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INTRODUCTION. 
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ÉTRAROUE  n'a  pas  manqué  d'historiens. 
La  bibliothèque  du  Louvre  renferme  une 
collection  de  huit  cents  volumes  relatifs  à 
sa  vie  et  à  ses  ouvrages.  Lorsque  l'abbé  de 
Sade  publiait  (1764- 1767)  ses  Mémoires  pour  la  vie  de 
François  Pétrarque,  il  comptait  vingt  devanciers.  A  son 
avis,  les  plus  remarquables  étaient  Vellutello,  qui  se 
rendit  dans  le  comtat,  au  commencement  du  XVIesiècle, 
pour  recueillir  la  tradition  locale  sur  la  famille  de  Laure; 
Beccadelli,  ami  de  Bembo,  hôte  de  Sadolet,  qui  ras- 
sembla les  matériaux  de  son  travail  tout  en  remplissant 
les  fonctions  de  légat  et  de  nonce,  et  qui,  devenu 
archevêque  de  Raguse,  écrivit  sa  Vie  dans  une  petite 
île  de  son  diocèse,  où  il  passait  les  chaleurs  de  l'été  ; 
Thomasi,  à  qui  le  pape  Urbain  VIII  donna  l'évêché 
de  Cittanova,  en  récompense  de  son  Petrarcha  redivi- 
vns.  Mais  tous  ces  auteurs  sont  incomplets,  et  surtout 
inexacts.  Le  consciencieux  abbé  de  Sade  n'est  pas  lui- 
même  à  l'abri  de  tout  reproche.  Guinguené(i),  qui  le  cor- 
rige en  s'appuyant  sur  les  travaux  de  Tiraboschi  et 
de  Baldelli,  laisse  aussi  à  désirer.  Depuis  longtemps 
on  demandait  une  vie  de  Pétrarque  plus  complète, 
plus  intime,  plus  originale.  Divers  travaux  de  critique 

1.  Guinguené,  Histoire  littéraire  d 'Italie,  Paris,  Michaud,  1811,  t.  2, 
c.  12  sq. 

Tiraboschi,  Storia  délia  Letteratitra  italiana,  Milano,  per  Nieolo  Det- 
toni,  t.  2,  p.  427  sq. 

Baldelli,  Del  Petrarca  e  dellc  sue  oper  ,  1797. 
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ou  d'histoire  parus  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre, en  France,  n'avaient  pas  réalisé  ce  vœu.  M.  Fra- 
cassetti,  en  publiant  une  édition  des  lettres  de  Pétrar- 
que considérablement  augmentée  de  pièces  inédites (i), 
permit  à  M.  Mézière  d'entreprendre  une  œuvre  juste- 
ment réclamée.  Sa  remarquable  étude  (2)  obtint  de  M. 
Villemain  «  ces  éloges  délicats  qui,  même  sobrement 
donnés,  étaient  un  à-compte  de  gloire  (3)  ;  »  et  bientôt 
après  l'Académie  française  recevait  parmi  ses  membres 
le  brillant  professeur.  En  1874,  le  centenaire  de  Pé- 
trarque, célébré  par  de  belles  fêtes  en  Italie  et  en 
Provence,  donna  lieu  à  une  foule  de  publications,  dont 
plusieurs  rappelèrent  des  aspects  méconnus  ou  négligés 
de  la  vie  de  l'illustre  Italien  (4).  A  cette  date,  je  publiai, 
sans  pouvoir  en  surveiller  l'impression,  le  travail 
que  je  reprends  aujourd'hui  pour  le  corriger  et  le  com- 
pléter (5).  Les  œuvres  les  plus  récentes  consacrées  à 
Pétrarque  sont  des  monographies  restreintes  ou  des 
études  principalement  psychologiques (6).  Outre  qu'elles 
renferment  plus  d'une  appréciation  à  rectifier,  j'ai  pensé 
qu'il  y  aurait  quelque  jouissance  et  quelque  utilité  à 
voir  cette  grande  existence  se  dérouler  dans  son  ordre 

i-  Francisez  Petrarchœ epistolœ  de  rébus  familiaribus  et  varia...  Floren- 
tin, Le  Monnier,  1862. 

Lettere  di  Francesco  Petrarca,  orà  la  prima  volta  raccolte  volgarizzate  e 
dichiarate  con  note  da  Giuseppe  Fracassetti.  Firenze,  Le  Monnier,  1863. 

2.  Pétrarque,  étude  d'après  de  nouveaux  documents,  par  A.  Mezière,  prof, 
do  littérature  étrangère  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Paris,  Didier. 

3.  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  t.  1,  p.  5. 

4.  Bibliographie   dit  centenaire  de  Pétrarque.  Aix,  typ.  Ve  Reroond  et 

Aubin. 

5.  Quelques  pages  de  ce  travail  primitif  parues  dans  la  revue  de  Provence 

e  titre:  Pétrarque  a  Vaucluse,  furent  couronnées  nu  concours  littéraire 
du  cenl  ei  tion  des  travaux  d'histoire). 

6.  Mézière,  Élude,  p.  VII, 
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chronologique,  à  connaître  les  lieux  où  elle  s'est  écoulée, 
à  savoir  quelles  amitiés  elle  a  rencontrées,  quel  but 
elle  a  poursuivi,  quelles  traces  elle  a  laissées  ici-bas. 
C'est  toute  une  époque  qui  va  passer  sous   nos  yeux. 

Pétrarque,  en  effet,  remplit  le  XIVe  siècle  de  l'éclat 
de  sa  renommée.  Les  papes  d'Avignon  applaudirent 
à  son  génie  ;  le  roi  de  Naples,  les  princes  de  Milan,  de 
Parme,  de  Vérone,  de  Padoue,  les  sénateurs  de  Rome, 
les  doges  de  Venise  recherchèrent  son  amitié  et  se  dis- 
putèrent l'honneur  de  l'avoir  pour  hôte  ;  la  plupart  des 
hommes  remarquables  qui  ouvrirent  avec  lui  l'ère  de  la 
renaissance  italienne,  travaillèrent  sous  sa  direction. 
Mais  avant  de  raconter  comment  il  conquit  ces  sym- 
pathies, cette  influence,  cette  gloire,  je  crois  utile  de 
rappeler  par  quelle  révolution  le  Saint-Siège  avait  été 
transféré  sur  les  bords  du  Rhône,  et  ce  que  furent,  dans 
cette  période  tourmentée,  les  souverains  pontifes  fran- 
çais, les  princes,  les  républiques,  les  savants  et  les  lettrés 
de  l'Italie.  Je  placerai  ainsi,  je  l'espère  du  moins,  la 
figure  de  Pétrarque  dans  le  cadre  historique  et  dans  le 
jour  où  on  doit  la  regarder  pour  bien    la  comprendre. 

Le  moyen  âge  portait  dans  son  sein,  avec  le  dépôt 
du  droit  romain,  le  trésor  des  lettres  païennes  et  l'esprit 
audacieux  des  novateurs,  les  principes  du  mouvement 
politique  et  intellectuel'qui  devait  aboutir  à  la  création 
de  l'Europe  moderne.  Les  promoteurs  de  ce  mouvement 
commencèrent  par  attaquer  l'édifice  féodal  au  sommet 
duquel  la  papauté  s'était  placée  par  ses  bienfaits  plus 
encore  que  par  son  génie.  En  vain,  Boniface  VIII  sou- 
tint-il vigoureusement  le  choc  ;  il  fut  vaincu  et  ses 
successeurs  durent  même  abandonner  Rome.  C'est  par 
cette  résistance,  cette  défaite  et  cet  exil,  que  s'ouvrit  le 
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siècle  de  Pétrarque.  Il  n'est  pas  juste  d'accuser  la 
France  de  tous  les  malheurs  qui  assaillirent  alors  la 
souveraineté  pontificale.  L'Italie  prépara  et  provoqua 
le  plus  retentissant  de  tous,  la  translation  du  Saint- 
Siège.  Depuis  longtemps  la  situation  des  papes  dans 
leurs  États  allait  toujours  s'aggravant  ;  elle  finit  par 
devenir  intolérable.  Sous  les  faibles  successeurs  de 
Charlemagne,  les  seigneurs,  dans  les  domaines  de  Saint- 
Pierre,  se  déclarèrent  indépendants  et  se  livrèrent  entre 
eux  à  des  guerres  perpétuelles.  Rome  plus  qu'aucune 
autre  ville  devint  le  théâtre  de  luttes  incessantes  entre 
les  grandes  familles.  Pour  rétablir  l'ordre  et  la  sécurité, 
les  papes  se  jetèrent  clans  les  bras  des  empereurs 
d'Allemagne  qui,  jusqu'au  milieu  du  XIe  siècle,  firent 
payer  leurs  services  par  la  sujétion  où  ils  voulurent 
tenir  leurs  augustes  clients.  Cependant,  sous  cette  tyran- 
nique  protection  qui  comprimait  les  factions  des  nobles, 
les  souverains  pontifes  virent  apparaître  un  nouvel 
élément  de  trouble  et  de  révolte.  Le  peuple  gardait  avec 
fidélité  le  souvenir  de  la  vieille  république  romaine,  et 
dès  Grégoire  V  et  Othon  III,  il  entre  en  scène  à  la  voix 
de  Crescentius,  qui  essaye  de  rétablir  la  dignité  consu- 
laire. Lorsque  Grégoire  VII  eut  arraché  l'Église  à  la 
servitude  impériale,  étendu,  consolidé  le  pouvoir  tem- 
porel de  la  papauté,  le  peuple  de  Rome  se  lève  encore, 
enflammé  par  la  parole  ardente  d'Arnaud  de  Brescia, 
entraîné  par  l'exemple  que  lui  donnaient  les  autres 
villes  de  l'Italie  occupées  à  conquérir  leurs  libertés 
communales.  Le  Sénat  fut  rétabli  et  s'attribua  la  plus 
grande  partie  de  l'administration  de  la  cité.  Cette  insti- 
tution, aveedes  destinées  diverses,  lutta  contre  l'autorité 
pontificale  jusqu'à  Clément  III.  Sous  ce  pape,  les  Ro- 
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mains  l'abolirent  eux-mêmes  et  lui  substituèrent  un 
magistrat  unique,  le  Sénateur.  Innocent  III,  dans  la 
toute-puissance  d'un  pontificat  dont  la  gloire  est  sans 
rivale,  cassa  le  sénateur  nommé  par  le  peuple  et  le 
remplaça  par  un  homme  de  son  choix.  Le  peuple  ré- 
pondit à  cet  acte  en  chassant  le  pape  de  Rome  et  en 
reconstituant  le  Sénat.  Les  excès  qui  accompagnèrent 
cette  révolte  permirent  au  souverain  pontife  de  rentrer 
dans  sa  capitale,  où  il  ne  conserva  qu'un  seul  sénateur. 
A  la  faveur  de  ces  mouvements  populaires,  les  sei- 
gneurs reprirent  leur  indépendance,  se  fortifièrent  dans 
leurs  palais  et  leurs  châteaux,  et  recommencèrent  leurs 
luttes  avec  plus  d'insolence  et  avec  plus  de  fureur  que 
jamais.  Deux  familles,  les  Colonna  et  les  Orsini,  se 
distinguèrent  par  l'éclat  de  leur  fortune  et  l'acharne- 
ment de  leurs  querelles.  Les  Colonna  possédaient  les 
forteresses  de  Palestrina,  de  Capranica,  de  Zagarolo,  de 
Colonna,  de  Pogliano,  de  Sancto-Cesareo,  etc.;  les 
Orsini  étaient  maîtres  de  Sancto-Angelo,  de  Monte- 
Rotondo,  de  Castel-Marino.  Des  rivalités  politiques 
vinrent  accroître  l'inimitié  de  ces  deux  maisons.  Les 
Colonna  étaient  Gibelins  ;  les  Orsini  étaient  Guelfes. 
La  noblesse  et  le  peuple  se  partagèrent  entre  ces  puis- 
sants seigneurs,  et  Rome  fut  dès  lors  livrée  à  deux 
redoutables  factions.  Les  souverains  pontifes  furent 
souvent  obligés  de  fuir  ce  champ  de  bataille  :  même 
au  milieu  du  XIIIe  siècle,  on  les  voit  errants  de  ville  en 
ville,  cherchant  partout  un  asile  et  des  défenseurs. 
Alexandre  IV  se  réfugie  à  Viterbe  ;  Urbain  IV,  secouru 
par  Robert  de  Flandre,  trouve  à  peine  la  tranquillité 
dans  les  murs  d'Orviéto  et  de  Pérouse.  S'ils  reviennent 
à  Rome,   ils  n'y  rentrent  qu'en  tremblant.  Il  est. vrai, 


VI  PÉTRARQUE. 

Urbain  IV  porte  un  coup  terrible  aux  Gibelins  en 
appelant  au  trône  de  Naplcs  Charles  d'Anjou  ;  mais 
Nicolas  IV  abandonne  les  Guelfes,  et  fait  entrer  dans 
le  Sacré-Collège  deux  membres  de  la  famille  Colonna, 
Pietro  et  Jacopo.  La  longue  vacance  du  Saint-Siège  à 
la  mort  de  ce  pontife  et  la  faiblesse  de  Célestin  V,  son 
successeur,  mirent  le  comble  à  l'anarchie.  Ce  moine, 
qui  continuait  dans  le  palais  apostolique  sa  vie  de  céno- 
bite, se  retira  à  Naples  où  il  se  livra  à  l'artificieux 
Charles  III.  Des  protestations  indignées  s'élevèrent  de 
toutes  parts.  Le  bienheureux  Jacoponi  de  Todi,dans  une 
canzone  célèbre,  reprend  Célestin  V  avec  une  hardiesse 
qui  n'était  que  trop  justifiée.  Le  saint  pontife  se  rendit 
à  la  voix  de  sa  conscience  et  aux  avertissements  des 
amis  du  Saint-Siège.  Le  13  décembre  1294  il  convoqua 
les  cardinaux,  parut  devant  eux  revêtu  de  tous  les  orne- 
ments sacrés  ;  il  lut  un  acte  d'abdication,  puis  il  se  dé- 
pouilla lui-même  de  la  mitre,  de  la  chape  rouge,  reprit 
la  robe  grossière  d'ermite,  et,  au  milieu  de  l'étonnement 
et  des  larmes  de  l'assemblée,  il  descendit  de  la  chaire 
pontificale  pour  reprendre  le  chemin  du  désert.  Au 
moment  où  il  sortait,  il  guérit  un  boiteux  qui  se  trou- 
vait sur  son  passage.  C'était  un  présage.  La  papauté 
elle-même  allait  perdre  sa  suprématie  politique,  mais 
en  descendant  de  ce  trône  terrestre  que  la  reconnais- 
sance des  nations  chrétiennes  lui  avait  élevé,  elle 
gardera  intacte  sa  vertu  divine  et  se  signalera  encore 
par  des  œuvres  merveilleuses. 

Boniface  VIII  remplaça  Célestin  V.  Il  rentra  dans 
Reine  aux  acclamations  du  peuple.  Devant  ce  pontife 
dominateur,  les  factions  s'apaisèrent.  Ce  ne  fut  qu'une 
trêve  de  courte  durée.  En  1295,  le  pape  amena  Jacques 
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d'Aragon  à  restituer  la  Sicile  au  Saint-Siège.  Cepen- 
dant les  Siciliens  ne  voulurent  point  accepter  le  traite 
conclu  contre  leurs  vœux  ;  ils  se  révoltèrent,  et  Jacques 
leur  donna  pour  roi  son  frère  Frédéric.  Les  Colonna, 
ayant  à  leur  tête  les  deux  cardinaux  Pietro  et  Jacopo, 
prirent  parti  pour  le  roi  de  Sicile,  dont  ils  reçurent 
fréquemment  les  envoyés  jusque  dans  la  ville  de  Rome. 
Etienne  Colonna  s'empara  même  du  trésor  pontifical 
que  Boniface  envoyait  à  Anagni  ;  il  le  restitua,  il  est 
vrai,  mais  cette  violence  démontra  au  pape  qu'il  n'avait 
rien  à  attendre  des  Colonna.  Il  frappa  d'excommu- 
nication cette  famille  «  ennemie  de  Dieu,  dure  pour 
les  siens,  insupportable  à  ses  voisins,  adversaire  déclarée 
de  la  république  romaine,  rebelle  à  la  sainte  Église, 
auteur  des  troubles  de  la  Ville-Éternelle  et  de  la  patrie 
tout  entière,  ne  pouvant  souffrir  de  rivale,  opposant 
l'ingratitude  aux  bienfaits,  ne  voulant  pas  obéir  et 
incapable  de  commander,  ignorant  ce  que  c'est  que 
l'humanité,  pleine  de  toute  espèce  de  fureurs,  ne 
craignant  pas  Dieu,  ne  respectant  pas  les  hommes 
jalouse  avant  tout  de  troubler  la  paix  de  Rome  et  du 
monde  (i).  »  Il  déposa  les  deux  cardinaux,  les  anathé- 
matisa  eux  et  leurs  partisans.  Les  Colonna  lancèrent  un 
libelle  où  ils  déclarèrent  Boniface  intrus,  l'abdication  de 
Célestin,  disaient-ils,  n'étant  pas  valable.  Une  bulle 
plus  rigoureuse  que  la  première  répondit  à  ce  factum. 
Certaines  chroniques  affirment  que  les  Colonna,  au 
moins  Pietro  et  Jacopo,  implorèrent  la  miséricorde 
du  pape.  Leur  repentir  ne  dura  pas,  et  ils  continuèrent 
à  soutenir  ouvertement  Frédéric  de  Sicile.  Boniface 
VIII  frappa  un  dernier  coup,  et  des  plus  terribles  :   il 

i.    Bulle  Prœteritorum.  Raynaldi,  t.  4,  p.  224. 
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fit  prêcher  la  croisade  contre  ses  adversaires  obstinés.  Il 
s'empara  de  toutes  leurs  forteresses.  La  plus  redoutable, 
Palestrina,  fut  obligée  de  se  rendre.  Le  pape  apprit  lui- 
même  au  monde  chrétien  la  vengeance  qu'il  tira  de 
cette  ville  rebelle  :  «  Nous  l'avons  privée  de  tous  ses 
droits,  libertés  et  privilèges;  nous  avons  fait  démolir  de 
fond  en  comble  ses  murailles,  les  maisons  de  ses 
habitants,  sa  citadelle.  Enfin  nous  l'avons  fait  raser 
tout  entière,  comme  autrefois  Carthage  ;  nous  avons 
fait  passer  la  charrue  sur  le  sol  qu'elle  avait  occupé, 
et  nous  y  avons  fait  semer  du  sel,  afin  qu'elle  n'ait 
plus  ni  la  réalité,  ni  le  nom  même  d'une  cité  (i).  » 
Les  Colonna  quittèrent  les  domaines  du  Saint-Siège 
et  furent  porter  dans  le  monde  entier  leur  haine  contre 
leur  impitoyable  vainqueur.  Pietro  et  Jacopo  se  retirè- 
rent à  Padoue.  Le  cardinal  Pietro,  neveu  de  Jacopo, 
avait  cinq  frères  :  Odon,  Agapit,  San-Vito,  Etienne, 
Jacques  Sciarra.  Ils  s'exilèrent  tous.  San-Vito  parcou- 
rut l'Orient;  Sciarra  tomba  entre  les  mains  des  pirates; 
plutôt  que  de  se  faire  connaître,  il  resta  quatre  ans  à 
ramer  :  le  roi  de  France  le  racheta  à  Marseille  ;  le  plus 
illustre  de  tous,  Etienne,  après  avoir  échappé  à  bien 
des  périls,  parvint  à  gagner  la  France.  Boniface  VIII 
retrouva  les  Colonna  au  service  de  Philippe-le-Bel,  son 
plus  implacable  ennemi. 

L'appel  au  Saint-Siège  de  Guy,  comte  de  Flandre, 
dont  le  roi  de  France  retenait  en  otage  la  fille,  fiancée 
à  Edouard  d'Angleterre,  la  bulle  Clericis  laïcos,  qui  in- 
terdisait cà  tout  laïque  de  lever  aucun  impôt  sur  les 
biens  du  clergé,  ne  furent  que  l'occasion  de  la  lutte  qui 
éclata  entre  Rome  et  la  France.  L'antagonisme  était 

i.   Ruile  In  communem. 


INTRODUCTION.  IX 


depuis  longtemps  dans  les  idées,  et  devait  amener  tôt 
ou  tard  un  conflit  entre  les  deux  puissances.  La  royauté, 
fortifiée  par  la  soumission  des  grands  feudataires,  par 
ses  conquêtes  territoriales  et  par  l'organisation  des 
communes,  tendait  à  rejeter  !a  tutelle  de  l'Église,  à  faire 
prévaloir  le  droit  civil  sur  le  droit  canon,  la  justice 
séculière  sur  les  tribunaux  ecclésiastiques  ;  elle  se 
sentait  arrivée  à  l'âge  adulte  et  voulait  se  gouverner 
elle-même  en  dehors  de  toute  dépendance  et  de  toute 
ingérance  du  clergé.  Les  légistes  et  les  poètes  secon- 
daient ces  aspirations,  les  uns  en  ressuscitant,  au  profit 
du  roi,  les  théories  césariennes  du  pouvoir,  et  les  autres 
en  diminuant  aux  yeux  des  foules,  par  leurs  violentes 
satires,  le  prestige  de  l'autorité  religieuse.  La  foi  elle- 
même,  attaquée  par  une  multitude  de  sectaires,  perdait 
chaque  jour  de  son  empire,  et  les  mœurs  suivaient  les 
croyances  dans  ce  déclin  de  tout  ce  qui  avait  fait  la 
force  et  l'honneur  du  passé.  Le  moyen  âge  finissait  ; 
Boniface  VIII  voulut  le  continuer.  Ne  se  rendit-il  pas 
compte  du  mouvement  qui  emportait  le  monde,  ou  plu- 
tôt, l'ayant  parfaitement  compris,  résolut-il  de  l'ar- 
rêter? Évidemment  il  eut  cette  intelligence  et  cette 
volonté.  Avec  un  zèle  impétueux  où  l'humeur,  tou- 
jours portée  aux  extrémités,  apparut  trop  souvent  (i),  il 
s'opposa  au  torrent  qui  allait  tout  renverser  et  tout 
tranformer. 

Sans  doute,  il  eût  pu  faire  la  part  de  ce  qu'il  y  avait  de 
légitime  dans  les  tendances  de  la  société  civile,  et  s'as- 
surer, par  une  prudente  condescendance,  une  autorité 


i.  Mgr  Héfélé,  Histoire  des  Conciles  d'après  les  documents  originaux,  trad. 
par  Dclarc  (A.  Leclerc  et  C;e,  Paris,  1873),.  t.  9,  p.  183,  sq. 
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plus  efficace  pour  avertir  et  pour  reprendre.  C'était  là 
une  politique  possible,  puisque  ce  fut  celle  de  son 
successeur  immédiat.  Mais  dans  l'Eglise,  les  papes  des 
sages  concessions  ne  sont  jamais  venus  qu'après  les 
papes  des  résistances  intrépides.  D'ailleurs,  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  le  moyen  âge  périt  «sous  la  main  du  pro-. 
curcur,  du  banqueroutier,  du  faux  monnayeur  »,  dit 
Michelet,  et  il  ajoute  :  «;  ce  nouveau  monde  est  laid... 
il  nait  sous  les  rides  du  vieux  droit  romain,  de  la  vieille 
fiscalité  impériale.  Il  nait  avocat,  usurier;  il  naît  Gascon, 
Lombard  et  Juif  (  i  ;.  »  Cette  laideur,  «  ces  âmes  de  fer  et 
de  plomb  (2),  •>  les  Plasian,les  Xogaret,  les  Marigny,  le 
faussaire  Pierre  Flotte,  l'odieuse  figure  de  Philippe,  dont 
le  règne  <•  fut  le  plus  dur  et  plus  oppressif  qui  eût  encore 
pesé  sur  la  France (3)  »,  expliquent,  mieux  peut-être  que 
le  caractère  de  Boniface  VIII,  les  sévérités  acerbes  et 
dédaigneuses  de  ce  pontife.  L'ordre  civil  aux  temps 
modernes  eut  mérité,  pour  ses  bienfaits,  d'avoir  des 
fondateurs  plus  purs,  plus  sympathiques,  vers  lesquels 
la  reconnaissance  nationale  pût  remonter  sans  réserve. 
Cependant  Boniface  VI II  ne  montra  pas  toujours  la 
même  inflexibilité  de  conduite.  S'il  fulmina  des  bulles 
où  il  affirma  son  pouvoir  absolu,  où  il  donna  des  ordres 
souverains,  il  chercha  plus  d'une  fois  à  les  atténuer  et  à  les 
expliquer.  Malheureusement,  Philippe-lc-Bel  ne  profita 
pas  de  ces  moments  où  l'esprit  rigoureux  du  pape  se 
laissait  dominer  par  les  tendresses  que  son  cœur  conser- 
vait, malgré  tout,  pour  la  France,  <•  ce  royaume  le  plus 

1.   Michelet,  Histoire  de  France  (Nouvelle  édit    Marpon  et  Flammarion, 

Paris,  18781,  t.  3,  p.  250. 
helet,  ibid. 

■•'■/.  ;  Henri  Martin,  Histoire  de  France  (4me  edit. ,  Furne, 
10741,  t-  -4.  P-  5«- 
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cher  au  Saint-Siège  (i).  »  Il  céda  aux  rancunes  de  son 
amour-propre  blessé,  et,  par  la  déloyauté  de  ses  prin- 
cipaux conseillers,  par  la  brutalité  de  quelques  actes 
véritablement  tyranniques,  il  poussa  à  bout  l'ardent 
pontife.  Boniface  VIII  succomba.  Son  infortune  n'eut 
d'égale  que  la  grandeur  héroïque  avec  laquelle  il  la 
supporta,  et  sa  fin  est  digne  du  respect  et  de  la  com- 
passion des  siècles. 

Son  successeur,  Benoît  XI,  s'inspira  des  sentiments 
qui  avaient  dicté  la  bulle  pacifique  Noveritis  nos.  Il 
leva  toutes  les  censures  prononcées  par  Boniface  VIII; 
il  révoqua  toutes  les  réserves  qu'il  avait  faites  des  pro- 
visions des  églises;  il  voulut  effacer  toutes  les  traces  de 
la  lutte  et  déclara  que  tout  était  remis  en  l'état  existant 
avant  le  conflit.  Toutefois,  si  Benoît  montrait  ainsi  qu'il 
comprenait  les  nécessités  du  temps,  il  sut  allier  cette 
politique  d'apaisement  aux  devoirs  que  la  justice  lui 
imposait  envers  la  mémoire  de  son  prédécesseur.  Il 
rendit  aux  Colonna  leurs  biens  et  leurs  dignités,  mais  il 
voulut  que  Palestrina  portât  dans  ses  ruines  le  souvenir 
de  leur  rébellion,  et  il  défendit  de  les  relever.  Il  par- 
donna à  tous,  mais  ses  actes  de  clémence  renfermèrent 
une  exception  pour  Guillaume  de  Nogaret.  Il  fit  plus  : 
il  flétrit  par  une  bulle  spéciale  l'attentat  d'Anagni. 
Benoit  XI  mourut  subitement  à  Pérouse.Il  n'avait  pu 
rester  à  Rome  où  les  Colonna,  revenus  triomphants, 
avaient  repris  contre  les  Orsini  leurs  luttes  séculaires, 
source  de  toute  espèce  de  désordres  et  de  violences.  Il 
avait  quitté  la  ville  éternelle  avec  la  pensée  bien 
arrêtée  d'établir  le  Saint-Siège,  d'abord  à  Assise,  et 
ensuite  dans  quelque  ville  delà  Lombardie.  Un  Italien 

i.    Bulle  Ineffabilis. 
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trouvait  Rome  inhabitable,  comment  un  Français 
aurait-il  pu  y  ramener  la  cour  pontificale?  Et  ce  fut  un 
Français  qui  succéda  à  Benoît  XI. 

Les  cardinaux,  réunis  en  conclave  à  Pérouse,  restèrent 
longtemps  sans  pouvoir  s'accorder  ;  ils  étaient  divisés 
en  deux  partis,  les  Français  et  les  Bonifaçiens,  les  amis 
de  la  politique  de  conciliation  et  les  partisans  de  la 
politique  de  résistance.  Après  dix  mois  de  votes  sans 
résultat,  pressés  par  le  peuple  de  la  ville  dont  les  en- 
voyés du  roi  de  France  stimulaient  l'ardeur,  le  choix 
des  cardinaux  se  porta  sur  Bertrand  de  Got,  archevêque 
de  Bordeaux,  également  agréable  aux  deux  factions. 
Ce  prélat,  aimé  dans  sa  jeunesse  par  Philippe-le-Bel, 
élève  des  écoles  de  Toulouse,  d'Orléans  et  de  Bologne, 
chanoine  de  Bordeaux,  vicaire-général  de  Lyon,  dont 
son  frère  occupait  le  siège  archiépiscopal,  chapelain 
du  pape,  avait  été  nommé  par  Boniface  VIII  évêque 
de  Comminges  et  bientôt  après  archevêque  de  Bor- 
deaux. Dans  le  démêlé  de  Philippe  et  de  Boniface,  il 
avait  refusé  son  concours  au  roi,  lorsqu'il  avait  exigé 
du  clergé  des  actes  contraires  à  la  conscience  et  à 
l'honneur.  Il  avait  même  quitté  la  France  pour  échapper 
au  ressentiment  royal,  et  s'était  réfugié  à  Rome.  «L'ar- 
chevêque vécut  quelque  temps  au  milieu  de  la  cour 
pontificale,  comblé  des  faveurs  du  pape,  de  ses  parents 
et  des  cardinaux.  Il  y  fit  des  connaissances  et  des 
amitiés  qui  lui  servirent  beaucoup,  après  la  mort  de 
Boniface  VIII,  à  le  réintégrer  dans  les  bonnes  grâces 
du  roi  de  France.  Ces  amitiés,  la  bienveillance  des 
cardinaux  et  des  autres  dignitaires  de  la  cour  romaine, 
relevèrent  ensuite  cà  la  papauté  (i). »    On  a,   dans  ces 


r.   Fatrnisci  Pi  pi  ni  ckronicon,  Muratori,  t.  9. 
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paroles  d'un  chroniqueur  contemporain,  le  secret  de  la 
fortune  de  Clément  V,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de 
recourir  au  conte  inventé  par  Giovanni  Villani  et  répété 
après  lui  par  trop  d'historiens.  La  publication  du  jour- 
nal des  Visites  pastorales  de  l'archevêque  de  Bordeaux 
a  montré  qu'il  n'avait  pu  rencontrer  Philippe-le-Bel 
dans  un  monastère  au  milieu  d'une  forêt  de  Saintonge 
au  temps  indiqué  par  l'historien  italien  (i).  Nous  ne 
prétendons  pas  que  le  roi  de  France  soit  resté  étranger 
à  l'élection  de  Clément  :  tout  prouve  qu'il  y  contribua 
puissamment  et  habilement.  Mais  tout  prouve  aussi 
que  le  pacte  de  Saint-Jean-d'Angely  est  une  fable 
odieuse. 

Le  nouveau  pontife  connaissait  trop  bien  l'état  des  es- 
prits à  Rome  pour  être  tenté  d'aller  s'y  établir.  Le  roi 
essaya  de  l'attirer  sur  les  bords  de  la  Loire.  Le  pape  ne 
voulut  pas  se  mettre  à  la  merci  de  Philippe,  qui  aspirait 
à  en  faire  l'instrument  servile  de  sa  politique  et  de  ses 
rancunes.  Il  choisit  pour  résidence  la  ville  d'Avignon,  dé- 
pendante alors  du  roi  des  deux  Siciles,  comte  de  Pro- 
vence, et  enclavée  dans  le  comtat  Venaissin,  domaine 
du  Saint-Siège.  Fidèle  à  la  politique  inaugurée  par 
Benoît  XI,  Clément  V  accorda  à  Philippe  toutes  les 
concessions  compatibles  avec  le  droit  et  la  justice,  mais 
il  ne  lui  céda  «  sur  aucun  point  essentiel  (2).»  A  un  roi 
habile  et  despote,  il  opposa  un  génie  souple,  adroit  et 
ferme.  Il  fut  le  pape  de  la  situation  ;  il  prévint  les  funestes 

1.  Clément  et  Philippe-le-Bel.  Lettre  à  M.  Charles  Daremberg,  sur  l'en- 
trevue de  Philippe-le-Bel  et  de  Bertrand  de  Got  à  Saint-Jean-d'Angely  (par 
M.  Rabanis,  prof,  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux).  Paris,  Durand, 
Didier,  1858. 

2.  Boutaric,  Clément  V,  Philippe-le-Bel  et  les  Templiers,  Revue  des  ques- 
tions historiques,  t.  10  et  11. 
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conséquences  qu'une  rupture  violente  entre  la  papauté 
et  la  royauté  aurait  produites.  Tandis  que  le  prestige 
politique  de  l'Eglise  diminuait,  il  résolut  d'accroître 
son  prestige  moral  en  développant  l'étude  des  lettres 
et  des  sciences.  Il  commença  dignement  la  série  de  ces 
papes  gascons  et  limousins  auxquels  «  l'enseignement 
des  universités,  la  jurisprudence  canonique  et  civile, 
l'étude  de  la  géographie  et  des  langues  doivent  beau- 
coup (i).»  Clément  ne  bâtit  pas  de  palais  à  Avignon  ; 
il  habita  quelque  temps  le  couvent  des  Dominicains, 
puis  transporta  sa  cour  à  Carpentras,  qu'il  se  plût  à 
embellir.  Il  se  retirait  souvent  dans  la  charmante  soli- 
tude de  Notre-Dame  du  Grozeau,  près  de  Malaucène, 
pour  travailler  en  paix  aux  affaires  de  l'Eglise.  Au 
milieu  des  plus  graves  préoccupations  qui  aient  assailli 
un  souverain  pontife,  il  ne  perdit  pas  de  vue  l'Italie. 
Il  obligea  Venise  à  restituer  Ferrare  au  Saint-Siège; 
il  entreprit  de  pacifier  les  turbulentes  républiques  de  la 
Péninsule  avec  le  concours  de  Henri  de  Luxembourg, 
qu'il  avait  appelé  à  l'empire,  en  faisant  échouer  la  can- 
didature de  Charles  de  Valois,  frère  de  Philippe-le-Bel. 
Il  avait  ordonné  au  nouvel  empereur  de  se  faire  cou- 
ronner à  Rome  dans  l'espace  de  deux  ans.  Lorsqu'cn 
13 10,  Henri  se  mit  en  route  pour  accomplir  cette  céré- 
monie, toutes  les  villes  gibelines  lui  envoyèrent  des 
ambassadeurs  jusqu'à  Lausanne.  Les  cités  guelfes,  Flo- 
rence, Sienne,  Lucques,  Bologne,  Naples,  se  liguèrent 
pour  empêcher  l'Italie  de  tomber  sous  le  sceptre  impé- 
rial. Rome  était  occupée  en  partie  par  les  troupes  du 
roi  de  Naples,  mis  à  la  tête  de  la  ligue.  Henri  dut  livrer 

1.  Histoire  littéraire  de  la  France.  Discours  sur l 'état  des  lettres  en  France 
an  XII  '■  titcle,  t.  2^. 


INTRODUCTION.  XV 

bataille  pour  y  entrer,  encore  ne  put-il,  quoique  aidé 
par  les  Colonna,  chasser  les  Napolitains  du  quartier  du 
Vatican,  et  le  couronnement  eut  lieu  à  Saint-Jean  de 
Latran.  A  peine  couronné,  l'empereur  se  hâta  d'aller 
soumettre  Florence.  La  disette  et  la  maladie  l'obligè- 
rent à  se  retirer  à  Pise  où  il  passa  l'hiver.  Au  printemps 
de  l'année  13 13,  il  se  remit  en  campagne,  mais  il 
mourut  tout  à  coup  à  Bonconvento.  Clément  V,  dont 
Henri  n'avait  pas  réalisé  les  projets,  se  tourna  du  côté 
de  Robert  de  Naples;  il  le  nomma  vicaire  du  Saint-Siège 
en  Italie  et  sénateur  de  Rome  où  l'anarchie  était  au 
comble. 

Clément  mourut  en  13 14.  Les  cardinaux,  réunis  à 
Carpentras,  étaient  divisés  plus  que  jamais.  Une 
émeute  populaire  les  obligea  à  fuir;  ils  restèrent  deux 
ans  dispersés.  Philippe,  comte  de  Poitiers,  frère  de 
Louis-le-Hutin,  les  attira  à  Lyon  et  les  contraignit  à 
entrer  une  seconde  fois  en  conclave.  Jacques  d'Ossa,  né 
à  Cahors,  mais  élevé  dès  son  enfance  à  la  cour  de 
Naples,  fut  élu,  grâce  à  l'influence  du  roi  Robert,  son 
protecteur,  qui  avait  réussi  à  faire  entrer  dans  ses  vues 
les  cardinaux  Napoléon  Orsini  et  Pietro  Colonna.  Il 
prit  le  nom  de  Jean  et  déploya  aussitôt,  dans  le  manie- 
ment des  affaires  de  l'Église,  ce  génie  pratique,  pers- 
picace, ferme  et  prudent  qui  l'avait  toujours  distingué. 
Son  éducation,  ses  habitudes,  ses  amitiés,  tout  lui  fai- 
sait désirer  de  retourner  en  Italie.  Il  savait  et  il  disait 
hautement  que  le  siège  de  la  papauté  ne  pouvait  être 
qu'à  Rome.  En  1323,  le  légat  Bertrand  du  Pouget 
pressait  la  construction  d'un  palais  fortifié  à  Bologne, 
où  le  souverain  pontife  devait  d'abord  se  rendre;  l'an- 
née suivante,  Philippe  de  Camberlhac  reçut  l'ordre  de 
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restaurer  à  Rome  le  palais  et  les  jardins  pontificaux. 
Son  âge  avance  et  les  revers  des  Guelfes  retinrent  Jean 
XXII  à  Avignon.  Ses  démêlés  avec  Louis  de  Bavière, 
ses  luttes  contre  les  religieux  révoltés  de  St-François, 
qui  avaient  mis  au  service  de  l'empereur  déposé  leur 
doctrine  hétérodoxe  et  leur  plume  satirique,  n'ab- 
sorbèrent pas  l'activité  de  ce  vaillant  pontife.  Tou- 
jours au  travail,  il  passa  les  dix-huit  ans  de  son  règne 
sans  sortir  de  son  palais  que  pour  aller  aux  offices 
de  la  cathédrale,  qui  y  était  contiguë.  Il  organisa  la 
chancellerie  pontificale,  il  prépara  une  croisade,  il 
encouragea  les  lettres  et  les  sciences.  «  Elève  de 
l'Université  de  Paris,  l'intérêt  qu'il  prend  aux  grandes 
écoles  de  Bologne,  de  Toulouse,  d'Orléans,  d'Oxford, 
ne  l'empêchent  pas  de  porter  ses  premiers  regards  sur 
celle  dont  il  avait  suivi  les  leçons.  Il  reproche  aux  pro- 
fesseurs des  sept  arts  de  ne  point  compléter  leurs  cours 
annuels  ou  par  négligence,  ou  par  légèreté  d'esprit,  ou 
par  quelque  motif  tout  aussi  peu  conforme  à  leur 
dignité.  Il  blâme  la  faculté  de  théologie  de  prétendre 
savoir  plus  qu'il  ne  faut,  contre  la  doctrine  de  l'Apôtre, 
et  de  s'écarter  de  la  vraie  philosophie  qui  est  la  foi,  en 
se  laissant  séduire  par  des  subtilités  purement  humai- 
nes. C'est  sur  ce  point,  où  l'on  entrevoit  qu'il  se  défie 
d'Aristote  et  de  ses  commentateurs,  qu'il  insiste  le 
plus,  sans  préjudice  d'autres  griefs  :  l'insuffisance  des 
épreuves  pour  les  grades  ;  la  part  trop  rare  que  pren- 
nent les  maîtres  aux  discussions  solennelles  qui  ont 
honoré  le  corps  dès  son  origine  ;  le  fâcheux  penchant 
qui  leur  fait  négliger  leur  paisible  devoir  pour  les  débats 
et  les  bruits  des  cours  de  justice.  Désormais  avertis, 
s'ils  ne  s'amendent  pas,  il  faudra  bien'qu'il  les  corrige 
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lui-même  par  l'exercice  infaillible  de  son  autorité.  Ces 
menaces  durent  produire  peu  d'effet;  car  elles  sont 
transmises,  deux  années  de  suite,  à  l'évêque  de  Paris, 
pour  qu'il  confère  avec  le  chancelier  de  l'Université. 
Aussi  le  pape  songea-t-il,  la  seconde  fois,  à  réveiller 
autrement  l'émulation  ;  il  veut  que  les  patriarches,  les 
archevêques,  les  évêques,  proposent  les  gradués  avant 
tous  les  autres  pour  les  sacerdoces  et  les  prélatures. 
«  Cette  illustre  mère,  dit-il,  pleure,  nouvelle  Rachel, 
comme  si  elle  n'avait  plus  d'enfants.  La  vigne  du  Sei- 
gneur gémit  solitaire,  toute  parée  qu'elle  est  des  plus 
beaux  fruits,  que  les  chefs  des  églises  dédaignent  de 
regarder  ;  indifférents  pour  la  vertu,  pour  la  science,  ils 
ne  voient  que  la  fortune  de  leur  famille,  ou,  ce  qui  est 
pis  encore,  les  présents  qu'on  leur  a  fait,  les  services, 
honnêtes  ou  non,  qu'on  leur  a  rendus;  et  ils  laissent 
dans  le  mépris  et  l'oubli  les  plus  doctes  fils  de  cette 
mère  abandonnée  (i).  » 

Jean  XXII  fut  un  grand  pape  ;  Benoit  XII,  qui  lui 
succéda,  fut  un  saint  pape.  Moine  pieux,  savant  et  mo- 
deste, les  honneurs  qu'il  avait  traversés  avant  d'arriver 
au  souverain  pontificat,  ne  lui  avaient  rien  fait  perdre 
de  la  rigide  inflexibilité  de  sa  vertu.  A  peine  couronné, 
il  réforma  sa  cour  et  les  abus  qui  s'étaient  introduits 
dans  le  clergé.  Il  réprima  aussi  les  excès  de  l'inqui- 
sition dominicaine.  Mais  il  resta  à  Avignon  où  il  com- 
mença le  palais  des  papes.  C'est  assez  pour  que  les 
Italiens  se  joignent  aux  mauvais  moines  pour  outrager 
la  mémoire  de  ce  pontife,  qui  disait  à  Philippe  de 
Valois  :  «  Si  j'avais  deux  âmes,  je  pourrais  vous  sacrifier 

i.   Histoire  littéraire  de  la  France,  t,  24,  n°  4,  sq. 
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l'une  des  deux,  mais  je  n'en  ai  qu'une,  et  je  tiens  à  la 
sauver.  »  Pétrarque,  qui  lui  devait  cependant  son 
premier  canonicat,  ne  pardonnait  pas  à  Benoit  XII 
d'avoir  ignoré  que  le  lac  de  Bolsena  produisait  d'ex- 
cellentes anguilles  (i);  il  est  au  premier  rang  des  ca- 
lomniateurs aveuglés  par  les  susceptibilités  d'un  patrio- 
tisme jaloux.  Le  poète  toutefois  ne  se  livrait  à  ces  ran- 
cunes que  dans  ses  lettres  intimes,  et  il  célébrait  dans 
ses  vers  la  croisade  prêchée  par  le  souverain  pontife. 
Pour  armer  l'Europe  contre  les  infidèles,  Benoit  XI  l 
chercha  à  pacifier  les  rois  et  les  princes.  S'il  ne  put  voir 
une  armée  chrétienne  marcher  enfin  sous  l'étendard  de 
la  croix,  il  vit  du  moins,  grâce  à  ses  conseils,  le  roi  de 
France  et  Edouard  d'Angleterre  conclure  une  paix 
qu'il  avait  appelée  de  tous  ses  vœux  ;  Alfonse  XI,  de 
Castille,  et  Alfonse  IV,  de  Portugal,  se  réconcilier,  unir 
leurs  forces  contre  une  invasion  musulmane,  et,  guidés 
par  le  légat,  l'illustre  Egidius  Albornoz,  remporter 
sous  les  murs  de  Tarifa  une  victoire  qui  sauva  l'Es- 
pagne d'une  ruine  certaine.  Bertrand,  archevêque 
d'Embrun,  put  rétablir  par  ses  habiles  négociations 
la  bonne  harmonie  entre  les  Orsini  et  les  Colonna, 
ramener  la  tranquillité  dans  Rome  et  dans  le  patri- 
moine de  Saint-Pierre.  Enfin,  l'empereur  Andronic- 
le-Jeunc  envoya  à  la  cour  du  souverain  pontife  un 
ambassadeur,  Varlaam,  demander  des  secours  contre  les 
Turcs  et  porter  des  paroles  d'union  et  d'amitié.  Seuls, 
malgré  toutes  les  avances,  Louis  de  Bavière  et  ses 
tristes  conseillers,  Michel  de  Césène,  Guillaume  Occam, 
Ubertin  de  Casai    et  Jean  de  Jandun,  ne  se  rendirent 

i.  Sen. .  vn.  i. 
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point  à  la  voix  du  pacifique  pontife.  Benoit  XII  porta 
le  premier  la  tiare  aux  trois  couronnes:  s'il  ne  l'illustra 
point  par  l'éclat  du  génie,  il  l'a  sanctifia  par  la  pratique 
de  grandes  vertus,  qui  lui  valurent,  dans  la  conduite 
des  affaires,  des  succès  refusés  souvent  aux  dons  les 
plus  brillants,  et  qui  escortent  sa  mémoire  devant  la 
postérité  pour  la  défendre  contre  de  sottes  accusa- 
tions. 

Clément  VI  fut  un  pape  vraiment  français  par  son 
grand  cœur,  sa  générosité,  son  génie  aimable  et  brillant, 
sa  munificence  royale,  son  goût  pour  les  arts  et  pour 
les  lettres.  On  peut  le  rapprocher  de  Léon  X,  sans  que 
sa  gloire  palisse.  Sa  couréclipsaitcelledesprinceslesplus 
riches.  On  y  voyait  Jean  Colonna,  le  protecteur  des  let- 
tres, dont  la  maison  était  une  académie;  Jean  Raymond, 
de  l'illustre  maison  de  Comminges;  Guillaume  d'Aure, 
dont  la  généalogie  comptait  des  rois;  Bernard  de  la 
Tour,  fils  de  Bernard  VIII, comte  d'Auvergne;  Élie  de 
Talleyrand,  de  la  maison  de  Périgord ,  fils  de  la  célèbre 
Brunissen  de  Foix,  et  dont  on  disait  qu'il  trouvait  plus 
beau  de  donner  le  souverain  pontificat  que  de  l'obtenir; 
Guy  de  Boulogne,  qui  tenait  par  son  père  à  la  maison 
d'Auvergne  et  par  sa  mère  à  celle  de  Flandre,  uni  par  le 
•sang  ou  l'amitié  à  toutes  les  familles  régnantes  de  l'Eu- 
rope (i).  Le  nouveau  pontife  était  un  habile  politique. 
Il  aurait  voulu  éteindre  la  rivalité  désastreuse  qui  tenait 
la  France  et  l'Angleterre  armées  l'une  contre  l'autre  ;  il 
parvint  du  moins  à  faire  conclure  deux  trêves  à  Phi- 
lippe et  à  Edouard;  il  amena  le  Dauphin  à  céder  ses 
Etats  à  la  France;  il  se  concilia  Louis  de  Bavière,  que 

I.  Histoire  de  la  Papauté  pendant  le  XIVe  siècle,  par  l'abbé  Christophe. 
Paris,  Maison,  1853,  P-  87- 
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les  foudres  de  deux  papes  n'avaient  pu  réduire,  puis, 
quand  il  vit  qu'il  était  trompé,  il  fit  élire  empereur 
Charles,  fils  de  Jean  de  Luxembourg",  l'ami  fidèle  du 
Saint-Siège;  il  ne  permit  pas  que  l'indigne  héritière 
de  Robert  de  Naples,  la  reine  Jeanne,  entraînât  dans 
l'abîme  où  les  passions  la  précipitèrent,  le  trône  que 
son  illustre  aïeul  lui  avait  légué  ;  il  couvrit  de  sa  pro- 
tection le  jeune  tribun  qui  délivra  Rome  de  sa  tur- 
bulente noblesse,  et  ne  l'abandonna  que  lorsque  Rienzi 
trahit  lui-même  sa  mission;  il  ramena  la  victoire  sous 
les  étendards  guelfes  et  travailla  à  pacifier  l'Italie  tout 
entière;  enfin  il  négocia  avec  l'empereur  de  Constantino- 
ple  le  retour  des  Grecs  à  l'unité.  Les  soins  de  la  politique 
ne  lui  firent  pas  oublier  que  la  papauté  était  la  pro- 
tectrice des  arts  et  des  lettres.  Il  embellit  Avignon 
désormais  acquis  au  domaine  pontifical;  il  combla 
Pétrarque  de  marques  d'estime,  donna  l'institution 
canonique  à  l'Université  de  Prague  et  protégea  celle  de 
Florence  (i).  Il  serait  injuste  d'oublier  peut-être  le  meil- 
leur titre  de  Clément  VI  à  l'admiration  de  l'histoire. 
Au  milieu  des  ravages  de  cette  terrible  peste  qui  s'abat- 
tit sur  l'Europe  en  1348,  le  souverain  pontife  déploya 
dans  Avignon  ce  courage  et  cette  charité  qui  devaient 
illustrer  plus  tard  S1  Charles  Borromée.  Tandis  que  plus 
de  mille  habitants  mouraient  chaque  jour  et  que  tout 
le  monde  fuyait,  il  resta  au  milieu  des  pestiférés,  visitant 
et  secourant  les  malades,  ensevelissant  les  morts,  main- 
tenant la  police,  fondant  une  chapelle  mortuaire  où  la 
mémoire  des  victimes  serait  perpétuellement  entourée 
des  prières  de  l'Eglise.  Héroïque  en  face  du  fléau,  il  le  fut, 


1.  Histoire  littéraire  delà  France,  t  24,  p.  20. 
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avec  un  mérite  plus  grand  encore,  en  face  de  l'opinion 
publique  soulevée  contre  les  juifs,  accusés  d'avoir  pro- 
duit la  contagion.  Il  excommunia,  par  une  bulle  solen- 
nelle, tous  ceux  qui  inquiéteraient  les  juifs  de  quelque 
manière  que  ce  fût.  Le  faste,  la  magnificence  n'avaient 
point  amolli  la  vertu  de  Clément  VI,  et,  si  l'on  peut 
regretter  que  le  fils  du  gentilhomme  Pierre  Roger, 
devenu  pape,  se  soit  trop  souvenu  des  traditions  mon- 
daines de  sa  race,  on  doit  reconnaître,  à  l'encontre  de 
quelques  chroniqueurs  italiens,  que,  pour  avoir  fait  de 
sa  cour  la  plus  brillante  du  siècle,  la  dignité  de  sa 
vie  n'en  subit  aucune  atteinte. 

Malheureusement  les  cardinaux  qui  imitèrent  son 
luxe  féodal,  n'imitèrent  pas  tous  sa  libéralité,  son  dé- 
vouement, sa  modération.  A  sa  mort,  ils  craignirent  de 
lui  donner  un  successeur  qui  les  aurait  rappelés  à  la 
simplicité  des  moeurs  antiques,  qui  aurait  proscrit  leurs 
somptueux  équipages  et  envoyé  à  la  charrue  leurs 
superbes  chevaux  (i).  Ils  renoncèrent  à  la  candidature 
de  Jean  Birel,  un  homme  de  Dieu  qui  gouvernait  l'ordre 
des  Chartreux,  et  qui,  comme  un  lion  généreux,  était 
incapable  de  terreur  quand  il  s'agissait  du  bien  de 
.l'Église  (2).  Ils  élurent  cependant  Etienne  Aubert  qui, 
sous  le  nom  d'Innocent  VI,  fit  revivre  la  pieuse  et  aus- 
tère figure  de  Benoît  XL  Les  adversaires  obstinés 
des  papes  d'Avignon  n'ont  pu  lui  reprocher  que  son 
ignorance  et  sa  crédulité.  Ils  ont  oublié  que  ce  pontife 
avait  débuté  par  être  professeur  de  droit  à  l'université 
de  Toulouse  et  juge-mage  de  la  sénéchaussée  de  cette 
ville  ;  qu'élevé  à  l'évêché  de  Noyon,   puis  à  celui  de 

1.  Pétri  Dorlandi  chron.  Carthnsiense,  1.  4,  c.  22. 

2.  Bre-cis  historia  ordinis  carth.  Martene  et  Durand,  collect. ,  t.  6. 
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Clermont,  il  avait  été  ambassadeur  du  roi  de  France 
auprès  de  Benoît  XII,  et  que  Bologne  lui  dut  sa  Faculté 
de  théologie.  Le  nouveau  pape  soutint  par  les  armes 
l'autorité  du  Saint-Siège  en  Italie.  Il  fut  admirable- 
ment secondé  par  le  cardinal  Albornoz,  grand  capi- 
taine et  grand  législateur,  une  des  gloires  du  XIVe 
siècle.  Tandis  que  son  nonce,  le  bienheureux  Pierre 
Thomas,  réveillant  sur  les  rives  du  Bosphore  et  de 
Chypre  la  gloire  des  Croisés,  arrêtait  la  marche  victo- 
rieuse des  Turcs,  son  légat  Guy  de  Boulogne  soutenait 
en  Espagne  les  droits  de  la  justice  violée  et  de  la  vertu 
persécutée.  Hélas  lies  efforts  d'Innocent  VI  échouèrent 
devant  la  perfidie  et  l'immoralité  de  Pierre-le-Cruel. 
Mais  ce  fut  la  France  surtout  qui  fut  l'objet  des  solli- 
citudes pontificales.  Tous  les  papes  depuis  Jean  XXII 
s'étaient  efforcés  de  maintenir  la  paix  entre  les  rois  de 
France  et  d'Angleterre.  Innocent  VI  continua  ce  rôle 
d'arbitre  et  de  pacificateur.  En  1354,  les  envoyés  des 
deux  puissances  ennemies  se  rencontrèrent  à  Avignon. 
«  Là  eut  grands  parlements  et  traités  de  paix,  et  plu- 
sieurs choses  proposées  et  parlementées  devant  le 
pape  (1).  »  Pour  notre  malheur,  la  paix  ne  fut  pas  con- 
clue et  les  hostilités  recommencèrent.  Les  Anglais,  con- 
duits par  le  Prince-Noir,  et  les  Français,  ayant  le  roi 
Jean  à  leur  tête,  entrèrent  en  campagne.  A  cette  nou- 
velle, Innocent  VI  veut  tenter  un  suprême  appel  à  la 
concorde.  Le  cardinal  Élie  de  Talleyrand  accourt  sur 
le  théâtre  de  la  guerre  ;  il  trouve  non  loin  de  Poitiers 
les  deux  armées  prêtes  à  engager  la  lutte  ;  il  s'incline 
devant  le  roi  «  moult  bas,  en  cause  d'umilité,  et  li  prie  à 


1.   Froissart,  1.  i,  part.  2,  c.  14. 
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mains  jointes  :  Très-chiers  sires,  vous  avez  ci  toute  le 
fleur  de  la  chevalerie  de  vostre  rayaulme  assamblet 
contre  une  puignie  de  gens  que  li  Englés  sont  ens  au 
regart  de  vous,  et  se  le  poés  avoir  et  qu'il  se  mettent 
en  vostre  merci  sans  bataille,  il  vous  seroit  plus  hon- 
nourable  et  proufitable  à  avoir  par  celle  manière,  que  de 
enventurer  si  noble  chevalerie  et  si  grant  que  vous  avez 
ci  :  si  vous  prie,  ou  nom  de  Dieu  et  d'umilité,  que  je 
puisse  chevaucier  devers  le  prince  et  lui  remontrer  en 
quel  dangier  vous  le  tenès  (i).  »  Le  roi  étonné  céda 
à  cette  prière,  et  le  cardinal  amena  le  Prince-Noir  à 
accepter  un  accommodement  fort  honorable  pour  les 
Français.  Mais.  Jean  et  ses  chevaliers  furent  moins  sages 
que  le  fils  d'Edouard  III:  ils  rejetèrent  étourdiment  les 
propositions  et  finirent  par  menacer  de  leur  colère  le 
négociateur  dont  le  patriotisme  était  si  bien  inspiré. 
Talleyrand,  consterné,  retourna  au  camp  anglais  et  dit 
au  Prince-Noir  :  «  Biaus  fils,  faites  ce  que  vous  poés,  il 
vous  fault  combatre  (2).  »  La  déroute  complète  de  l'ar- 
mée française,  la  captivité  du  roi  eurent  dans  le  monde 
un  douloureux  retentissement. 

Si  le  pape  ne  put  empêcher  ce  désastre,  il  voulut  du 
moins  le  réparer;  il  exhorta  le  vainqueur  à  la  mo- 
dération, il  consola  les  vaincus,  il  pria  l'empereur 
Charles  IV  d'offrir  sa  médiation.  Le  ciel  sembla 
seconder  les  projets  pacifiques  du  pontife  :  un  orage 
décima  l'armée  ennemie  sous  les  murs  de  Chartres,  la 
ville  de  la  Vierge,  patronne  de  la  France,  Edouard  III 
devint  plus  traitable  et  les  légats  Androin  de  la  Roche, 

1.  Froissart,  Chroniques,   édit.  Kervyn  de  Lettenhove  (Bruxelles,  V.  De- 
vaux,  1868),  t.  5,  p.  414  sq. 

2.  Ibid. 
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abbé  de  Cluny,  et  Marc-Hugues  de  Genève  contribuè- 
rent puissamment  à  faire  conclure  la  paix,  cette  paix 
de  Brétigny  que  l'état  seul  de  la  France  pouvait  justi- 
fier, et  qui  cependant  fut  célébrée  par  la  commune  allé- 
gresse des  deux  partis.  Les  dernières  pensées  d'Inno- 
cent VI  furent  pour  son  pays,  il  légua  ses  livres  de 
droit  au  collège  Saint-Martial  qu'il  avait  fondé  à 
Toulouse.  Il  mourut  sur  la  rive  française  du  Rhône, 
dans  sa  villa  de  Villeneuve  où  il  avait  appelé  les  Char- 
treux. «  Ah!  disait-il  à  sa  dernière  heure,  plaise  à  Dieu 
que  mon  âme  apparaisse  devant  lui  aussi  pure  que  celle 
du  père  Jean  Birel.  »  Son  tombeau  s'élève  encore  non 
loin  du  lieu  qu'il  avait  choisi  pour  son  éternel  repos, 
et  sa  douce  mémoire  plane  toujours  sur  la  Vallée  de 
Bénédiction.  En  apprenant  la  mort  d'Innocent  VI, 
Guillaume  de  Grimoard,  abbé  de  S1- Victor  de  Mar- 
seille, ancien  vicaire  général  d'Uzès,  ancien  professeur 
de  droit  canon  à  Montpellier  et  à  Avignon,  alors  en 
mission  en  Italie,  avait  dit  publiquement  que  «si,  par  la 
grâce  de  Dieu,  il  lui  était  donné  de  voir  un  pape  qui 
songeât  à  reporter  le  Saint-Siège  en  Italie,  il  mourrait 
content  le  lendemain  (i).  »  Pendant  qu'il  s'exprimait 
ainsi,  il  était  élevé  au  pontificat.  Urbain  V  tint  parole. 
Malgré  l'opposition  de  la  France  et  des  cardinaux,  il 
quitta  Avignon  et  s'embarqua  pour  Rome.  L'Italie 
éclata  en  transports  de  joie.  «  Israël  est  sorti  de  l'Egypte, 
s'écriait  Pétrarque,  la  maison  de  Jacob  n'est  plus  au 
milieu  d'un  peuple  barbare  (2).  »  Dès  son  arrivée  à 
Rome,  le  souverain  pontife  paya  à  la  Provence  la  dette  de 
reconnaissance  que  la  papauté  lui  devait  :  il  canonisa 

1.  M.  Villani,  1.  u,  c.  26. 

2.  Sen.,   IX.  1. 
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S1  Elzéar  de  Sabran.  Aux  fêtes  touchantes  de  cette 
cérémonie  succédèrent  des  spectacles  plus  brillants. 
L'empereur  Charles  IV  vint  à  Rome  faire  couronner 
l'impératrice;  l'empereur  Jean  Paléologue  s'y  rendit 
bientôt  après  pour  y  abjurer  ses  erreurs  et  reconnaître 
la  suprématie  de  l'Église.  On  aurait  dit  que  le  pontificat 
romain  avait  reconquis  le  prestige  des  anciens  jours. 
Cependant  Albornoz,  dont  les  victoires  et  la  diplomatie 
avaient  rendu  possible  le  retour  de  la  papauté,  était 
mort  depuis  peu.  Les  ennemis  du  Saint-Siège  relevèrent 
la  tête.  Urbain  regretta  d  être  sorti  de  F  Egypte  et  d'avoir 
quitté  le  peuple  barbare  pour  la  turbulente  Italie. 
L'image  de  la  douce  tranquillité  qui  l'attendait  sur  les 
bords  du  Rhône  le  poursuivait  partout,  à  Viterbe,  à 
Montefiascone.  Enfin  Urbain  V  annonça  qu'il  retour- 
nait dans  le  Comtat.  En  vain  la  voix  de  Rome  se  fit- 
elle  entendre  dans  les  avertissements  de  sainte  Brigitte, 
qui  le  menaça,  de  par  Dieu,  d'une  mort  prochaine  s'il 
repassait  les  monts  :  le  pontife  n'écouta  que  les  attraits 
de  son  cœur,  et  à  la  fin  de  septembre  1370,  il  faisait 
son  entrée  solennelle  dans  Avignon.  Il  ne  revit  le  ciel 
de  la  Provence  que  pour  lui  dire  un  dernier  adieu.  La 
menace  divine  s'accomplit;  le  19 décembre,  Urbain  V 
mourait,  emportant  les  regrets  de  l'Église  entière  qu'il 
avait  consolée  par  ses  rares  vertus.  Sa  charité  sans 
bornes  ne  nourrit  pas  seulement  les  pauvres  du  pain 
matériel.  L'ancien  professeur  connaissait  les  misères 
des  jeunes  gens  sans  fortune  qui  fréquentaient  les  uni- 
versités; il  savait  aussi  que  la  pauvreté  retenait  souvent 
loin  des  écoles  ceux  qui  auraient  peut-être  le  mieux 
profité  des  leçons  des  maîtres.  C'est  pourquoi  il  fonda 
à  Montpellier  un  collège  pour  les  étudiants  en  médecine 
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et  entretint  en  France  et  en  Italie  plus  de  mille  éco- 
liers ;  il  créa  deux  universités  nouvelles,  l'une  en 
Pologne,  l'autre  en  Hongrie,  continuant  ainsi  la  glo- 
rieuse tradition  de  la  papauté  avignonnaise  si  lettrée 
et  si  libérale. 

Un  neveu  de  Clément  VI,  Pierre  Roger  de  Beaufort, 
devait  être  le  dernier  pape  français.  Grégoire  XI  avait 
les  brillantes  qualités  de  son  oncle,  auxquelles  il  ajoutait 
une  angélique  et  virginale  piété.  Ces  dons  précieux 
furent  inutiles  pour  le  bonheur  d'un  siècle  qui  allait 
s'achever  dans  la  révolte,  l'hérésie  et  le  schisme.  Grégoire 
aurait  voulu  l'arracher  à  ce  sombre  déclin  en  le  préci- 
pitant dans  une  expédition  contre  les  Turcs.  Mais  le 
souffle  généreux  des  croisades,  qui  devait  toujours 
remuer  l'âme  des  pontifes  romains,  ne  pouvait  sou- 
lever l'Europe  :  la  foi  n'inspirait  plus  la  politique  des 
princes  et  des  peuples. 

L'Angleterre  était  en  guerre  avec  la  France  à  qui  le 
génie  de  Charles  V  et  l'épée  de  Bertrand  Duguesclin 
avaient  rendu  sa  légitime  prépondérance  ;  l'Espagne 
était  sans  cesse  troublée  par  les  luttes  entre  la  Castille, 
le  Portugal,  l'Aragon  et  la  Navarre  ;  l'Italie  était  en  feu. 
Barnabe  Visconti,  cet  éternel  ennemi  du  St-Siège,  y 
attisait  la  discorde,  et  Philippe  de  Cabassole,  qui  seul 
aurait  pu  poursuivre  Tceuvre  de  pacification  du  Cardinal 
Albornoz,  fut  enlevé  aux  espérances  de  l'Église.  Cette 
situation,  qui  aurait  dû  éloigner  plus  que  jamais  le  pape 
de  Rome,  l'y  ramena.  Grégoire,  dès  son  élévation  au 
pontificat,  avait  résolu  de  rétablir  le  Saint-Siège  dans 
la  ville  éternelle.  Il  avait  différé  son  voyage  jusqu'en 
1376,  lorsqu'il  se  résolut  à  l'accomplir.  Le  duc  d'Anjou 
vint,  au  nom  duroide  France,  lui  faired'humbleset  vives 
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remontrances.  «  Pères-sains,  lui  dit-il,  vous  en  allés  en 
ung  païs  et  entre  gens  où  vous  estes  petit  amés,  et  lais- 
siés  le  fontaine  de  foy  et  le  roiaume  où  li  Eglise  a  plus 
de  voix  et  d'excellence  que  tout  le  monde.  Etpar  vostre 
fait  porra  choir  l'Église  en  grant  tribulation;  car,  se 
vous  morés  par  delà,  che  qu'il  est  bien  apparent,  si 
comme  vos  maistres  phisiciens  le  me  dient,  li  Rom- 
main  qui  sont  merveilleux  et  traitre,  seront  maistre  de 
tous  les  cardinauls  et  feront  pape  de  force  à  leur 
séance  (i).  » 

C'était  précisément  pour  détourner  de  l'Église  une 
grande  tribulation  que  Grégoire  hâtait  son  retour. 
Averti  par  sainte  Catherine  de  Sienne,  instruit  par  les 
députés  de  Rome  et  par  son  légat,  il  savait  que  le 
peuple  romain  était  décidé  à  se  donner  un  pape  et 
qu'il  avait  déjà  songé  à  offrir  la  tiare  à  l'abbé  du 
Mont-Cassin.  L'arrivée  du  pontife  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien  déjoua  ce  complot,  mais  les  alarmes 
qu'il  avait  fait  naître  dans  l'âme  de  Grégoire  ne  le 
quittèrent  plus.  Lorsque  le  bruit  des  cloches,  des  instru- 
ments de  musique  et  des  cris:  VivatPapa,  qui  avaient  fêté 
son  entrée,  fut  éteint,  il  retrouva  ces  Romains  merveilleux 
et  traîtres  que  le  duc  d'Anjou  lui  avait  signalés.  Les 
factions  reprirent  partout  leurs  luttes  fratricides.  Les 
conseils  du  souverain  pontife  n'étaient  plus  écoutés, 
ses  excommunications  étaient  méprisées  et  ses  légats, 
chargés  de  messages  de  paix,  cruellement  massacrés. 
A  travers  les  sinistres  clameurs  dont  retentissaient  tou- 
tes les  villes  de  l'Italie,  Grégoire  entendit  tout-à-coup 
la  voix  de  Wiclef  qui,  du  fond  de  l'Angleterre,  criait 

I.  Froissart,  t.  9,  p,  46  sq. 
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anathème  à  la  papauté.  Et,  lorsque  de  ce  prêtre  re- 
belle, derrière  lequel  apparaissent  Jean  Huss  et  Luther, 
il  ramenait  ses  regards  sur  le  Sacré-Collège,  il  le  voyait 
profondément  divisé.  Les  plus  funestes  présages  écla- 
taient de  tous  côtés  :  comme  son  prédécesseur,  il  aurait 
voulu  retourner  à  la  fontaine  de  foi,  dans  cette  terre 
hospitalière  de  France  qu'il  avait  quittée  en  pleurant. 
Mais  sa  frêle  santé  ne  put  résister  aux  chagrins  dont 
il  était  abreuvé.  Il  mourut  au  bout  de  la  première 
année  de  son  séjour  à  Rome,  cherchant  par  ses  der- 
nières dispositions  à  prévenir  le  schisme  qui  allait  vio- 
lemment déchirer  l'unité  catholique  déjà  ébranlée  par 
l'hérésie. 

Détournons  nos  regards  de  la  fin  orageuse  du  XIVe 
siècle  pour  les  ramener  sur  les  principaux  événements 
politiques  qui  en  signalèrent  le  cours  en  Italie.  Nous 
connaissons  les  révolutions  qui  agitèrent  Rome.  Les 
autres  villes  n'eurent  pas  une  destinée  plus  tranquille. 
Nous  ne  voulons  pas  raconter  leur  dramatique  histoire. 
Il  suffit  à  notre  but  d'indiquer  brièvement  les  vicissi- 
tudes de  ces  puissantes  cités  :  Milan,  Venise,  Gênes, 
Vérone,  Parme,  Florence  et  Naples,  dont  nous  trou- 
vons les  noms  particulièrement  mêlés  à  la  vie  de  Pé- 
trarque. 

Presque  toutes  ces  villes  s'étaient  constituées  en 
communes  libres  et  avaient  adopté  un  gouvernement 
républicain.  Mais  les  nobles  étaient  demeurés  hos- 
tiles à  ce  mouvement  ;  retirés  dans  les  campagnes 
environnantes  ou  restés  dans  les  murs  de  la  cité,  ils 
n'avaient  pas  déposé  les  armes.  D'un  autre  côté,  les 
familles,  les  maîtrises,  les  associations  se  soutenaient 
mutuellement,  i  II  fallait  donc,  dit  M.  Cantù,  dompter 
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la  violence  par  la  violence  en  investissant  le  magistrat 
suprême  d'une  large  autorité,  pour  qu'il  pût,  à  la  tête 
du  peuple  et  des  milices,  faire  la  guerre  aux  perturba- 
teurs et  recourir  même  à  l'arbitraire  quand  le  droit 
resterait  inefficace.  Ce  magistrat  était  dès  lors  haï  et 
redouté  des  grands  ;  le  peuple  s'habituait  à  le  consi- 
dérer comme  un  seigneur  et  se  façonnait  à  des  for- 
mules serviles...  Chacun  avait  dû  nécessairement  se 
donner  à  une  faction  ;  or  les  factions,  à  leur  tour,  se 
donnent  facilement  à  un  homme...  Chaque  parti  avait 
donc  un  chef...  La  faction  qui  l'emportait,  afin  d'assu- 
rer son  triomphe,  conférait  tous  les  pouvoirs  à  un  seul 
individu,  lequel  s'intitulait  le  défenseur  du  peuple  ;  ces 
pouvoirs  étaient  prorogés  pour  trois,  cinq  ou  dix  ans. 
C'est  ainsi  que  ce  défenseur  s'habituait  à  trancher  du 
prince  et  les  citoyens  à  obéir.  »  Tandis  que  les  habi- 
tants des  villes  se  livraient  à  l'industrie,  les  nobles, 
toujours  en  armes,  ne  cessaient  de  guerroyer  avec  avan- 
tage contre  les  milices  bourgeoises.  Les  capitaines 
d'aventuriers  assurèrent  leur  triomphe  en  mettant  à  leur 
service  leur  valeur  qu'ils  offraient  à  toutes  les  factions. 
Ces  guerres  engendrèrent  la  lassitude.  «  Or,  continue 
M.  Cantù,  celui-là  est  toujours  le  bienvenu  qui  arrive  à 
la  fin  d'une  révolution  pour  réorganiser  les  choses,  lors 
même  qu'il  substitue  au  tumulte  l'obéissance  servile  et 
l'engourdissement.  Le  menu  peuple  se  trouvait  beau- 
coup mieux  sous  un  seul  maître,  intéressé  à  le  faire 
prospérer,  que  sous  la  direction  d'une  oligarchie  plus 
ou  moins  nombreuse,  aux  appétits  immodérés  ;  il  en 
attendait  cette  justice  qui,  si  elle  ne  compense  pas  la 
privation  de  la  liberté,  en  dédommage  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  Les  lettrés  et  les  légistes,  dont  le  nombre 
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et  l'importance  allaient  croissant,  apprenaient  dans  le 
code  romain  les  règles  de  la  servitude,  et  ils  avaient 
toujours  quelque  harangue  prête  pour  démontrer  aux 
assemblées  populaires  les  avantages  de  la  tyrannie  (i).>> 
La  paix  cependant  ne  venait  pas  avec  la  tyrannie...  Un 
nouveau  seigneur  renversait  l'ancien,  et  celui-ci,  réfugié 
dans  quelque  ville  amie,  auprès  du  pape  ou  de  l'empe- 
reur, tramait  dans  l'ombre,  s'alliait  avec  ceux  de  sa 
faction,  soudoyait  des  bandes  et  provoquait  des  dis- 
cordes civiles  qui  ne  pouvaient  s'apaiser  que  par  la  seule 
force  des  armes.  A  l'intérieur,  les  tyrans,  bien  qu'élus 
par  le  peuple,  cherchaient,  par  défiance  contre  les  an- 
ciennes libertés,  à  avilir  les  corps  qui  représentaient  le 
pays,  au  lieu  d'en  faire  des  instruments  de  force  et  de 
protection  ;  outre  l'absence  de  bonnes  institutions  ca- 
pables de  tempérer  leur  pouvoir,  ils  possédaient  trop 
de  moyens  d'acheter,  d'abuser,  d'effrayer  la  multitude; 
ils  restaient  armés  au  milieu  d'une  population  pacifi- 
que, et  tuaient  ou  bannissaient,  sous  prétexte  de  con- 
juration ,  quiconque  leur  résistait...  Toute  apparence 
d'élection  populaire  disparut  lorsque  les  tyrans  obtin- 
rent le  titre  de  vicaires  impériaux,  qu'ils  achetaient  des 
empereurs,  charmés  de  vendre  pour  de  l'argent  une 
autorité  qu'ils  ne  pouvaient  exercer  eux-mêmes...  Si  la 
servitude  avait  paru  le  seul  remède  contre  la  licence, 
les  conspirations  restèrent  comme  la  seule  ressource 
contre  la  tyrannie.  Mais  ces  princes  de  petits  états  et 
de  grande  ambition,  sentant  que  leur  pouvoir  était 
précaire,  et  se  voyant  entourés  d'ennemis  à  l'intérieur 
comme  à  l'extérieur,  dépouillaient,  pour  se  maintenir, 

i.   CY-srir  Cantù,   Histoire  universelle,  t.  ir,  p.  215. 
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tout  caractère  de  modération,  de  générosité,  et  recou- 
raient aux  perfidies,  aux  trahisons  et  à  cette  honteuse 
politique  qui  a  fait  tout  à  la  fois  la  honte  et  le  malheur 
de  l'Italie.  L'histoire  de  chaque  cité  est  un  tableau  de 
révolutions  quotidiennes  :  meurtres,  conjurations,  sup- 
plices, empoisonnements  ;  la  foi  publique  méconnue 
dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  et,  pour  quelques 
bons  princes,  une  série  d'hommes  pervers ,  funestes 
aux  populations  qui  s'étaient  placées  sous  leur  tu- 
telle... (i). 

Parcourons  rapidement  l'Italie  du  nord  au  midi,  et 
nous  verrons  partout  les  événements  justifier  cette 
sombre  peinture.  A  Milan,  après  bien  des  luttes  entre 
le  peuple,  qui  avait  à  sa  tête  la  famille  Martin  de  la 
Torre  et  les  nobles  rangés  sous  la  bannière  des  Vis- 
conti,  le  pouvoir  resta  à  ces  derniers  seigneurs  ;  ils  le 
rendirent  héréditaire  dans  leur  maison  et  retendirent 
sur  toute  la  Lombardie.  Othon  Visconti,  archevêque 
de  Milan,  réunit  la  puissance  ecclésiastique  et  civile  ; 
il  transmit  le  gouvernement  de  la  cité  à  Mathieu,  son 
neveu,  qui,  par  ses  alliances,  consolida  sa  domination. 
Mathieu  fut  en  Allemagne  demander  la  protection  de 
l'empereur  Henri  VII  dont  il  était  vicaire.  Lorsqu'à  la 
mort  de  Henri,  au  milieu  de  son  expédition  en  Italie, 
le  souverain  pontife  eut  nommé  Robert  de  Naples 
vicaire  général  de  l'empire,  il  fut  obligé  de  déposer  son 
titre;  il  prit  ceux  de  capitaine  et  de  défenseur  de  la 
liberté  milanaise  et  s'attira  les  foudres  de  l'Eglise.  Son 
fils  Galéaz  continua  sa  résistance  contre  le  pape,  em- 
brassa le  parti  de  Louis  de  Bavière,  et  le  laissa  trahir 

i.  Histoire  universelle,  t.  12,  p.  339. 


XXXII  PÉTRARQUE. 


par  les  siens.  L'empereur,  irrité,  l'emprisonna  avec 
les  traîtres,  mais  le  rétablit  bientôt  dans  sa  charge  ;  il 
mourut  en  1328.  Azzon  Visconti,  plus  habile  que  son 
père,  acheta  d'abord  à  Louis  de  Bavière  le  vicariat 
impérial  de  Milan,  puis  y  renonça  pour  accepter  la 
dignité  de  vicaire  de  l'Eglise  des  mains  de  Jean  XXII, 
qui  avait  excommunié  le  prince  allemand.  Quand 
Jean  de  Luxembourg  vint  en  Italie  soutenir  les  droits 
et  la  politique  du  Saint-Siège,  Azzon  lui  ouvrit  Milan. 
Mais  les  cités  gibelines  et  guelfes  s'étant  confédérées 
pour  arrêter  la  marche  triomphante  du  roi  de  Bohême, 
il  se  hâta  d'entrer  dans  cette  ligue.  Sa  perfidie  fut 
récompensée  :  après  le  départ  de  Jean,  les  Confédérés 
lui  adjugèrent  Bergame,  Crémone,  Plaisance,  Borgo- 
San-Domino  ;  Pavie  resta  aux  Beccaria,  comme  fief 
de  Milan.  Azzon  reçut  ces  villes  avec  reconnaissance. 
Son  ambition  toutefois  n'était  pas  satisfaite  et  il  s'em- 
para par  les  armes  de  plusieurs  autres  cités.  Il  mourut 
cn  l339>  sans  laisser  d'héritiers  directs.  Ses  deux 
oncles, Jean, d'abord  évêque  de  Novare,  depuis  peu  élevé 
à  l'archevêché  de  Milan,  et  Lucchino,  furent  pro- 
clamés seigneurs.  Benoît  XII  leva  l'excommuni- 
cation dont  la  famille  des  Visconti  était  depuis 
longtemps  frappée  ;  cependant  il  ne  voulut  pas  confir- 
mer l'élection  de  Jean  à  l'archevêché  de  Milan. 
Clément  VI  fut  moins  sévère,  et  il  eut  à  se  repentir  de 
sa  condescendance.  A  la  mort  de  son  frère,  Jean 
continua,  par  les  armes  ou  la  ruse,  la  politique  d'an- 
nexion à  laquelle  Milan  devait  sa  grandeur.  Il  ne 
respecta  pas  même  Bologne,  qui  appartenait  au  Saint- 

1.  Histoire  universelle,  c.    12,  p.  33g. 
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Siège.  Le  pape  voulut  l'obliger  à  renoncer  à  son 
archevêché  ou  à  sa  souveraineté.  Il  parvint  à  fléchir  le 
souverain  pontife  et  à  garder  Bologne.  Il  venait 
d'étendre  sa  domination  jusque  sur  Gênes,  lorsqu'il 
mourut  subitement  en  1354.  Sous  son  administration 
l'agriculture,  le  commerce,  les  lettres,  les  arts  furent 
très  prospères.  Ses  trois  neveux,  Mathieu  II,  Bar- 
nabe et  Galéaz  II,  se  partagèrent  sa  riche  succession. 
Leurs  débauches,  leurs  cruautés  leur  ont  fait  un  nom 
sinistre  entre  tous  ceux  qui  déshonorèrent  dans  ce 
siècle  l'histoire  des  principautés  italiennes. 

Gênes,  qui  venait  d'être  annexée  aux  États  des 
princes  de  Milan,  fut  longtemps  déchirée  par  les  factions 
gibelines  et  guelfes,  dirigées,  les  unes  par  les  Doria  et 
les  Spinola,  les  autres  par  les  Grimaldi  et  les  Fieschi. 
A  la  mort  de  Henri  VII,  les  Guelfes  s'emparèrent  du 
pouvoir,  mais  les  Gibelins,  soutenus  par  les  Visconti,  le 
leurdisputèrent  vaillamment.Eni3i8,RobertdeNaples 
vint  au  secours  de  Charles  de  Fiesco  et  de  Gaspard 
Grimaldi.  Le  peuple  lui  conféra  pour  dix  ans  la 
souveraineté  qu'il  devait  exercer  conjointement  avec  le 
pape.  La  domination  du  roi  de  Naples  dura  jusqu'en 
1 335,  époque  à  laquelle  les  Gibelins  s'emparèrent  du 
pouvoir.  Quelques  années  après,une  révolution  soudaine 
changea  la  constitution  politique  de  Gênes.  Le  peuple 
créa  un  doge.  Ce  fut  un  sage  et  courageux  patricien, 
Simon  Boccanegra,  qui  fut  investi  de  cette  dignité. 
Les  Guelfes  et  les  Gibelins  se  retirèrent  à  Monaco  et 
unirent  leurs  armes  contre  le  nouveau  gouvernement. 
Boccanegra,  affligé  de  voir  la  guerre  civile  déchirer  sa 
patrie,  abdiqua  et  se  retira  à  Pise  ;  il  fut  successive- 
ment remplacé  par  Jean  de  Murta  qui  légua  en  mou- 
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rant  tous  ses  biens  à  la  République,  et  par  Jean  de 
Vdlente,  sous  lequel  commença  entre  Gènes  et  Venise 
une  guerre  maritime  qui  aboutit  pour  Gênes  à  la  désas- 
treuse bataille  d'Alghero,  et  a  sa  soumission  à  l'arche- 
vêque Jean  Visconti. 

Dès  les  premières  années  du  XIVe'  siècle,  Venise 
avait  profondément  modifié  sa  constitution  intérieure 
et  donné  à  son  activité  une  nouvelle  direction.  Le 
décret  de  Pierre  Gradenigo  (1298),  qui  attribuait  à  cer- 
taines familles  seules  le  droit  d'entrer  au  grand  conseil, 
l'établissement  du  Conseil  des  Dix,  enfin,  douze  ans 
plus  tard,  les  deux  décrets  de  Jean  Soranzo,  dont  l'un 
(13 15)  ouvrait  le  fameux  livre  d'or,  et  l'autre  (13 19) 
supprimait  les  élections,  rendirent  le  gouvernement 
purement  aristocratique.  Un  changement  non  moins 
considérable  s'opéra  bientôt  dans  la  politique  extérieure 
de  la  République.  Son  alliance  avec  les  Florentins,  sa 
guerre  contre  Mastino  de  Vérone,  qui  lui  assurèrent  la 
libre  navigation  du  Pô  et  la  possession  de  Trévisc, 
l'obligèrent  à  prendre  part  aux  luttes  dont  l'Italie  était 
le  théâtre.  Sa  puissance  ne  tarda  pas  à  être  aussi 
redoutable  sur  le  continent  que  sur  les  mers  où  son 
pavillon  avait  seulement  flotté  jusque-là.  Cette  double- 
révolution  ne  se  fit  pas  sans  troubles.  Le  peuple  essaya 
de  reconquérir  ses  privilèges  perdus;  il  trouva  un  com- 
plice dans  l'aristocratie  jalouse  qui  les  lui  avait  ravis. 
Mais  cette  revendication  fut  étouffée,  avant  même 
qu'elle  eût  pu  éclater,  dans  le  sang  du  doge  Marino 
Falieri,  immolé  par  les  Dix  sur  le  grand  escalier  du 
palais  de  Sl-Marc,  à  l'endroit  même  où  il  avait  prêté 
serment  de  fidélité  à  l'État.  La  brillante  et  longue  for- 
tune de  Venise  devait  faire  oublier  les  origines  de  ce 
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pouvoir,  qui  lui  valut  tant  d'éclat  et  tant  de  prospérité, 
et  qui  expira  en  combattant  pour  la  liberté  de  la  patrie 
commune. 

Presque  toutes  les  familles  qui  régnèrent  à  Mantoue, 
à  Ferrare,  à  Vérone,  à  Padoue,  à  Parme,  établirent  leur 
domination  par  la  trahison  et  le  meurtre.  A  Mantoue, 
Louis  de  Gonzague  s'empara  du  pouvoir  après  que  ses 
fils  eurent  assassiné  son  beau-frère  Passerino  Bona- 
cossi,  qui  était  seigneur  de  cette  ville.  Ses  contempo- 
rains le  surnommèrent  le  Fortuné  ;  il  agrandit  pacifi- 
quement ses  États,  fit  fleurir  l'abondance  et  la  paix,  et 
mourut  en  1361,  dans  une  extrême  et  heureuse  vieil- 
lesse, laissant  son  héritage  à  ses  deux  fils  Guido  et 
Fellini.  Il  les  avait  déjà  associés  à  son  gouvernement 
avec  leur  troisième  frère  Philippin,  grand  guerrier  qui 
précéda  son  père  dans  la  tombe.  Pendant  quatre  siècles 
le  nom  des  Gonzague,  souillé  par  de  grands  crimes, 
illustré  par  des  vertus  plus  grandes  encore,  brilla 
parmi  les  familles  princières  de  l'Italie.  A  Ferrare, 
le  peuple  et  la  noblesse,  indignés  des  excès  commis 
par  les  soldats  de  Robert  de  Naples,  vicaire  pontifical 
dans  la  Toscane,  se  donnèrent  pour  seigneurs,  le 
4  août  13 17,  les  fils  d'Aldobrandin  II,  marquis  d'Esté: 
Renaud,  Obizzon  et  Nicolas.  Ils  s'établirent  à  Modène, 
qui  leur  échut  lorsque  les  alliés  guelfes  et  gibelins  se 
partagèrent  les  villes  dont  Jean  de  Luxembourg  avait 
disposé.  Ils  furent  obligés  de  conquérir  leur  capitale 
que  les  Pici  détenaient  Renaud  mourut  pendant 
qu'ils  en  faisaient  le  siège.  Le  fils  aîné  d'Obizzon, 
Aldobrandin  III,  eut  à  disputer  l'héritage  paternel 
contre  un  prince  de  la  branche  cadette  de  a  mai- 
son,  qui  n'épargna  ni    les  intrigues  ni  les  complots. 
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Mais  pendant  son  voyage  en  Italie,  l'empereur 
Charles  IV  le  confirma,  en  1354,  dans  tous  ses  droits. 
Il  eut  pour  successeur  en  1361  son  frère  Nicolas  II. 
Ce  prince  contribua  au  retour  d'Urbain  V  à  Rome. 
Son  fils  Albert  eut  à  la  fin  du  siècle  la  cour  la  plus 
magnifique  de  l'Italie  et  fonda  l'Université  de  Ferrare. 
A  Vérone,  les  délia  Scala  étaient  depuis  longtemps 
en  possession  du  principat.  Cane  délia  Scala  éleva  à 
un  haut  degré  la  puissance  de  cette  famille  qui,  venue 
de  l'Allemagne  à  la  suite  des  empereurs,  devait  y  re- 
tourner après  avoir  vu  sa  gloire  s'éteindre  dans  la  honte 
et  le  sang.  Ardent  et  fidèle  gibelin,  Cane  fut  nommé  par 
Henri  VII  vicaire  impérial  dans  la  Marche  trévisane. 
Il  reçut  de  cet  empereur  le  gouvernement  de  Vicence  ; 
il  s'empara  de  Padoue.  Trévise  fut  sa  dernière  con- 
quête. Il  mourut- en  1328,  laissant  la  renommée  d'un 
habile  capitaine,  d'un  maître  aimé  de  ses  sujets,  d'un 
protecteur  éclairé  des  arts  et  des  lettres.  De  ses  deux 
neveux  qui  lui  succédèrent,  l'un,  Albert,  s'adonna  aux 
plaisirs  faciles  où  sa  vie  s'écoula  obscurément  ;  l'autre, 
Martino,  continua  le  règne  brillant  de  son  oncle.  Il  fut, 
après  le  roi  de  France,  le  plus  riche  prince  de  l'Europe  ; 
il  acheta  aux  Rossi  Parme  et  Lucques.  Pour  garder 
cette  dernière  ville,  il  soutint  une  longue  guerre  contre 
Florence  alliée  aux  Vénitiens.  Ce  fut  dans  cette  période 
agitée  que,  soupçonnant  partout  la  trahison,  il  tua 
son  proche  parent,  l'évêque  de  Vérone.  Il  brisa  l'al- 
liance de  ses  adversaires  en  offrant  la  paix  à  Venise 
qui  l'accepta  ;  il  lui  céda  Trévise.  Il  abandonna  quel- 
ques châteaux  à  Florence  ;  il  revendit  Lucques  et 
perdit  Parme,  dont  ses  oncles,  les  Corregio,  après  l'avoir 
gouvernée  en  son  nom,  s'emparèrent  le    21   mai    1341. 


INTRODUCTION.  XXXVII 

Les  successeurs  de  Martino  ne  se  signalèrent  que 
par  leurs  crimes.  Son  fils,  Can  Signore,  fit  tuer  ses 
deux  frères  Can  Grande  et  Paul-Albain.  Il  n'eut  pour 
héritiers  que  deux  bâtards,  Barthélémy  et  Antoine. 
Antoine  assassina  Barthélémy ,  déclara  la  guerre  à 
François  Carrare  de  Padoue,  fut  vaincu,  quitta  Vérone, 
et  fut  cacher  à  Vienne  le  nom  souillé  des  délia  Scala, 
que  la  science  purifiera  et  illustrera  au  seizième  siècle. 
A  Padoue,  les  Carrare  finirent  par  triompher  des 
Mucaruffi ,  mais  le  pouvoir  ne  se  maintint  dans  leur 
famille  qu'à  travers  de  tragiques  vicissitudes.  Jacques 
Carrare  laissa  en  1322  la  seigneurie  à  son  neveu  Mar- 
siglio,  qui  se  résigna  d'abord  à  n'être  dans  Padoue  que 
le  lieutenant  de  son  tout-puissant  voisin,  Cane  délia 
Scala.  Il  profita  de  la  guerre  de  Martino  avec  Florence 
et  Venise  pour  recouvrer  son  indépendance.  Ubertini, 
son  cousin  germain,  lui  succéda;  il  voulut  transmettre 
le  gouvernement  de  la  cité  à  un  parent  éloigné  qui  fut 
tué  par  Jacques  Carrare  le  jeune,  en  1345.  Celui-ci  fut 
à  son  tour  assassiné  cinq  ans  après  par  son  frère  Jaco- 
pino  ;  il  laissait  un  fils  avec  lequel  son  oncle  régna  d'a- 
bord. Mais,  en  1355,  François  Carrare,  vengeant  la  mort 
de  son  père,  fit  tout  à  coup  arrêter  Jacopino  et  l'enferma 
dans  une  prison  où  il  resta  dix-sept  ans.  Ce  fut  un  grand 
prince.  Malheureusement  il  entreprit  contre  Venise  une 
guerre  qui  fut  funeste  à  sa  maison.  Vaincu  une  première 
fois,  il  obtint  la  paix,  à  l'humiliante  condition  que  son 
fils  ferait  amendehonorable  devant  le  doge.  Une  seconde 
campagne  acheva  sa  ruine.  François  Carrare  abdiqua. 
Cet  acte  ne  sauva  pas  la  couronne  qu'il  voulait  assurer 
à  son  fils.  François  II  fut  obligé  de  céder  Padoue  à 
Galéaz  Visconti,  l'allié  des  Vénitiens.   Ne  pouvant  se 
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résigner  à  cette  honteuse  déchéance,  il  reconquit  ses 
États,  mais  il  les  perdit  pour  toujours  dans  une  guerre 
que  Venise,  alarmée  de  son  ambition,  lui  déclara  au 
commencement  du  XVe  siècle.  François  II  et  ses  deux 
fils,  prisonniers  de  la  fière  république,furent  condamnés 
àmortparleconseildesDixetexécutésle  iôjanvier  1406. 
Florence,  au  milieu  de  perpétuelles  dissensions  inté- 
rieures, garda  son  gouvernement  républicain.  Le  pouvoir, 
il  est  vrai,  passa  tour  à  tour  des  factions  plébéiennes 
aux  factions  aristocratiques,  et  des  factions  aristocra- 
tiques aux  factions  plébéiennes,  mais  aucune  famille 
ne  fut  assez  puissante  pour  s'en  emparer  définitivement. 
En  1342  cependant,  les  Florentins  faillirent  perdre 
leur  constitution  démocratique  ;  ils  avaient  appelé,  pour 
le  placer  à  la  tête  de  l'armée  qu'ilsdirigeaientcontreMar- 
tino  délia  Scala,  Gauthier  de  Brienne,  fils  du  duc  d'Athè- 
nes. Ce  prince  avare,  arrogant  et  cruel,  flatta  les  passions 
populaires  et  put  se  rendre  maître  absolu.  Son  règne  fut 
de  courte  durée  :  le  peuple,  qui  l'avait  élevé,  le  renversa. 
Dès  lors  le  parti  plébéien,  dont  les  Médicis  et  les 
Abbizzi  se  disputèrent  la  direction ,  devint  prépondé- 
rant. Ces  déchirements  domestiques  n'empêchèrent  pas 
Florence  de  jouer  un  rôle  brillant  dans  l'histoire  générale 
de  cette  époque.  Cité  guelfe,  elle  soutint  vaillamment 
son  parti,  que  Villani  appelle  avec  raison  <(  la  forte- 
resse stable  et  solide  de  l'indépendance  de  l'Italie.  » 
File  arrêta  Henri  YII  sous  ses  murs;  elle  se  ligua 
contre  Jean  de  Luxembourg  ;  elle  s'opposa  au  déve- 
loppement de  la  puissance  des  Visconti  et  des  délia 
Scala;  et  si,  en  1355,  elle  reconnut  l'autorité  de  l'em- 
pereur Charles  IV  et  s'engagea  à  lui  payer  un  tribut 
annuel,  ce  fut  pour  sauver  ses  privilèges  que  le  monar- 
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que  respecta.  Alors  que  toutes  les  villes  gibelines  se 
donnaient  des  tyrans  et  appelaient  l'étranger,  Florence 
combattit  pour  la  liberté  de  l'Italie  ;  elle  mérita  d'en 
être  le  dernier  asile.  Cette  gloire  ne  doit  point  pâlir 
devant  l'éclat  des  arts  et  des  lettres  par  lequel,  dans 
l'âge  suivant,  ses  princes  voulurent  la  consoler  de  la 
perte  de  ses  antiques  franchises. 

Robert,  roi  de  Naples,  soutint  la  politique  guelfe,  la 
seule  qui  eût  assuré  la  durée  des  républiques  italiennes 
et  le  repos  de  l'Eglise.  De  1309  à  1343,  il  fit  par  son 
courage,  son  habileté,  sa  science,  sa  sagesse,  l'admira- 
tion de  ses  contemporains  ;  mais  il  ne  put  détourner  de 
sa  famille  le  plus  tragique  des  événements  de  ce  siècle, 
si  fécond  en  drames  émouvants  :  l'assassinat  d'André 
de  Hongrie,  le  mari  de  la  reine  Jeanne,  sa  petite-fille  et 
son  héritière.  Si  Jeanne  ne  trempa  point  dans  le  meurtre 
de  son  époux,  elle  le  laissa  tranquillement  consommer 
et  donna  sa  main  à  Louis  de  Tarente,  qu'on  soupçonnait 
de  n'être  pas  étranger  à  ce  crime.  La  justice  divine 
s'appesantit  sur  Jeanne  qui,  après  avoir  lutté  contre  ses 
ennemis  avec  plus  de  vaillance  qu'on  n'aurait  attendu 
d'une  femme  frivole,  mourut  étranglée  en  1382. 

Au  milieu  de  ce^,  révolutions  quotidiennes,  de  ces 
guerres  incessantes,  de  ces  sanglantes  catastrophes, 
les  lettres  jetèrent  en  Italie  un  vif  éclat.  Lorsqu'on  lit 
dans  l'érudit  et  exact  Tiraboschi  l'histoire  littéraire  de 
cet  âge  orageux,  on  est  frappé  du  mouvement  intellec- 
tue  lqui  entraîne  toute  la  Péninsule.  Les  princes  et  les 
villes  rivalisent  de  zèle  et  de  munificence  pour  fonder 
des  écoles,  pour  protéger  et  honorer  les  savants. 
Lucchino  Visconti  cultivait  la  poésie  ;  son  frère,  l'arche- 
vêque Jean,  chargea  des  théologiens  et  des  philosophes 
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de  commenter  la  Divine  Comédie  ;  leur  neveu  Galéaz 
fonda  l'université  de  Pavie.  Pétrarque  fut  leur  hôte  et 
leur  ambassadeur.  Sous  le  gouvernement  de  ces  princes 
éclairés,  Milan  eut  des  écoles  de  droit  très  fréquentées  ; 
on  y  comptait  en  outre  1 5  maîtres  ès-arts  ayant  chacun 
une  multitude  d'écoliers,  70  maîtres  d'écoles  pour  les 
commençants,  40  copistes,  et  plus  de  180  professeurs 
de  médecine  dont  plusieurs  étaient  payés  par  la  com- 
mune pour  soigner  les  pauvres  (1). 

Ce  ne  fut  pas  seulement  à  Dante  que  les  délia 
Scala  offrirent 

Lo  primo...    rifugio   e'1  primo  ostello  (2). 

Tous  les  hommes  remarquables  par  leur  talent,  leur 
naissance  ou  leurs  malheurs,  étaient  assurés  de  recevoir 
à  Vérone  une  hospitalité  aussi  généreuse  que  magnifi- 
que. Ils  étaient  logés  dans  des  appartements  où  chacun 
trouvait  des  devises  analogues  à  sa  situation,  à  son 
état,  à  ses  goûts.  On  y  avait  représenté  la  victoire  pour 
les  guerriers,  l'espérance  pour  les  exilés,  le  bosquet 
des  Muses  pour  les  poètes,  le  paradis  pour  les  prédica- 
teurs. Les  hôtes  des  délia  Scala  partageaient  tout  le 
luxe  et  tous  les  plaisirs  de  leur  cour:  une  chère  exquise, 
des  représentations  bouffonnes,  des  concerts  ravissants, 
des  divertissements  variés. 

Ubertino  de  Carrare  favorisa  de  tout  son  pouvoir  le 
développement  des  études.  Il  s'attacha  à  grand  prix  un 
célèbre  jurisconsulte, Rainieri  di  Forli,  qui  expliqua  le 
code  ;  il  envoya  à  Paris  douze  jeunes  gens  afin  qu'après 
y  avoir  pris  leurs  grades,  ils  s'appliquassent  à  la  méde- 
cine (3). 

1.  Ap.  Saxram   detud.  Afediol.,  c.  7,  cité  par  Tiraboschi,  t.  2,  p.  251. 

2.  Farad.,  c.  17. — 3.  Pétri  Pauli  Vergerii  vitœ  Carrariensiiim principum 
col.    168;  Muratori,  Rerwn  ital.  script.  Edit.  Milan,  t.  12,  ' 
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François  de  Carrare  fonda  un  collège  pour  douze 
étudiants  pauvres  ;  il  obtint  d'Urbain  V  que  Padoue 
eût  une  chaire  de  théologie.  Pétrarque  affirmait  à 
ses  amis  «qu'après  Robert  de  Naples,  François  fut  de 
tous  les  tyrans  italiens  celui  qui  aima  le  plus  les  lettres 
et  les  connut  le  mieux  (i).  » 

Les  marquis  d'Esté  appelaient  les  poètes  à  leur  cour 
de  Ferrare,  que  le  génie  et  l'infortune  du  Tasse  devaient 
à  jamais  rendre  célèbre.  Nous  y  trouvons  Niccolo 
Colosa  de  Bologne,  qui  chante  en  langue  d'oïl  les 
conquêtes  d'Attila.  Les  Gonzague  de  Mantoue  se  plai- 
saient à  lire  nos  trouvères.  L'un  d'eux  prie  Pétrarque 
de  lui  envoyer  le  roman  de  Guillaume  de  Loris. 

Les  papes  avignonnais  n'oublièrent  pas  l'Italie  dans 
leur  sollicitude  pour  le  progrès  des  sciences.  Clément  V 
fonda  l'Université  de  Pérouse;  Jean  XXII  essaya  de 
réorganiser  celle  de  Rome,  il  exhorta  les  Corses  à  se 
procurer  des  maîtres  instruits  ;  Clément  VI  institua 
canoniquement  l'Université  de  Florence  ;  Benoît  XII, 
celle  de  Vérone  ;  Innocent  VI  accorda  une  Faculté  de 
théologie  à  Bologne  ;  Urbain  V  la  donna  à  Padoue  ; 
Grégoire  XI  établit  un  collège  à  Bologne. 

Dans  cette  noble  émulation,  personne  ne  surpassa 
le  roi  de  Naples,  que  Benvenuto  dà  Immola  appelle 
le  Salomon  de  son  siècle.  «Robert,  dit  Giovanni  Villani, 
fut  par  son  génie,  son  savoir,  sa  profonde  connaissance 
de  la  théologie  et  de  la  philosophie,  le  prince  le  plus 
illustre  que  la  chrétienté  eût  vu  depuis  cinq  cents 
ans  (2).»  Sous  son  règne,  l'Université  napolitaine  fut 
très  florissante.  Ses  professeurs,  de  si  médiocre  naissance 

1.  Mémoires  par  l'abbé  de  Sade,  t.  3,  p.  97. 

2,  Istorie   G.    Villani,  1.  12,  c.  9. 
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qu'ils  fussent,  arrivaient  aux  premiers  honneurs  ;  le  roi 
les  comblait  de  prévenances  amicales,  assistait  à  leurs 
leçons  et  entourait  de  sa  bienveillance  les  étudiants 
eux-mêmes  (i). 

Les  villes  imitèrent  les  princes.  Florence,  Pise,  Plai- 
sance, Sienne,  Arrezzo,  Lucques,  établirent  des  Uni- 
versités, les  dotèrent  richement  et  y  appelèrent  des 
maîtres  renommés.  Par  ces  fondations,  elle  ;  se  propo- 
saient toutes,  comme  Florence.  <•  d'accroître  leur  pros- 
périté, de  grandir  dans  la  gloire  et  l'honneur,  et  de  faire 
des  citoyens  instruits  et  habiles  f2  .Moins  opulentes 
mais  non  moins  zélées,  Modène,  Udine,  Brescia,  Reggio, 
ne  pouvant  créer  une  étude  générale,  ouvrirent  des  écoles 
publiques  soit  de  théologie,  soit  de  droit  ou  de  médecine. 

Grâce  à  cette  ardeur  universelle,  le  XIVe  siècle  se 
déroule  avec  une  nombreuse  et  brillante  génération  de 
savants,  de  lettrés,  d'artistes.  Si  tous  n'ont  pas  joui 
dans  la  postérité  de  la  célébrité  dont  leur  nom  fut 
entouré  parmi  leurs  contemporains,  tous  déployèrent 
une  grande  activité  et  contribuèrent  aux  progrès  de 
l'esprit  humain. 

Paris  avait  le  monopole  de  renseignement  théologi- 
que, et  c'est  dans  notre  Université  que  nous  trouvons 
les  plus  fameux  théologiens  italiens  :  Robert  de  Bardi, 
qui  fut  chancelier  et  qui  fit  partie,  avec  un  de  ses 
compatriotes,  Xicolo  d'Alessandria,  de  la  commission 
nommée  par  Philippe  de  Valois  pour  examiner  la 
doctrine  de  Jean  XXII  sur  la  vision  béatifique  des  âmes 
des  justes  ;  Dionigi  da  Borgo-San-Sepolcro,  professeur 
de  théologie  et  de  philosophie,  qui  donna  des  commen- 

i.  Giannone,  star.  civ.  di  NapL,  1.  22,  c.  7. 

2.    M.  Villani,  ist. ,  1.  i,  c.  8. 
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taires  sur  Valère  Maxime,  les  Métamorphoses,  l'Enéide, 
les  Tragédies  de  Sénèque,  la  Politique  d'Aristote  ; 
Gregorio  Da  Rimini  :  il  commenta  le  Maître  des  Sen- 
tences. De  tous  les  anciens  scolastiques,  c'est  celui  qui 
connut  le  mieux  les  œuvres  de  saint  Augustin,  au 
jugement  du  cardinal  Noris,  qui  le  défend  d'avoir  semé 
le  germe  des  erreurs  de  Baïus  et  de  Jansénius  (i)  ; 
Ferrico  Cassinelli  :  il  devint  évêque  de  Lodève,  de 
Rouen,  d'Auxerre,  et  mourut  à  Nîmes  au  moment  où 
il  venait  d'être  transféré  à  l'archevêché  de  Reims  ; 
Michèle  Aiguoni  :  il  composa  un  Dictionnarinm  divi- 
num,  et  Niceron  lui  donna  une  place  dans  ses  Mémoires 
des  hommes  ilhistres  ;  Bartholomeo  Carusio,  l'auteur 
du  Milleloquhnn  S.  Augustini,  ouvrage  que  Pétrarque 
loua,  et  que  Clément  VI  récompensa  par  l'évêché 
d'Urbino  ;  Marsile  de  Padoue,  le  théologien  de  Louis 
de  Bavière  :  il  fut  recteur  de  l'Université  de  Paris  ; 
Bonaventure  de  Perago,  qui  devint  cardinal  et  joua  un 
rôle  considérable  à  Padoue  dans  le  Sacré-Collège  d'Ur- 
bain VI,  et  Lugi  Marsigli  que  Florence  regarda  comme 
un  de  ses  plus  illustres  concitoyens  :  ce  furent  deux 
amis  de  Pétrarque.  Il  serait  facile  de  prolonger  cette 
énumération,  mais  il  ne  faudrait  pas  juger  de  la  valeur 
de  la  science  théologique  par  le  nombre  et  le  renom 
des  théologiens. 

La  théologie,  dont  les  grands  scolastiques  du 
XIIIe  siècle  avaient  réellement  fait  la  reine  des 
sciences,  abdiquait  et  se  déshonorait  dans  les  subtilités 
de  la  dialectique.  «  Autrefois,  écrivait  Pétrarque,  il  y 
avait  des  professeurs  de  cette  science;  aujourd'hui,  je  le 

(i)  Noris,   Vindic.  Augitst,,  p.  68. 
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dis  avec  indignation,  des  dialecticiens  profanes  et 
bavards  attirent  sur  son  nom  sacré  le  mépris 
public  (i).  »  Le  mal  était  déjà  ancien;  un  moine  mys- 
tique, le  dominicain  Robert  d'Uzès,  mort  en  1296, 
reprochait  à  ses  pères,  dans  ses  visions,  de  délaisser  la 
doctrine  substantielle  qui  nourrit  l'âme  pour  les  com- 
bats stériles  et  les  formules  vides  de  l'argumentation 
et  du  syllogisme.  «  Un  jour,  dit-il,  que  je  mangeais  le 
pain  avec  mes  frères,  le  Seigneur  s'empara  de  moi,  et 
je  vis  en  esprit  un  homme  habillé  comme  les  Prê- 
cheurs, couvert  de  grandes  taches  par  tout  le  corps,  et 
l'Esprit  me  dit  :  L'Ordre  a  des  taches;  toi,  vieux  servi- 
teur, dis-lui  de  les  effacer.  —  Le  même,  avec  le  même 
habit,  un  autre  jour  que  je  mangeais  encore  le  pain 
avec  mes  frères,  passa  et  repassa  devant  moi,  portant 
sur  ses  épaules  une  provision  du  meilleur  pain  et  du 
meilleur  vin,  qui,  à  droite  et  à  gauche,  lui  descendait 
sur  les  reins,  tandis  qu'il  tenait  en  main  une  très  longue 
et  très  dure  pierre,  qu'il  rongeait  de  ses  dents  comme 
un  homme  affamé  mange  du  pain,  mais  sans  pouvoir 
entamer  cette  pierre,  d'où  sortaient  deux  têtes  de 
serpent.  Et  l'Esprit  du  Seigneur  m'instruisit  en  me 
disant:  Reconnais  dans  la  pierre  que  tu  vois  les  ques- 
tions inutiles  et  curieuses  dont  ces  gens  faméliques 
travaillent  à  se  repaître,  négligeant  ce  qui  nourrit  les 
âmes.  Et  je  dis  :  Que  signifient  donc  ces  deux  têtes? 
L'une,  répondit-il,  se  nomme  vaine  gloire,  l'autre,  ruine 
de  la  religion  (2).  » 

Si  les  subtilités  de  la  dialectique  étouffaient  la  théo- 

1.  De  remediis  tttriusque  fortunœ,  1.  I,  dial.  46 

1.  Liber  tri um  virorum,    etc.,    Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  24, 
p.  596,  sq. 
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logie,  la  philosophie  était  corrompue  par  les  doctrines 
averroïstes  dont  Venise  et  Padoue  furent  les  deux 
foyers  principaux.  Un  médecin,  Pierre  d'Abano,  et  un 
religieuxde  l'Ordre  des  Serviteurs  de  Marie,  Urbano  da 
Bologna,  accréditèrent  les  premiers,  par  leurs  travaux, 
les  œuvres  du  célèbre  commentateur  arabe  (i).  Ils 
considéraient  la  matière,  non  pas  comme  une  privation 
ou  un  accident,  mais  comme  un  principe  réel  et  positif 
de  l'être  que  la  forme  ne  fait  que  déterminer.  Toutefois, 
la  matière  ne  suffisant  pas  seule  à  constituer  l'être,  il 
faisait  intervenir  un  autre  principe  supérieur,  une 
réalité  suprême,  l'action  des  astres,  pour  la  mettre  en 
mouvement,  c'est-à-dire  pour  la  faire  passer  de  la  puis- 
sance à  l'acte  (2).  Professer  l'averroïsme  fut  la  marque 
d'une  intelligence  distinguée,  la  preuve  indiscutable 
d'une  grande  science,  et  ceux  qui  ne  voulurent  pas  s'as- 
socier à  ces  penseurs  d'élite  furent  traités  d'ignorants.  Pé- 
trarque l'apprit  à  ses  dépens.  Il  écrivit  et  exhorta  ses 
amis  à  écrire  contre  Averroës,  qu'il  appelle  un  chien  fu- 
rieux aboyant  sans  cesse  contre  le  Christ  et  la  foi  catho- 
lique. Plus  encore  que  l'averroïsme,  l'astrologie  judi- 
ciaire fut  à  la  mode  et  passionna  les  beaux  esprits.  Elle 
eut  ses  professeurs  et  ses  chaires  dans  les  universités  ita- 
liennes. Les  maîtres  astrologues  furent  applaudis,  re- 
cherchés, écoutés  avec  joie  ou  terreur.  Hélas  !  souvent 
ils  expièrent  dans  les  flammes  leur  gloire  et  leur  succès. 

1.  L'ouvrage  d'Abano  est  intitulé  :  Conciliator  differentiarum  philoso- 
phorum  et  prœcipue  medicorum.  Celui  d' Urbano  fut  publié  en  1492  sous  ce 
titre  :  Urbanus  Averoysta  philosophus  sum/nus  ex  almifico  servorum  divœ- 
Mariœ  virginis  ordine  commentorum  omnium  Averoys  super  librum  Aris- 
totelis  de  physico  auditu  expositor. 

2.  F.  Bouillier,  Rapport  sur  le  concours  ouvert  dans  la  section  de  philoso- 
phie. De  la  philosophie  de  l 'école  de  Padoue.  Séances  et  travaux  de  l'Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques,  avril  1879. 
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Pierre  d'Abano,  qui  promena  ses  admirables    secrets 
de  Constantinople  à  Paris,  eut  beau  prouver  par  qua- 
rante-cinq arguments  qu'il  était  exempt  de  sortilège  et 
de  magie:  revenu  à  Padoue  où  il  enseigna  la  médecine, 
il  dut  comparaître  devant  les  inquisiteurs  qui   le   con- 
damnèrent au  feu.  Heureusement  il  mourut  avant  que  la 
terrible  sentence  eût  été  rendue.    La  fin   tragique  de 
Cecco  d'Ascoli  est  restée  célèbre.  Il  professa  l'astrologie 
à  Bologne;  ses  discours  trop  libres  le  firent  une    pre- 
mière fois  condamner  à  une  confession  générale  de  ses 
péchés,  à  dire  chaque  jour  30  Pater  et  Ave,  à  jeûner 
pendant  un  an  tous  les  vendredis,  à  entendre  un  ser- 
mon tous  les  dimanches  chez  les  Dominicains  ou  les 
Franciscains,  à   être    privé    de    ses  livres    d'astrologie 
grands  et  petits,  à  ne  pouvoir  jamais  plus  enseigner 
cette  science,   à  perdre  jusqu'à  nouvel  ordre  tous  les 
privilèges  du  doctorat  et  à  payer  70  livres  d'amende  (1). 
Cecco    se    retira    à    Florence  où   il    ne    fut    pas    plus 
circonspect    qu'à    Bologne.     On    lui     aurait    peut-être 
pardonné   l'étrangeté  de  ses  opinions,  s'il  n'eût  publié 
YAcerba,  poème  satirique  qui  lui  valut  d'être  «  ars  en  un 
feu  deshonnettement  (2).  »  Boccace  eut  pour  maître  le 
génois  Andalone  dal  Xero,    astronome  et  astrologue 
dont  son  élève  vante  le  sublime  génie  (3).  Bologne  en- 
voya   à   la    cour  de  Charles  Y  Thomas  de  Pisan,  plus 
connu    par    sa    fille    Christine  que  par  sa  science  des 
étoiles,   qui  lui  valut  cependant  de  grands   honneurs 
et  de  grandes  richesses.  Sa  fortune  attira  en  France 


1.  Tiraboschi,  t.  2,  p.  304. 

2.  Christine  de  Pisan,  Trésors  de  la  cite  des  Dames,  c.  10.  —  Tiraboschi, 
t  2,  p.  306. 

3.  Uenealogia  Dcorum,  liv.  15, 
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tous  les  astrologues  d'au-delà  des  monts,  qui  ne  trou- 
vaient pas  les  astres  d'Italie  assez  cléments  (i). 

Les  alchimistes  ne  furent  ni  plus  raisonnables  que 
les  astrologues,  ni  moins  nombreux,  ni  moins  honorés, 
ni  moins  payés.  Quelle  qu'ait  été  l'extravagance  de  leurs 
théories,  n'oublions  pas  que  ces  obstinés  chercheurs  des 
mystères  cachés  ont  ouvert  la  voie  à  la  vraie  astrono- 
mie, et  à  la  vraie  chimie.  Dailleurs  cet  engouement  qui 
portait  les  esprits  vers  les  sciences,  ne  fut  pas  entière- 
ment stérile  pour  le  XIVe  siècle  :  on  commença  à 
corriger  les  anciennes  cartes  géographiques,  grâce 
aux  observations  exactes  de  ces  astronomes  voyageurs, 
comme  Andalone  dal  Nero  à  qui  Boccace  dut  sans 
doute  de  pouvoir  écrire  son  traité  de  Fluminibus.  Les 
Vénitiens  appliquèrent  à  l'art  nautique  la  trigonomé- 
trie ,  et  il  est  probable  qu'ils  ont  marqué,  dès  l'an 
13 17,  les  degrés  sur  des  cartes  marines.  L'astrologue 
Dagomari  employa  le  premier  la  virgule  pour  séparer 
par  groupes  de  trois  chiffres  les  nombres  trop  longs,  et 
introduisit  les  agendas.  Milan,  Gênes,  Padoue,  Bologne 
s'embellirent  d'horloges  merveilleuses;  on  créa  à  Bolo- 
gne une  filature  qui,  mue  par  la  force  de  l'eau,  pro- 
duisait le  travail  de  quatre  mille  ouvriers  (2).  Crescenzi 
de  Bologne  écrivit  un  beau  traité  d'agriculture.  Charles  V 
en  fit  faire  une  traduction  française  qui  lui  fut  of- 
ferte sous  ce  titre  :  Rusticain,  du  cultivement  et  labour 
hampe tre  (3). 

La  médecine  était  enseignée  dans  toutes  les  univer- 

1.  L'abbé  Lcbœuf,  Dissert,  sur-  l'histoire  de  Paris,   t.    3,  en   donne  le 
catalogue  rédigé  par  Simon  de  Phares. 

2.  Tiraboschi,  t.  2  ;  César  Cantu,  Histoire  universelle,  t.  12,  p-  624. 

3.  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  24,    .  468. 


XLYIII  PÉTRARQUE. 


sites.  La  dissection,  qui  fut  inaugurée  à  Venise  le  7 
mai  1308  et  pratiquée  à  Padoue  par  le  professeur 
Barthélémy  de  Montagna,  marque  pour  cette  science  le 
commencement  d'une  ère  nouvelle.  Mondini  de  Luzzi, 
professeur  de  Bologne,  publia  une  description  du  corps 
humain  avec  des  tableaux  anatomiques.  Son  livre 
fut  longtemps  le  manuel  classique  des  écoles.  Pétrarque, 
qui  n'aimait  pas  la  médecine,  mais  qui  fut  très  lié  avec 
quelques  médecins,  signalait  fort  justement  la  cause 
qui  retenait  l'art  de  guérir  dans  une  perpétuelle  enfance  : 
l'engouement  pour  les  médecins  arabes  (1)  qui  avaient 
fait  oublier  Hippocrate  et  Gallien.  Malgré  ses  invectives 
contre  la  médecine  et  les  médecins,  Pétrarque  voua 
une  grande  amitié  à  Jean  Dondi  de  Padoue  et  lui 
laissa  dans  son  testamemt  un  gage  suprême  de  son 
affection. 

Les  médecins,  les  astronomes  et  les  astrologues,  les 
philosophes,  les  théologiens  mêmes  s'effaçaient  devant 
les  jurisconsultes.  L'importance  des  tribunaux  ecclé- 
siastiques, la  vénération  dont  le  droit  romain  était 
entouré,  les  services  que  les  princes,  les  rois  et  les  répu- 
bliques en  attendaient,  expliquent  cette  prépondérance 
des  juristes  et  des  avocats  dans  l'Église  et  dans  la 
société.  Nommons  les  plus  illustres.  Nicolas  de  Matta- 
relli  :  il  professait  à  Padoue  lorsque  ses  concitoyens 
de  Modène  lui  envoyèrent  un  ambassadeur  pour 
l'inviter  à  revenir  dans  sa  patrie  (2).  Il  se  rendit  à  leur 
désir  et  écrivit  avec  un  profond  savoir  et  une  rare  élé- 
gance des  commentaires  du  Code  et  du  Digeste.  Le 
célèbre    professeur    de     Bologne,    Jean    d'André,   ne 

1.  Sen.,  XII,  2. 

2.  Renan  ital.  scriptores.  i. 
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manquait  jamais  de  faire  connaître  à  ses  élèves  l'opi- 
nion de  Mattarelli.  Telle  était  la  valeur  de  ses  ouvrages, 
connus  sous  le  titre  de  Décisa,  que  le  célèbre  Barthole 
ne  dédaigna  pas.  dit-on,  de  se  les  approprier  (i).  Bar- 
thole fut  appelé  l'astre  et  la  lumière  des  jurisconsultes, 
le  maître  de  la  vérité,  le  flambeau  du  droit,  le  guide 
des  aveugles.  A  26  ans,  il  professait  à  Pise,  puis  il  alla 
enseigner  à  Pérouse.  L'empereur  Charles  IV  l'honora 
de  son  amitié  ;  il  mourut  à  46  ans,  laissant  d'immen- 
ses compilations  dont  plusieurs  mériteraient  de  sortir 
de  l'oubli  où  elles  sont  ensevelies.  Gravina  lui  reproche 
d'avoir  mis  son  génie  et  son  érudition  au  service  des 
sophismesdes  Arabes  qui  avaient  souillé  la  pureté  des 
sources  du  péripatétisme  (2). 

Guillaume  de  Pastrengo,  notaire  et  juge  à  Vérone, 
composa,  sous  le  titre  de  De  V'iris  illustrions,  une 
bibliothèque  universelle  de  bibliographie  et  de  géo- 
graphie. Oldrado  da  Ponte  fut  avocat  consistorial  à 
la  cour  pontificale  d'Avignon;  il  y  jouissait  d'une 
immense  réputation.  Comment  ne  pas  citer  encore 
Cino  da  Pistoia  et  Jean  d'André  ?  Cino  da  Pistoia  fut 
jurisconsulte  et  poète;  jurisconsulte  profond,  exact  et 
lumineux,  il  publia  en  13 14  un  commentaire  des  neuf 
premiers  livres  du  code,  et  professa  à  Trévise,  à 
Pérouse.  à  Florence;  poète  élégant  et  délicat,  il  garda 
fidèlement  dans  son  âme  la  chaste  image  de  cette 
douce  Selvaggia  que  la  mort  lui  avait  ravie,  et  la  chanta 
avec  des  accents  dignes  de  servir  de  modèle  au  génie 
11a  sant  de  Pétrarque.  L'amour  de  Rome  et  le  senti- 
ment religieux    devaient    achever    d'attirer    l'un    vers 

1.  I'iraboschi,   t.  2.,  p.  346. 

2.  De  Origine  juris  civilis,  1.  1. 
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l'autre  les  deux  poètes.  Ecoutons  ce  beau  sonnet  de 
Cino  : 

«  Pourquoi,  suberbe  Rome,  toutes  ces  lois  du  sénat  et 
du  peuple,  tous  ces  écrits  de  tes  sages,  tous  ces  décrets,  tous 
ces  édits,  si  désormais  tu  ne  gouvernes  plus  le  monde  ? 
Lis,  infortunée,  lis  la  glorieuse  histoire  de  tes  enfants 
invincibles  qui  te  firent  régner  sur  vingt  provinces 
comme  V Afrique  et  V Egypte,  toi  qui  maintenant  obéis  et 
qui  il  as  plus  d'empire.  Que  te  sert  d'avoir  dompté  les 
autres  pays  et  d'avoir  donné  des  lois  aux  nations  étran- 
gères, quand  ta  vieille  gloire  est  morte  avec  toi?  Pardon, 
grand  Dieu ,  pardon  d'avoir  mal  employé  mes  jours  a 
expliquer  ces  lois,  toutes  injustes  et  vaines  si  Fon  n'y 
joint  ta  loi,  qui  se  porte  écrite  dans  le  cœur (l).  » 

Jean  d'André  professa  à  Bologne  le  droit  canonique 
avec  une  grande  renommée.  L'étude  des  lois  ne  lui 
permit  pas  d'acquérir  une  science  littéraire  même 
élémentaire,  et  un  de  ses  élèves,  Pétrarque,  lui  signalera 
un  jour  de  singulières  ignorances.  Ce  maître  avait  une 
fille  digne  de  le  remplacer  dans  sa  chaire  quand  la 
maladie  ou  les  affaires  l'empêchaient  d'y  monter. 
"  CJuant  à  sa  belle  et  noble  fille,  qu'il  tant  aima  qui  at 
nom  Nouvelle,  fist  apprendre  lettres  et  si  avant  es 
droits  que  quand  il  était  occupé  d'aucune  ensoine, 
porquoy  ne  pouvait  vaquier  à  lire  les  leçons  à  ses 
escoliers,  il  envoyait  Nouvelle  sa  fille  en  son  lieu  lire 
aux  escoliers  en  chaire,  et  afin  que  la  beauté  d'elle 
n'empeschast  la  pensée  des  oyans,  elle  avait  une  petite 
courtine  au-devant  d'elle,  et  par  celle  manière  suppléait 
et  allégeait  aucune  fois    les  occupacions  de  son  père, 

i.  Histoire  littéraire   de  la  France,  t.  24,  p.  466.  — Raccolta  di  rimeant. 
Païenne,  1817,  t.  2,  p.  217. 
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lequel  l'aima  tant,  que  pour  mettre  le  nom  d'elle  en 
mémoire,  fist  une  notable  lecture  d'un  livre  de  droit, 
qu'il  nomma  du  nom  de  sa  fille  Nouvelle  (i).  » 

Lapo  da  Castiglionchio  s'occupa  d'abord  de  littéra- 
ture; il  donna  à  Pétrarque  plusieurs  manuscrits  de 
Cicéron  et  un  de  Quintilien.  Il  se  livra  ensuite  à  l'étude 
du  droit  canonique,  au  grand  déplaisir  de  son  illustre 
ami,  qui  essaya  de  l'en  détourner.  Il  dut  regretter  de 
n'avoir  pas  suivi  ses  conseils,  car,  après  avoir  professé  à 
Florence  et  avoir  été  comblé  d'honneurs,  il  fut  exilé. 
Les  noms  des  jurisconsultes  qui  honorèrent  le 
XIVe  siècle  se  pressent  sous  la  plume  de  leur  historien. 
Distinguons  encore  ceux  de  Ealdo,  élève  et  rival  du 
grand  Bartole,  qui  enseigna  à  Padoue;  d'Alberico  da 
Rosciate,  qui  fut  ambassadeur  des  Visconti  auprès  de 
Benoit  XII;  de  Nicolô  Spinelli,  professeur  à  Naples, 
qui  détermina  la  reine  Jeanne  à  appeler  les  cardinaux 
français  à  Fondi,  après  l'élection  d'Urbain  VI,  et  qui 
fit  élire  Clément  VII;  de  Filippo  Cassoli,  qui  inaugura 
l'enseignement  du  droit  dans  la  nouvelle  université  de 
Pavie;  de  Riccardo  da  Saliceto,  qui  joua  un  rôle  poli- 
tique considérable  à  Bologne;  de  Benedetto  Barzi,  qui 
professa  à  Pise,  à  Sienne,  à  Florence,  à  Pavie,  à 
Pérouse,  à  Bologne,  à  Padoue,  ce  qui  justifie  ce  vers  de 
son  épitaphe  : 

Omnibus  Italiae  Studiis  tua  lectio  fulsit  (2). 

Quels  qu'aient  été  le  nombre,  le  savoir  et  le  renom 
des  jurisconsultes,  c'est  aux  poètes  et  aux  conteurs  que 

1.  Christine  de  Pisan,    cit.   par  Guinguené,    Histoire   littéraire  d 'Italie, 
Paris,  1811,  t.  2,  p.   300. 

2.  Tiraboschi,  t.  1,  p.  359. 
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l'Italie  doit  d'avoir  conquis,  au  XIVe  siècle,  la  supré- 
matie littéraire  que  la  France  du  XIIe  et  du  XIIIe  siècle 
avait  exercée  sur  l'Europe  entière.  «  La  France  avait 
surtout  conquis  les  âmes  par  un  attrait  qu'on  lui  a 
depuis  contesté,  par  la  poésie.  Laissons,  en  effet,  tous  ses 
autres  moyens  d'influence  et  d'autorité,  quelques  grands 
rois,des  armées  belliqueuses,  des  expéditions  lointaines, 
des  écoles  partout  renommées,  ses  théologiens,  ses 
philosophes,  ses  historiens  :  souvenons-nous  seulement 
qu'elle  eut  des  poètes,  et  des  poètes  en  langue  vulgaire, 
qui  ont  été  compris  et  imités  aussitôt  par  l'Angleterre, 
l'Italie,  l'Allemagne,  l'Espagne,  les  pays  Scandinaves, 
l'Orient...  A  cette  poésie,  qui  remue  les  âmes  par  de 
vives  images ,  tous  les  peuples,  ceux-là  mêmes  qui 
n'étaient  pas  de  race  latine,  ont  prêté  une  attention 
docile  et  reconnaissante  ;  toutes  les  voix  ont  répondu  à 
la  voix  d'une  nation  qui  savait  déjà  se  faire  écouter  (i).» 
Avant  de  perdre  le  sceptre  de  sa  royauté  intellectuelle, 
la  France  en  toucha  le  front  de  ceux-là  mêmes  qui 
allaient  le  lui  ravir.  Dante,  Pétrarque,  Boccace  lurent 
nos  trouvères,  nos  troubadours  et  ne  les  oublièrent  pas; 
ils  vinrent  à  Paris,  qui  fut  encore  pour  eux,  comme 
pour  leurs  contemporains,  la  nourrice  des  bonne::  ctudes{2) 
la  ville  fameuse  entre  toutes  par  l'étude  des  Lettres  (3). 
Ils  furent  plus  heureux  que  leurs  initiateurs,  qui,  au 
milieu  des  perpétuelles  variations  de  notre  langue,  ne 
surent  point  la  fixer  par  la  correction  et  la  beauté  de 
leur  style,  et  soustraire  ainsi  leurs  ouvrages  aux  vicis- 
situdes de  la  grammaire  et  du  goût,    ils  donnèrent  à 

1.  Discours  sur  l'état  des  Lettres,  Hist.  littér.  de  la  /■>:,  t.  24,  p.  594. 

2.  Pétrarque. 

3.  P.  Vergerii. 
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leur  pensée  une  forme  très  .pure,  et,  tandis  qu'il  nous 
fallait  attendre  deux  siècles  pour  que  notre  langue  en 
décomposition  se  recomposât,  ils  portaient  la  leur  à  une 
perfection  qui  assura  aux  créations  de  leur  génie  un 
règne  impérissable. 

Dante,  Pétrarque  et  Boccace  éclipsèrent  la  gloire  des 
lettrés  qui  les  entouraient.  Cependant  parmi  eux  plu- 
sieurs sont  dignes  de  leur  faire  cortège.  Jacopone  de 
Todi  précéda  Dante  comme  poète  théologique,  comme 
poète  satirique  et  comme  poète  populaire  (i).  Fazio  de- 
gli  Uberti  composa  un  grand  poème  sur  le  monde, 
intitulé  Dittamondo;  il  parcourt  la  terre  en  décrivant  les 
contrées  qu'il  traverse  et  faisant  l'histoire  des  peuples 
qui  les  habitent  :  c'est  une  longue  et  pâle  imitation  de 
la.  Divine  Comédie  ;\\  écrivit  des  sonnets  pleins  de  viva- 
cité et  de  force.  Victime  des  révolutions  qui  agitèrent 
Florence,  il  passa  sa  vie  dans  l'exil.  «  On  n'eut  qu'un 
reproche  à  lui  faire,  dit  Villani,  c'est  que,  par  amour  du 
gain,  il  fréquentait  les  cours  des  tyrans,  qu'il  flattait  les 
hommes  puissants,  et,  qu'exilé  de  sa  patrie,  il  chantait 
leurs  louanges  dans  ses  discours  et  dans  ses  écrits  (2).  » 
Cino  da  Pistoia,  nous  l'avons  déjà  dit,  mérita  par  la 
délicatesse  et  la  beauté  de  son  génie  d'être  le  maître  et 
le  père  de  Pétrarque.  Sennucio  del  Bene  recevait 
à  Avignon  les  confidences  du  chantre  de  Laure,  et 
lui  adressait  des  sonnets  qui  sont  venus  jusqu'à  nous. 
Francesco  degli  Albizzi  fut  aussi  très  lié  avec  Pétrar- 
que, qui  a  uni  dans  son  Trionfo  d'amure  le  souvenir 
de  ces  deux  poètes  tendrement  aimés  (3).   Un  autre 

1.  Ozanam,  Les  poètes  franciscains  en  Italie  au  Xllie  siècle,  c,  4  et  5. 

2.  Villani,  Vite  d'illust.  Florent.,  p.  70, 

3.  Trionfo  d'amore,  c.  4. 
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ami,  dont  le  nom  ne  doit  pas  être  séparé  des  deux 
précédents,  fut  Lancellotto  Anguissola.  Il  cultiva  les 
muses,  défendit  avec  courage  Plaisance,  sa  ville  natale, 
et,  lorsqu'il  mourut  à  Padouc,  le  icr  septembre  1364, un 
historien  contemporain  écrivit  dans  sa  chronique  : 
<<  Douze  docteurs  en  théologie,  1  evêque,  des  abbés, 
d'autres  clercs  ont  assisté  à  ses  funérailles,  et  il  était 
juste  que  de  si  grands  et  de  si  nombreux  docteurs  et 
hommes  savants  lui  rendissent  les  suprêmes  honneurs, 
parce  que  lui-même  excella  dans  toutes  les  sciences, 
surtoutdans  la  poésic,qui  faisait  ses  délices;  il  écrivitsou- 
vent  en  rimes  aux  autres  poètes  sur  de  beaux  sujets 
de  morale.  Il  fut  aussi  un  très  bon  guerrier  (1).  » 

Ruonaccorso  da  Montemagno,  gonfalonier  de  Pis- 
toia,  rivalisait  avec  le  prince  des  poètes  de  douceur 
et  de  grâce  (2).  Zenone  Zenoni  le  pleurait  dans  sa 
Pietosa  fonte,  qu'il  écrivit  sur  l'ordre  de  François 
Carrare,  et  qui  fait  plus  d'honneur  à  son  cœur  qu'à  son 
génie  poétique.  Franco  Sachetti,  né  à  Florence  en  1365, 
exerça  plusieurs  magistratures  importantes  et  remplit 
plusieurs  missions  difficiles.  Au  milieu  des  préoccupa- 
tions et  des  ennuis  de  la  vie  politique,  il  cultiva  avec 
ardeur  toutes  les  branches  de  la  littérature.  Il  eut  sa 
Laure  et  composa  son  canzoniere.  Heureusement  pour 
sa  gloire,  il  composa  aussi  des  Nouvelles  qui,  par  la 
pureté  de  leur  style,  lui  donnent  un  rang  distingué  à 
côté  de  Boccace. 

D'autres  poètes  imitèrent  Pétrarque  dans  son  goût 
pour  les  muses  latines,  dans  sa  passion  pour  les  œuvres 
de  l'antiquité,  et  eurent  avec  lui  le  mérite  de  contribuer 


1,  Tiraboschi,  t.   2,  p.  453, 

2.  Gravina,  Dclla  ragione poetica,  1.  n,  n,  20  et  30. 
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à  la  régénération  des  lettres  en  remettant  en  lumière 
les  modèles  de  la  beauté  classique.  Callucio  Salutato, 
secrétaire  apostolique  auprès  d'Urbain  V,  puis  chance- 
lier de  la  république  de  Florence,  mérite  d'être  cité 
au  premier  rang.  Personne,  après  son  illustre  contem- 
porain, ne  mit  plus  d'ardeur  à  corriger  et  à  réunir  les 
manuscrits  anciens.  Il  exposa  les  causes  de  leur  alté- 
ration ;  il  proposa  de  les  rassembler  dans  des  biblio- 
thèques publiques,  d'en  confier  le  soin  à  des  hommes 
instruits  qui  compareraient  les  diverses  leçons  et 
choisiraient  la  meilleure.  Il  apportait  dans  son  zèle 
une  critique  éclairée.  Il  écrivit  de  nombreux  traités 
qui  témoignent  de  sa  vaste  érudition  et  qui  lui  valu- 
rent une  grande  célébrité.  Son  influence  littéraire 
fut  considérable.  Beaucoup  peuvent  dire  comme 
François  Bruni  :  «  Si  j'ai  appris  la  langue  grecque,  je 
le  dois  à  Callucio  ;  si  je  me  suis  exercé  quelque  peu 
dans  la  langue  latine,  je  le  dois  à  Callucio  ;  si  j'ai  lu, 
étudié  et  appris  les  poètes,  les  orateurs  et  les  autres 
écrivains  anciens,  je  le  dois  à  Callucio.  Jamais  père 
n'aima  son  fils  avec  une  tendresse  égale  à  celle  qu'il 
avait  pour  moi  (i).  » 

Pietro  da  Mùglio,  grammairien  et  rhéteur,  enseigna 
à  Venise,  à  Padoue  et  à  Bologne.  «  Ce  fut  un  grand 
homme,  »  écrivait  un  chroniqueur  contemporain.  Et 
Callucio  disait  :  «  Tant  que  Bologne  sera  la  mère  des 
études,  le  nom  de  Pietro  sera  célèbre  entre  tous  les 
noms  des  autres  rhéteurs  (2).  »  Donato  dal  Casentino 
fut  l'ami  de  Pétrarque  et  presque  son  fils  spirituel. 
Zanobi   da   Strada  traduisit   élégamment    les  Morales 

r.  Tiraboschi,  t.  2,  p.  165,  470, 
2.  Tiraboschi,  t,  2,  p.  477. 
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de  saint  Grégoire,  le  commentaire  de  Macrobe  sur  le 
songe  de  Scipion,  et  publia  des  poèmes  qui  lui  valurent, 
grâce  à  la  protection  du  grand  sénéchal  de  Na- 
ples,  la  couronne  poétique.  Mais  ce  fut  l'empereur 
Charles  IV  qui  la  lui  décerna,  et  Pétrarque  ne  put 
s'empecher  de  se  plaindre  qu'un  allemand  eût  osé  juger 
un  génie  italien  et  qu'un  disciple  des  Muses  d'Ausonic  _ 
eût  orné  son  front  de  ce  laurier  barbare  (i).  Filippo 
Villani  loue  son  talent  et  surtout  le  mérite  d'une  vie 
dont  il  signale  la  pureté  virginale  (2).  Giovanni  da  Ra- 
vena  fut  tout  jeune  encore  le  secrétaire  de  Pétrarque: 
c'était  un  écolier  pauvre  que  Donato  lui  avait  recom- 
mandé. Il  ne  tarda  pas  à  captiver,  par  son  intelligence, 
sa  belle  écriture,  sa  passion  pour  la  poésie,  et  aussi  par 
sa  vie  pénitente,  le  cœur  de  son  maître,  qui  écrivait  à 
Boccace  :  «  Je  l'aime  comme  s'il  était  mon  fils  (3).  » 
Cette  amitié  ne  put  retenir  Jean  de  Ravenne  dans  la 
retraite  studieuse  de  Padouc.  Il  quitta  Pétrarque  ;  il 
voulait  aller  à  Constantinople  apprendre  le  grec  ;  il 
fut  très  heureux  de  pouvoir  aller  en  Calabre.  Après 
bien  des  mésaventures,  il  trouva  un  emploi  auprès  de 
Francisco  Bruni,  secrétaire  apostolique.  Il  enseigna 
ensuite  avec  une  immense  réputation  de  savoir  et 
d'éloquence  à  Florence  et  peut-être  aussi  à  Padouc. 
C'est  à  son  école  que  se  rattachent  les  plus  brillants 
humanistes  du  XVe  siècle  (4). 

«  J'ai  connu,  dit  Pétrarque  dans  une  de  ses  lettres, 
deux  peintres  excellents,  Giotto,  citoyen  de  Florence, 
dont  la  renommée  est  de  nos  jours  immense,  et  Simon 

1.  F.  Petrarchse  in  lib.  invect.  cont.  medic,  quemdamad  amie.  Praefàtio. 

2.  Tiraboschi,  t.  2,  p.  465. 

3.  De  Sade,  Mémoires  pour  la  vie  de  Pétrarque,   t.  3,  p.  700. 

4.  Tiraboschi,  t.  2,   p.  477,  sq. 
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de  Sienne.  J'ai  connu  quelques  sculpteurs,  mais  d'une 
moindre  réputation  (i).  »  Les  arts  comme  les  lettres 
prirent  un  grand  essor  pendant  le  XIVe  siècle,  et  le 
cortège  d'hommes  illustres  que  nous  venons  de  voir  se 
dérouler  ne  serait  pas  complet,  si  nous  n'y  placions 
quelques  figures  de  ces  peintres,  de  ces  architectes, 
de  ces  sculpteurs  contemporains  de  celui  qui  mène  le 
chœur  de  toutes  les  gloires  italiennes.  En  1296,  Giotto 
commençait  à  peindre  à  Assise  la  vie  de  saint  François, 
et  dès  lors  il  éclipsait  le  nom  de  son  maître  Cimabuë,  le 
premier  rénovateur  de  la  peinture  : 

Credette  Cimabue  nella  pintura 

Tener  lo  campo;  ed  ora  ha  Giotto  il  grido, 

Si  che  la  fania  di  colui  s'oscura  (2). 

Il  se  rencontra  avec  Dante  à  Padoue  en  1306,  et  il 
s'inspira  sans  doute  des  sombres  visions  de  son  ami 
pour  représenter  l'enfer  dans  la  chapelle  de  Scrovigno. 
Mais  son  heureux  génie  ne  se  déploya  dans  toute  sa 
beauté  que  dans  les  scènes  de  la  vie  de  la  Sainte  Vierge 
et  du  Christ.  Abondant,  facile,  ému,  il  s'éleva  vers 
l'idéal  et  trouva  pour  l'exprimer  des  formes  ravissantes 
de  simplicité,  d'ampleur  et  de  correction.  En  face  de 
ces  scènes  comme  en  présence  de  celles  d'Assise,  on 
répète  involontairement  ces  vers  de  Dante  : 

Genti  vid'io  allor,  com'a  lor  duci 

Venire  appresso,  vestite  di  bianco  : 

E  tal  candor  giammai  di  qua  non  fuci  (3). 

Florence  se  hâta  d'appeler  Giotto.  Déjà  digne  d'être  la 
capitale  de  l'art,  elle  avait  décrété  «  qu'on  ne  devait 
pas  mettre  la  main  aux  ouvrages  de  la  commune,  si 

1.  Fam.,  V,  17. 

2.  Purgat,,  XI. 

3.  Purgat.,  XXIX. 
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l'on  n'avait  pas  le  projet  de  les  faire  correspondre  à  la 
grande  âme  que  composent  les  âmes  de  tous  les 
citoyens  unis  dans  une  même  volonté.  »  Giotto  sur- 
passa toutes  les  espérances.  Dans  les  fresques  de 
Santa-Croce,  il  porta  à  la  perfection  l'art  de  la  compo- 
sition et  de  l'expression.  Dans  la  construction,  inachevée 
cependant,  du  merveilleux  Campanile  de  Santa-Maria- 
del-Fiorc,  il  se  montra  architecte  incomparable.  Milan 
et  Bologne  auraient  voulu  se  parer  de  quelque  chef- 
d'œuvre  sorti  de  ses  mains.  Il  mourut  avant  d'avoir 
pu  se  rendre  à  leur  invitation.  Plus  heureux  que  les 
Visconti,  Robert  de  Naplcs  posséda  Giotto  à  sa  cour 
pendant  quatre  ans  (i 330-1 334).  Il  peignit  la  chapelle 
royale  {T Incoronatà)  où  il  représenta  les  sept  sacrements. 
Pétrarque  avait  admiré  ces  fresques,  et  il  recommandait 
à  ses  amis  qui  allaient  à  Naples  de  ne  pas  manquer  de 
visiter  ces  ouvrages  immortels  de  la  main  et  du  génie 
du  prince  de  la  peinture  (1).  Giotto  eut  des  élèves  qui 
s'illustrèrent  à  leur  tour.  Giottino  décora  le  tombeau 
gothique  de  Bettino  del  Bardi.  Dans  le  cloître  de  Santa- 
Maria-Novella,  Taddeo  Gaddi  représenta  la  théologie 
et  la  philosophie,  et  Simon  Memmi,  l'Eglise  militante 
et  triomphante,  vastes  et  belles  compositions  où  respire 
encore  le  mysticisme  du  moyen  âge.  Sur  les  murs  du 
Campo-Santo  de  Pise,  Orgagna,  sculpteur,  architecte 
et  poète,  exprima  avec  une  puissante  et  sauvage  origi- 
nalité les  terribles  leçons  de  la  mort  et  du  jugement 
dernier.  A  Florence,  il  construisit  sur  la  place  du  palais 
de  la  commune  un  portique  qui  est  resté  le  plus  beau 

1.  ...Capellam  régis  intrare  non  omiseris,  in  qua  conterraneus  olim  meus 
(iiottus  piclor,  nostri  œvi  princeps,  magna  reliquit  nianus  et  ingenii  nionu- 
menta.  Valéry.  Voyage*  historiques ,  littéraires  et  artistiques  en  Italie 
(Baudry,  Paris,  1838),  t.  2,  p.  479. 
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du  monde.  Sienne  rivalisait  avec  Florence.  Dans  les 
premières  années  du  siècle,  Duccio  avait  peint,  aux 
acclamations  du  peuple,  la  vierge  protectrice  de  la  cité. 
Simon  Memmi,  Spinello  Spinelli,  les  Lorenzetti  cou- 
vrirent les  monuments  publics  de  religieuses  et  patrio- 
tiques peintures  pleines  de  vie  et  annonçant  une  ère 
nouvelle  (i).  Simon  Memmi  fut  appelé  à  Avignon  par 
Benoît  XII.  Il  orna  de  peintures  le  palais  pontifical;  il 
fit  le  portrait  de  Laure  de  Sade.  Pétrarque,  dans  le  son- 
net qu'il  lui  adressa  pour  le  remercier,  dit  de  cette 
œuvre  ce  qu'on  peut  affirmer  de  toutes  celles  sorties  de 
ce  pinceau  délicat  : 

L'opéra  fu  ben  di  quelle  che  nel  cielo 
Si  ponno  immaginar,  non  qui  fra  noi, 
Ove  le  membra  fanno  ail'  aima  vélo  (2). 

André  de  Pise  continua,  comme  ses  prédécesseurs 
et  ses  maîtres  Nicolas  et  Jean  de  Pise,  à  étudier  l'art 
grec  dans  les  fragments  antiques.  Il  s'en  inspira  :  il  ne  le 
copia  pas  servilement,  et  dans  les  bas-reliefs  d'une  porte 
du  baptistère  de  Florence,  on  trouve,  avec  une  pureté 
de  lignes  et  une  simplicité  de  style  remarquables,  une 
ordonnance  et  une  expression  que  l'antiquité  ne  pou- 
vait suggérer.  Cette  porte,  en  effet,  et  surtout  les 
bas-reliefs  dont  il  décora  la  base  du  Campanile  de  Flo- 
rence, nous  montrent  André  de  Pise  subissant  une 
influence  plus  heureuse  encore  que  celle  de  la  sculp- 
ture antique,  l'influence  de  Giotto.  Le  grand  peintre 
lui  apprit  à  introduire  dans  ses  compositions  les  élé- 


1.  Voir    Voyage  en  Italie,  par    H.  Taine  (Hachette  et   Cie,  Paris,  1866), 
t.  2,  passim. 

2.  Son.  LVII. 
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ments  mystiques  et  spiritualistes  (i).  André  de  Pise  fut 
aussi  achitectc  plein  de  goût.  Son  fils  Nino  sculpta  avec 
une  douce  piété,  qu'il  fit  passer  dans  ses  œuvres,  une 
foule  de  Madones.  Il  fut  appelé  à  Venise  par  le  doge 
Pier  Gradigno  ;  il  travailla  à  la  construction  de  l'arsenal 
et  décora  Saint-Marc  de  plusieurs  statues. 

Un  autre  sculpteur  pisan,  Balduccio,  exécuta  à  Milan 
(1338)  le  tombeau  de  saint  Pierre  martyr.  Il  n'oublia 
pas,  dans  les  statues  dont  il  l'orna,  que  l'expression  est 
la  gloire  de  l'art  moderne,  mais  il  sut  retrouver  la 
noblesse  de  la  pose  et  l'élégance  des  draperies  de  la 
statuaire  antique.  Balduccio  était  encore  dans  cette 
ville  en  1 347  ;  il  construisit  la  porte  de  marbre  de  l'église 
de  Santa-Maria-di-Brera.  Les  Visconti,  l'archevêque 
Jean  et  ses  neveux,  furent  de  grands  bâtisseurs;  ils 
embellirent  les  principales  cités  de  leurs  possessions  de 
monuments  fort  beaux.  Ils  fondèrent  avec  magnificence 
la  chartreuse  de  Caregnano  et  celle  de  Pavie,  ils  créè- 
rent une  académie  d'architecture  ;  ils  commencèrent  le 
dôme  de  Milan  où  l'art  ogival  déploya  et  prodigua  une 
dernière  fois  ses  éblouissantes  fantaisies,  comme  pour 
défier  les  splendeurs  prochaines  de  la  Renaissance. 
Pétrarque  parle  avec  admiration  d'un  palais  que  Galeaz 
fit  construire  (2).  L'archevêque,  envoyant  un  de  ses 
sculpteurs  à  Monza ,  écrivait  à  un  chanoine  de  cette 
église  :  «  Je  vous  adresse  Bracciaforte,  homme  plein 
d'esprit,  de  sagesse,  d'intelligence,  de  courage  et  de 
science  en  toutes  les  branches  de  l'art  :  il  travaille  l'or, 


1.  Toscan  sculptprs,  by  Charles  C.  Perkins.  Londres,   1864.   La  sculpture 
florentine  avant  Michel-Ange,  par  H.  Delaborcfe,  Revue  des  Deur-Mondes, 

ier  octobre  1865. 

2.  Sen. ,  V,  1. 
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l'argent,  l'airain,  le  marbre  et  les  pierres  précieuses  (i). 
C'est  à  la  tête  de  ces  savants,  de  ces  lettrés,  de  ces 
artistes,  que  Pétrarque  nous  apparaît  jetant  à  tous,  au 
milieu  des  discordes  sociales ,  ce  cri  de  ralliement  : 
«Travaillons,  espérons  (2)  !  »  Il  travailla  plus  et  mieux 
qu'aucun  de  ses  contemporains,  il  espéra  avec  plus 
d'ardeur  que  personne  :  ses  efforts  furent  récompensés. 
Les  papes,  les  princes,  les  capitaines  du  peuple,  les 
écoles  entendirent  sa  voix,  secondèrent  sa  vigoureuse 
impulsion.  Le  flambeau  des  lettres,  qui  s'éteignait  en 
France,  se  ralluma  en  Italie  où,  après  deux  siècles,  nous 
le  reprenions  pour  le  promener  une  seconde  fois  sur  le 
monde.  Ainsi  se  transmet  d'âge  en  âge,  de  pays  en  pays, 
le  patrimoine  intellectuel  de  l'humanité,  toujours  gardé 
avec   fidélité,    toujours   accru   avec   persévérance. 

Et  quasi  cursores  vitse  lampada  tradunt  (3). 
La  Grèce  reçoit  de  l'Orient  les  vérités  primordiales  qu'il 
conservait  dans  ses  sanctuaires  mystérieux;  elle  les 
revêt  de  l'éclat  de  son  divin  langage;  elle  leur  ajoute  les 
conquêtes  de  sa  philosophie  sublime  et  les  fruits  mer- 
veilleux qui  naissent  de  son  génie  littéraire.  Rome  hérite 
de  la  Grèce;  elle  introduit  dans  le  trésor  de  la  civilisa- 
tion le  code  de  ses  lois  et  les  œuvres  de  ses  poètes,  de 
ses  orateurs  et  de  ses  historiens.  A  l'heure  de  l'inévi- 
table décadence  qui  attendait  l'empire,  l'Église  re- 
cueille la  succession  doublement  glorieuse  que  la 
vieille  société  abandonnait;  elle  l'entoure  d'une  pro- 
fonde vénération,  elle  la  place  presque  sous  la  garde 
des  anathèmes    dont  elle  protégeait  le  symbole  de  sa 

1.  Rer.  ital.  scriptores,  t,  12.  Tiraboschi,  t.  2,  p.  486. 

2.  Fam,,  iv,  7. 

3.  Lucrèce,  liv.  11,  \,"jj. 
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foi  ;  clic  l'augmente  des  productions  d'une  éloquence 
et  d'une  poésie  que  l'idée  religieuse  transfigurait.  La 
philosophie,  les  lettres,  les  arts  même,  rajeunis  dans 
l'atmosphère  chrétienne,  prenaient  un  vigoureux  essor 
et  annonçaient  un  grand  siècle,  lorsque  les  barbares 
arrivèrent  et  étouffèrent  cette  brillante  rénovation. 
L'Église  pleura  sur  ce  désastre,  mais  elle  ne  se 
découragea  pas.  Quand  le  torrent  dévastateur  eut 
passé,  elle  appela  les  nations  nouvelles  au  pied  de  ses 
autels  où  elle  leur  prêcha  l'Évangile,  et  elle  leur  ouvrit 
ses  écoles  où  elle  leur  enseigna  les  lettres  grecques 
et  romaines.  Grâce  à  cet  enseignement,  qui  fut  labo- 
rieux, le  moyen  age  fut  mis  en  possession  de  l'héritage 
commun.  Il  ne  le  dédaigna  point.  S'il  eut  sa  poésie 
chevaleresque,  sa  théologie  scolastique  et  son  architec- 
ture gothique,  fleur  admirable  de  la  sève  catholique  et 
française,  son  activité  scientifique  se  porta  toujours  vers 
les  œuvres  de  l'antiquité.  Et,  lorsqu'il  expira  dans  la  dé- 
cadence et  les  déchirements  du  XIVe  siècle,  il  étudiait, 
il  recherchait  ces  œuvres  avec  une  avidité  plus  grande 
que  jamais.  Les  temps  modernes  n'eurent  qu'à  entrer 
dans  ce  mouvement;  après  l'arrivée  des  richesses  lit- 
téraires de  Constantinople,  ils  lui  donnèrent  une  impul- 
sion décisive,  mais  ils  ne  le  créèrent  pas  :  ils  le  conti- 
nuèrent. On  voit  combien  se  trompent  ceux  qui  pensent 
que  la  Renaissance  fut  une  rupture  violente  avec  le 
passé  et  que  le  premier  renaissant,  Pétrarque,  aban- 
donna la  tradition  du  moyen  âge.  La  vérité  est  que,  entre 
le  moyen  âge  et  la  Renaissance,  il  y  eut  transmission 
régulière  de  l'héritage  de  Rome  et  de  la  Grèce,  et  que 
Pétrarque  fut  parmi  ses  contemporains  le  plus  ardent  à 
travailler  à  cette  transmission.   Le  rôle  que  Pétrarque 
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joua  dans  les  origines  de  la  Renaissance  a  toujours  été 
apprécié.  L'éclatante  célébrité  du  poète  n'a  pas  fait 
oublier  l'influence  de  l'humaniste  (i).  Mais  le  poète  et 
l'humaniste  ont  peut-être  fait  oublier  le  voyageur 
obstiné,  l'ami  dévoué,  le  travailleur  infatigable,  le 
citoyen  généreux,  et  surtout  le  pénitent  austère  et  le 
chrétien  convaincu.  Ces  titres  nous  révèlent  cependant 
le  véritable  intérêt  de  la  vie  de  Pétrarque  et  sa  vraie 
grandeur  morale  :  je  n'ai  pas  d'autre  ambition  que  de 
les  mettre  en  lumière. 


i,  Die  WiederbeUbung  des  classischen  Alterthums,  oder  das  erste  jahrhun- 
dert  des  Humanismus  Von  G,  Voigt,  Berlin,  Reimer,  1880. 

Petrarka's  leben  inid  Werke,  von  Dr  G,  Korting,  Leipsig,  Fues,  1878. 

Les  origines  de  la  Renaissance  en  Italie,  par  Emile  Gebhart,  Paris,  Ha- 
chette et  Cie,  1879. 
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Ses  voyages,  ses  amis,  savie  chrétienne. 


I. 

La  famille  de  Pétrarque.  —  Sa  naissance. 
—  Ses  premières  impressions  et  ses  pre- 
mières études.  —  Incise,  Avignon,  Car- 
pentras,  Vaucluse.  —  Sa  tendre  piété. 


ETRAROUE  appartenait  à  une  famille 
originaire  d'Incise  (i),  et  fixée  depuis 
longtemps  à  Florence,  où  elle  jouissait 
d'une  grande  réputation  d'honneur  et  de  probi- 
té (2).  Son  père  Petro,  appelé  Petracco  à  cause  de 
sa  petite  taille,  était  notaire  comme  l'avaient  été  ses 
aïeux.  Ami  du  Dante,  il  prit  une  part  active  aux 
agitations  politiques  qui   divisaient  la  puissante 


1.  Incise  est  un  village  des  environs  de  Florence.  M.  Fracassetti,  dans  son 
édition  italiennedes  Lettres  de  Pétrarque,  a  donné  une  dissertation  sur  l'ori- 
gine et  la  généalogie  de  la  famille  du  poète.  iMteredi  Francesco  Petrarca... 
ora  lu  prima  volte  raccolte  volgarizzatte  e  dichiarate  cou  note  da  Guiseppe 
Fracassetti.  Firenze,  Felice  le  Monnier,  i86j.  Vol.  i,  p.  213,  sq.. 

2.  Pétrarque,  dans  une  de  ses  lettres  (Fani.  VI,  3),  rappelle  le  souvenir  que 
les  Florentins  gardaient  de  son  bisaïeul  Garzo,  mort  dans  une  extrême  vieil- 
lesse, en  odeur  de  sainteté.  Ce  Garzo  eut  trois  fils  :  Migliore,  Parenzo,  Lopo; 
Parenzo  fut  le  père  de  Pétro. 
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cité  en  deux  factions,  Xesfflançs  et  les  Noirs.  Il  fut 
nommé  Chancelier  de  la  Seigneurie  et  employé 
dans  plusieurs  missions  importantes.  Il  venait  de 
se  marier  (i)  lorsque,  en  1302,  l'arrivée  de 
Charles  de  Valois,  appelé  par  Boniface  VIII, 
amena  la  défaite  des  Blancs, le  parti  de  Petracco. 
Les  vaincus  furent  bannis  de  Florence.  Le  Chan- 
celier de  la  Seigneurie  se  retira  avec  sa  femme 
Eletta  à  Arezzo.  Cependant,  les  exilés  gardèrent 
l'espoir  de  rentrer  bientôt  dans  leur  patrie.  Au 
mois  de  juillet  1304,  ils  crurent  que  l'heure  du 
retour  était  venue.  Le  pape  Benoît  X I  avait  envoyé 
à  Florence  le  cardinal  Albertini  de  Prato  pour  pa- 
cifier la  turbulente  république.  Ce  légat,  dévoué 
aux  Gibelins,  échoua  dans  sa  mission.  De  retour 
auprès  du  souverain  Pontife,  qui  habitait  Pérouse, 
il  l'engagea  à  citer  devant  lui  six  des  principaux 
citoyens  de  chaque  faction.  Quand  ils  furent  ar. 
rivés,  le  cardinal  en  transmit  l'avis  aux  chefs  des 
Gibelins  et  des  Blancs  à  Pise,  à  Pistoja,  à  Arezzo, 
à  Bologne,  afin  qu'ils  parussent  tous  le  même 
jour  à  Florence  et  qu'ils  chassassent  les  Noirs  de 
cette  ville.  Ils  accoururent  avec  plus  d'empresse- 
ment que  d'ordre  et  de  prévoyance.  Sans  atten- 
dre que  toutes  les  forces  fussent  réunies,  les  Are- 


1.  M.  Fracassetti  prouve  que  la  femme  épousée  par  Petracco  était  fille  de 
Vanne  di  Cino  Sigdli.  Presque  tous  les  historiens  donnaient  pour  mère  à 
Pétrarque  une  Canigiani.  Lcttar.  vol.  i,  p.  219. 
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tins  et  les  émigrés  florentins  tentèrent  une  atta- 
que, mais  ils  furent  repoussés  (i). 

Tandis  que  Petracco  prenait  part  à  cette  mal- 
heureuse expédition,  Eletta  lui  donnait  un  fils 
dans  la  nuit  du  19  au  20  juillet.  Le  nouveau-né 
reçut  au  baptême  le  nom  de  François,  Francesco 
di  Petracco,  François,  fils  de  Petracco.  Lorsque 
ce  nom  commença  à  devenir  célèbre,  on  le 
changea,  par  une  sorte  d'amplification,  en  celui  de 
Petrarcha.  La  naissance  de  cet  enfant,  qui  devait 
être  si  illustre,  sembla  ramener  des  jours  meil- 
leurs pour  sa  famille  exilée.  La  faction  domi- 
nante des  Noirs  permit  à  Eletta  de  rentrer 
à  Florence.  .En  quittant  Arezzo,  Francesco  faillit 
périr.  Sa  mère  l'avait  confié  à  un  robuste  porteur 
qui,  pour  ne  point  blesser  son  frêle  et  délicat 
fardeau,  le  tenait  suspendu,  enveloppé  de  langes, 
au  bout  d'un  bâton.  Au  passage  de  l'Arno,  le 
cheval  du  paysan  s'abattit,  et  l'enfant  et  le  ca- 
valier coururent  un  grand  danger.  Eletta  s'ar- 
rêta dans  le  petit  domaine  paternel  que  son 
mari  possédait  à  Incise.  Ce  fut  là  que  s'écoulèrent 
les  sept  premières  années  de  Pétrarque.  Les 
factions  ennemies  tenaient  la  campagne;  on  ne 
parlait  que  de  combats  dans  le  paisible  village. 
Petracco  venait    quelquefois     voir    sa    famille- 

1,  Giovani  Villatii,  L.  VIII,  C.  xcir. 
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et  l'entretenait  des  luttes  des  partis,  des  événe- 
ments de  Florence,  de  ses  chances  de  retour.  Ces 
récits  commencèrent  à  allumer  dans  le  cœur  de 
Francesco  ce  patriotisme  qui  fut  la  plus  grande 
des  passions  d'une  vie  qui  en  eut  tant  de  grandes  ! 
A  Incise,  Eletta  mit  au  monde  deux  enfants  ;  le 
premier  mourut  peu  de  temps  après  sa  nais- 
sance (i);  nous  trouverons  souvent  le  second, 
appelé  Gérard,  à  côté  de  Pétrarque. 

Cependant  les  Florentins,  se  souvenant  des 
services  que  Petracco  avait  rendus  à  la  cité,  le  rap- 
pelèrent au  milieu  d'eux ,  mais  ils  mirent  à  cet 
acte  de  justice  une  condition  humiliante,  et  Pe- 
tracco refusa.  Il  croyait  d'ailleurs  que  son  exil  tou- 
chait à  sa  fin.  En  effet,  en  1 3 10,  Henri  de  Luxem- 
bourg, docile  aux  ordres  de  Clément  V  qui  avait 
approuvé  son  élection  à  l'empire,  entrait  en  Italie 
pour  aller  se  faire  couronnera  Rome.  Il  rétablis- 
sait partout  sur  son  passage  l'autorité  impériale. 
Les  espérances  des  Gibelins  s'étaient  réveillées. 
Les  Guelfes  s'apprêtèrent  à  résister.  L'empereur, 
après  son  couronnement,  ne  put  se  faire  ouvrir 
les  portes  de  Florence.  Il  se  retira  à  Pise  où  il 
recruta  de  nouvelles  forces  et  conclut  une  alliance 
avec  Frédéric  de  Sicile.  Petracco  se  rendit  dans 
cette  ville  ;  il  y  fit  venir  sa  femme  et  ses  enfants, 

1.  I'am. ,  IX,  2. 


SES  IMPRESSIONS  D'ENFANCE. 


et  il  y  attendit  la  victoire  si  impatiemment  dési- 
rée. Mais  Henri  VII  mourut  tout  à  coup  au  mo- 
ment où  il  se  remettait  en  campagne.  Le  parti  des 
Blancs  n'avait  plus  rien  à  attendre  de  la  fortune. 
Ce  fut  à  cette  époque,  vers  la  fin  de  l'année  13 12, 
que  Petracco,  conseillé  sans  doute  par  le  cardinal 
de  Prato,  protecteur  des  Gibelins  et  son  ami  (1), 
prit  le  parti  d'aller  s'établir  à  Avignon,  où  Clé- 
ment V  avait  fixé  la  résidence  de  la  cour  pontifi- 
cale. 

Petracco  rencontra  en  route  un  autre  Italien, 
Settimo,  originaire  de  Luna  (2),  qui  venait 
aussi  chercher  fortune  au  delà  des  Monts,  et 
avait  un  fils,  Guido,  de  l'âge  de  Fra.ncesco. 
Lorsqu'ils  arrivèrent  au  terme  de  leur  voyage,  le 
pape  avait  transporté  sa  cour  à  Carpentras,  ce  qui 
les  détermina  à  se  rendre  d'abord  dans  cette 
ville.  Ils  la  quittèrent  bientôt  après  pour  se 
fixer  à  Avignon,  mais  ils  y  laissèrent  leur  fa- 
mille. Un  de  leurs  compatriotes,  Convennole, 
tenait  à  Carpentras  une  école  de  grammaire,  et  ils 
voulurent  que  leurs  fils  suivissent  les  leçons  de  ce 
maître.  Ces  leçons  durèrent  quatre  ans.  Pétrarque 
se  rappela  toujours  ces  douces  années  d'étude,  et 


1.  Sen.,  XVI,  1  et  note  de  l'éd.  italienne. 

2.  Km.  Celesia,  Pefrarca  in  Idgttria;   Genova,  tip.  del  r.  in.stiuuo  sordo- 
muti,  1874,  p.  63. 
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les  charmes  paisibles  du  site  où  elles  s'étaient 
écoulées  ;  dans  sa  vieillesse,  il  écrivait  à  Guido, 
devenu  archevêque  de  Gênes  : 

«  Te  souviens-tu  de  ces  quatre  ans  !  Quel  agrément,  quelle 
tranquillité  !  Quel  repos  à  la  maison,  quelle  liberté  en  public  ! 
Au  milieu  des  champs,  quels  délassements,  quel  silence  !  As- 
surément, tu  partages  mes  sentiments.  Je  remercie  encore 
Dieu,  qui  m'a  donnç  cet  espace  de  temps  si  paisible  pour 
que,  loin  de  toute  agitation,  je  pusse,  autant  que  le  permet- 
tait la  faiblesse  de  mon  intelligence,  sucer  le  lait  de  la  science 
enfantine,  et  me  préparer  à  la  nourriture  plus  substantielle 
des  grandes  études  (i).  » 

Pendant  son  séjour  à  Carpentras,  Pétrarque 
fut  témoin  des  troubles  violents  qui  suivirent  la 
mort  de  Clément  V.  Ce  pontife  allait  chercher, 
dans  un  voyage  à  Bordeaux,  un  adoucissement  à 
la  maladie  et  aux  chagrins  qui  le  tourmentaient, 
lorsqu'il  mourut  à  Roquemaure,  le  20  avril  13 14. 
Son  corps  fut  transporté  à  Carpentras,  où  les  car- 
dinaux s'assemblèrent  en  conclave,  au  nombre 
de  vingt-trois,  dans  le  palais  épiscopal  ;  huit 
cardinaux  étaient  Italiens,  quinze,  Français.  Il 
était  difficile  que  les  votes  pussent  se  réunir 
sur  une  même  tête.  Il  y  eut  dans  la  grave  assem- 
blée de  vives  altercations.  Cependant,  deux  ne- 
veux du  pape  défunt,  Bertrand  de  Got  et 
Guillaume   de   Budos,   arrivèrent    à  Carpentras 

1.  Sen.,  X,  2. 
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avec  une  petite  armée,  sous  prétexte  d'em- 
porter le  corps  de  leur  oncle,  mais  en  réalité 
pour  appuyer  les  cardinaux  français,  et  faire 
élire  un  membre  de  leur  famille.  Devant  cet  atten- 
tat à  leur  liberté,  les  cardinaux  se  réfugièrent, 
non  sans  péril,  dans  les  villes  voisines  ;  ils 
ne  se  réunirent  que  deux  ans  après. 

On  comprend  quelles  impressions  ce  triste 
spectacle  laissa  dans  l'âme  de  Pétrarque,  et  plus 
tard,  quand  nous  le  verrons  employer  toute  son 
influence  pour  ramener  le  pape  à  Rome,  nous 
saurons  dans  quels  souvenirs  il  puise  l'éloquence 
avec  laquelle  il  soutient  ses  convictions.  En  ce 
même  temps,  Pétrarque,  placé  en  face  d'autres  spec- 
tacles, recevait  d'autres  impressions.  C'est  encore 
à  son  ami  l'archevêque  de  Gênes  qu'il  les  rappelle  : 

«  Dans  ce  matin  de  notre  vie  qui  s'épanouissait,  dont 
je  te  parlais  tout  à  l'heure,  et  que  nous  avons  passé  à  l'école 
comme  dans  un  lieu  de  délices,  un  jour  mon  père  et  ton  oncle, 
ils  avaient  alors  l'âge  que  nous  avons  aujourd'hui,  vinrent 
nous  voir  à  Carpentras.  Ton  oncle,  étranger  à  la  contrée, 
séduit  par  la  proximité  et  la  nouveauté  du  site,  voulut  visiter 
la  source  fameuse  de  la  Sorgue,  cette  source  célèbre  autre- 
fois par  sa  seule  beauté,  plus  célèbre  depuis  par  mon  long 
séjour  sur  ses  bords  et  par  mes  chants;  il  est  bien  permis  de 
se  glorifier  un  peu  avec  son  ami,  c'est-à-dire  avec  soi-même. 
Ce  projet  d'excursion  connu,  nous  n'eûmes  pas  de  repos 
que  nous  ne  fissions  partie  de  la  caravane.  Comme  nous  étions 
trop  mauvais  cavaliers,  on  nous  donna  à  chacun  un  domes- 
tique pour  diriger  notre  cheval  ;  nous  montâmes  en  croupe. 


8  PÉTRARQUE. 

Ma  mère,  la  meilleure  des  mères  que  j'ai  connues,  mienne 
par  le  sang  et  tienne  aussi  par  l'affection,  car  elle  t'aimait 
comme  son  fils,  ma  mère  se  laissa  enfin  fléchir;  pleine  d'une 
inquiète  sollicitude,  elle  nous  fit  beaucoup  de  recomman- 
dations, et  nous  partîmes.  Arrivé  à  la  source,  je  m'en  sou- 
viens comme  si  c'était  aujourd'hui,  frappé  de  l'étrange  beauté 
de  la  solitude,  je  me  dis,  au  milieu  de  mes  juvéniles  émotions  : 
Voilà  un  site  fait  pour  moi;  un  jour,  si  Dieu  le  permet,  je  le 
préférerai  aux  grandes  villes  (i).  - 

Hélas  !  combien  ont  voulu,  comme  Pétrarque, 
passer  leur  vie  dans  un  site  aimé,  et  combien, 
comme  lui,  n'ont  pu  y  vivre  que  quelques  heures, 
toujours  emportés  ailleurs  par  leurs  mobiles  desti- 
nées ! 

Le  temps  approchait  où  Pétrarque  allait  quit- 
ter l'école  de  Convennole.  Ce  vieux  maître 
s'était  épris  pour  son  jeune  élève  dune  affec- 
tion singulière.  Le  cardinal  Colonna  lui  disait  : 
«  Yousavezeudesdocteurs.  desabbés,  desévêques, 
un  cardinal  pour  écoliers;  vous  les  aimez  tous. 
Parmi  tant  de  grands  personnages,  y  aurait-t-il 
dans  votre  cœur  une  place  pour  notre  Pétrarque  ?» 
Convennole  ne  pouvait  entendre  cette  question 
sans  être  ému  jusqu'aux  larmes  ;  souvent  il  n'y 
répondait  pas.  et.  quand  il  le  faisait,  c'était  pour 
jurer  qu'il  n'avait  chéri  aucun  de  ses  élèves 
autant  que  Pétrarque  (2).  Il  lui  avait  appris  tout 

1.  Sen.,  X,  2. 

2.  Sen   XVI .  1. 
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ce  qu'on  apprenait  alors  de  grammaire,  de  dialec- 
tique et  de  rhétorique.  Pétrarque  ne  s'était  pas 
contenté  de  cet  étroit  enseignement. 

«  Même  dans  mon  enfance,  raconte-t-il,  tandis  que  les 
autres  étudiaient  Properce  ou  Esope,  moi  je  lisais  Cicéron, 
suivant  mon  goût  et  les  exhortations  de  mon  père,  grand 
admirateur  de  Cicéron.  Mon  père  était  un  esprit  supérieur 
qui  se  serait  fait  une  réputation,  si,  chassé  de  son  pays 
et  chargé  d'une  famille,  il  n'eût  été  obligé  de  se  livrer  à  des 
travaux  incompatibles  avec  l'étude  des  belles-lettres.  A  cet 
âge,  il  est  vrai,  je  ne  pouvais  pas  comprendre  Cicéron;  seules, 
l'harmonie  et  la  douceur  de  son  style  me  charmaient,  mais 
si  bien,  que  tout  ce  que  je  lisais  ou  j'entendais  après  me  sem- 
blait rude  et  discordant  (1).  » 

Le  jeune  homme  qui  admirait  ainsi  les  beautés 
de  la  nature  et  du  génie  humain,  révélait 
la  propre  élévation  de  son  âme.  Un  autre 
signe  de  noblesse  qu'on  surprend  dans  cette 
âme  à  son  aurore,  c'est  le  sentiment  religieux 
dans  toute  sa  fraîcheur.  Dans  ses  dialogues  sur  le 
Mépris  du  monde,  Pétrarque,  pleurant  ses  égare- 
ments, s'entretient  avec  saint  Augustin  : 

<L  Vous  rappelez-vous,  lui  demande  son  céleste  interlocu- 
teur, les  premières  années  de  votre  vie,  ou  bien  le  tourbillon 
de  vos  mondaines  sollicitudes  a-t-il  emporté  de  votre  mémoire 
le  souvenir  de  cet  âge  ?»  —  «  Mon  adolescence  est  devant 
mes  yeux  aussi  présente  que  la  journée  d'hier,  »  répond 
Pétrarque.  —  «  Vous  vous  souvenez  donc,  poursuit  saint 
Augustin,  combien  grands  étaient  alors  votre  crainte  de  Dieu, 

1.   Sen.,  XVI,  1, 
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votre  pensée  de  la  mort,  votre  enthousiasme  religieux,  votre 
amour  de  la  pureté  ?  »  —  «  Oh  !  oui,  dit  Pétrarque,  je  m'en 
souviens  et  je  déplore  que  mes  vertus  aient  diminué  à 
mesure  que  j'ai  vieilli.  » —  «  Pour  moi,  ajoute  saint  Augustin, 
j'ai  toujours  redouté  que  les  souffles  orageux  du  printemps 
ne  déracinassent  cette  fleur  si  précoce.  Si  vous  l'eussiez 
gardée  dans  son  intégrité,  elle  aurait  produit,  en  son  temps, 
des  fruits  admirables  (  i  ).  •• 

Petracco  n'était  pas  assez  riche  pour  laisser  son 
fils  suivre  ses  goûts  littéraires  sans  autre  souci 
que  la  recherche  de  la  science.  Il  voulut  lui  faire 
étudier  le  droit,  la  seule  étude  qui,  à  cette  époque, 
permît  d'arriver  aux  fonctions  lucratives  ;  il  l'en- 
voya donc  à  l'Université  de  Montpellier.  Il  s'y 
rendit  avec  son  ami  Guido.  C'est  ainsi  qu'avec 
sa  jeunesse  commence  pour  Pétrarque  cette 
longue  suite  de  voyages  que  les  passions,  l'amitié, 
la  politique  et  l'étude  interrompront  souvent, 
mais  que  la  mort  seule    terminera. 


i.  De  Contempiu  mvndi,  Dinl.  III. 


II. 


Pétrarque  à  l'Université  de  Montpellier  et 
de  Bologne.  —  Ses  préférences  pour  l'é- 
tude des  lettres.  —  Ses  amis.  —  Sa 
gloire  naissante.  —  Voyage  à  Venise.  — 
Mort  de  son  père. 

MONTPELLIER  était  depuis  longtemps 
célèbre.  L'agrément  de  son  site,  la  douceur 
de  son  climat,  l'activité  commerciale  de  ses  habi- 
tants, la  liberté  dont  on  y  jouissait  sous  le  gou- 
vernement du  roi  Jacques  d'Aragon,  le  nombre 
des  professeurs,  attiraient  à  son  Université  une 
foule  immense  d'étudiants  (i).  Pétrarque  ne  fut 
pas  des  plus  assidus  aux  savantes  leçons  de  ses 
nouveaux  maîtres.  La  littérature  avait  toutes  ses 
sympathies,  et  il  préféra  les  œuvres  des  poètes 
anciens  et  modernes  au  Code  Justinien. 

«  Lejeune  Pétrarque  est  envoyé  à  Montpel- 
lier, rempli  des  traditions  des  troubadours  cata- 
lans et  des  souvenirs  de  l'amour  tragique  de 
Guillaume  de  Cabestaing.  Sous  l'azur  de  ce  beau 
ciel  encadré  par  la  Méditerranée  et  par  de  pitto- 

i.   Sen.  X,  2. 
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resques  montagnes,  la  poésie  devait  sembler  plus 
douce  à  étudier  que  la  jurisprudence,  et  Pétrarque 
trouvait  encore  vivante  à  Montpellier  la  mémoire 
de  cet  Hugues  de  Saint-Cyr  qui,  envoyé  par  ses 
frères  à  Montpellier  pour  devenir  un  savant 
théologien,  n'apprit  que  vers,  sirventes  et  ten- 
sons,  et  finit  par  se  faire  jongleur  (sfnjogla- 
ric).  Séduit  par  cet  exemple  dangereux,  le  jeune 
étudiant  goûtait  plus  les  vers  d'Horace  et  de 
Virgile  qu'il  ne  séparait  point  de  Pierre  d'Au- 
vergnes  et  d'Arnaud  Daniel,  que  le  Digeste  et 
ses  commentateurs  (i).» 

Effectivement,  un  historien  de  Montpellier, 
Gariel,  raconte  que  Pétrarque  corrigea  le  roman 
de  Daniel  de  Tréviez  :  Pierre  de  Provence  et 
la  belle  Maguelone.  «  Pétrarque,  le  père  et  le 
prince  des  poètes  italiens,  dit-il,  fit  son  cours  de 
droit  à  Montpellier  pendant  quatre  ans,  comme 
lui-même  le  témoigne,  et,  pour  se  délasser 
et  se  divertir  en  cette  sérieuse  étude,  il  polit 
et  donna  des  grâces  nouvelles,  à  ses  heures 
de.  récréation ,  à  l'ancien  roman  de  Pierre 
de  Provence  et  de  la  belle  Maguelone,  que 
Bernard  de  Tréviez  avait  fait  répandre  en  son 
temps   parmi   les  dames,    pour    les   porter  plus 

i.  La  Troubadours  et  leur  influence  sur  la  littérature  du  Midi  de  !  Eu- 
rope, p;ir  Eugène  Barret,  prof,  de  littérature  étrangère  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Clermont,  p.  176,  Paris,  Didier,  1867. 
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agréablement    à    la    charité  et   aux    fondations 
pieuses  (1).  » 

Pétrarque  prenait  de  longues  heures  de  récréa- 
tion, et,  au  lieu  de  s'asseoir  assidûment  au  pied 
de  la  chaire  de  droit,  il  aimait  mieux,  obéis- 
sant à  son  génie,  aller  rêver  sur  les  collines  qui 
entourent  Montpellier,  en  face  de  cette  mer  et 
sous  ce  ciel  dont  les  splendeurs  se  confondent 
dans  un  large  et  brillant  horizon.  Les  poètes 
modernes  ne  lui  faisaient  pas  oublier  les  anciens. 
Il  étudiait  toujours  avec  avidité  Cicéron  et  Vir- 
gile. Averti  que  son  fils  trompait  ses  plus  chères 
espérances,  Petracco  quitte  tout  à  coup  Avi- 
gnon et  vient  surprendre  l'écolier  penché  sur 
ses  auteurs  préférés,  si  coupables  aux  yeux  de  la 
prévoyance  paternelle.  Pétrarque  aurait  voulu 
cacher  les  manuscrits  de  Cicéron  et  de  Virgile, 
mais  son  père  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  :  il 
les  prit  et  les  jeta  au  feu.  Un  cri  de  désespoir 
s'échappa  de  l'âme  frémissante  de  Francesco. 
Ce  cri  retentit  dans  le  cœur  du  père.  Le 
vieillard  vaincu  se  baisse  aussitôt,  retire  des 
flammes  les  manuscrits  à  demi-brûlés,  et, 
les  tenant  suspendus  à  ses  mains  :  «  Voilà, 
dit-il  à  son  fils  avec  un  mélancolique  sou- 
rire,    voilà     Virgile ,     il     te     consolera  ;     voilà 

1.  Idée  de  la  ville  de  Montpellier,  par  Pierre  Gariel,  2e  partie,  p,  113. 
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Cicéron ,  il  te  soutiendra  dans  l'étude  du 
droit  (i).  » 

Francesco  resta  quatre  ans  à  Montpellier,  plus 
occupé,  comme  on  le  voit,  de  littérature  et  de 
poésie  que  de  droit  romain.  Petracco.  espérant 
vaincre  les  répugnances  de  son  fils  par  l'émulation 
qu'il  trouverait  dans  une  école  plus  célèbre  encore 
que  celle  de  Montpellier,  l'envoya  à  Bologne. 
Gui  ne  se  sépara  point  de  son  ami.  qui  amena 
aussi  en  Italie  Gérard,  son  frère. 

Les  doctes  leçons  de  Jean  d'André,  que  son 
siècle  appelait  la  Lumière  du  monde,  ne  furent 
pas  mieux  goûtées  que  celles  des  maîtres  de 
Montpellier.  Pétrarque  s'en  excuse  ainsi  devant 
la  postérité  :  «  Ce  n'est  pas  que  la  majesté 
des  lois  me  déplût;  elle  est  grande  assurément,  et 
pleine  de  cette  antiquité  romaine  qui  me  charme. 
Mais  l'usage  en  a  été  corrompu  par  la  perversité 
des  hommes.  C'est  pourquoi  j'eus  de  la  répu- 
gnance à  apprendre  une  science  dont  je  ne 
voulais  pas  me  servir  malhonnêtement,  dont  je 
pouvais  h.  peine  me  servir  honnêtement,  car,  alors 
même  que  j'y  eusse  réussi,  on  aurait  attribué  ma 
probité  à  mon  ignorance  (2),  »  Il  dit  encore  : 
<•  Je    sentais  ce  que  je  pouvais  dans  l'étude  du 


1.  Sen.,  XVI,  1. 
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droit  ;  je  ne  me  défiais  pas  de  mon  esprit  ;  mais 
je  voyais  avec  peine  qu'on  cherchait  à  faire  de 
l'argent  avec  mon  génie  ;  1).  » 

Tout  en  admirant  la  noblesse  de  ses  senti- 
ments, nous  savons  qu'il  faut  chercher  ailleurs  la 
véritable  cause  du  dégoût  que  professait  Pétrarque 
pour  la  jurisprudence.  Il  se  livrait  à  la  poésie  avec 
une  ardeur  nouvelle,  qu'encourageaient  et  l'exem- 
ple récent  de  Cino  de  Pistoie,  qui  sut  se  montrer 
poète  plein  de  grâce,  tandis  qu'il  publiait  de 
savants  commentaires  sur  le  code,  et  les  exhor- 
tations de  Cecco  d'Ascoli,  professeur  d'Astro- 
logie, esprit  téméraire  et  railleur,  qui  devait 
cruellement  expier  l'audace  de  ses  doctrines 
et  la  verve  de  ses  satires.  Cecco  et  quelques 
autres  maîtres  de  Bologne  attirèrent  Pétrarque 
dans  leur  intimité,  cherchant  à  favoriser  son 
génie  plutôt  qu'à  le  combattre.  Ils  l'admet- 
taient dans  ces  conversations  privilégiées  où 
leur  pensée,  s'élevant  au-dessus  des  hommes  et 
des  choses  vulgaires,  planait  dans  la  sereine 
région  de  la  science  pure,  de  l'art  et  de  la  philo- 
sophie. A  l'école,  dans  la  chaire  officielle,  en  face 
de  la  foule  et  sous  la  contrainte  des  opinions 
régnantes,  ils  n'avaient  pas  toujours  la  hardiesse 
et    l'indépendance   de    leurs    sentiments.     Mais 

1.   Fam.,  XIV,  i. 
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autour  de  leur  austère  foyer,  dans  leurs  pro- 
menades, au  coucher  du  soleil,  au  milieu  des 
champs,  entourés  de  disciples  choisis,  leur  âme 
s'ouvrait  librement  et  épanchait  les  trésors 
cachés  aux  profanes. 

La  prédilection  dont  il  était  l'objet  de  la  part 
de  ses  maîtres,  si  flatteuse  pour  le  jeune  étu- 
diant, quelques  essais  de  poésie  qui  ne  sont 
pas  parvenus  jusqu'à  nous,  valurent  à  Pétrarque 
ces  premiers  triomphes  de  l'école,  qui  présagent 
d'ordinaire  l'approche  de  la  célébrité.  Cependant, 
Pétrarque  trouva  à  Bologne  une  autre  récom- 
pense de  ses  vaillants  efforts  à  s'élever  vers  les 
sommets  de  la  vie  intellectuelle,  et  ce  ne  fut  pas 
la  moins  précieuse  à  son  âme  aimante.  Des  amis 
vinrent  à  lui,  et  lui  vouèrent  une  affection  dont 
les  vicissitudes  de  son  existence  ne  purent  décou- 
rager la  fidélité  ni  refroidir  l'ardeur.  Les  plus 
aimés  furent  Thomas  de  Caloria,  de  Messine  ; 
Mathieu  le  Long,  de  Bergame  ;  Mainard  Ac- 
curse,  de  Florence.  Les  jours  de  fête,  il  allait 
avec  eux  se  promener  au  loin  dans  la  campagne. 
Souvent  la  nuit  les  surprenait  dans  ces  joyeuses 
excursions,  et  quand  ils  arrivaient  aux  portes 
de  la  ville,  ils  les  trouvaient  fermées.  Mais  en 
cet  heureux  temps,  les  remparts  n'étaient  pas 
gardés  ;  ils  tombaient  d'ailleurs  en  ruine,  et  cha- 
cun  des  promeneurs  attardés  n'avait  qu'à  choisir 
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une  brèche,  par  où  il  rentrait  facilement  dans 
la  paisible  cité  (i).  Thomas  de  Caloria  se  détacha 
le  premier  de  cet  aimable  groupe  d'étudiants  pour 
retourner  dans  son  pays.  Fidèle  aux  traditions  de 
la  Sicile,  il  publia  quelques  poésies,  espérant  que 
la  renommée  allait  aussitôt  s'emparer  de  son  nom. 
Hélas!  la  renommée  ne  vint  pas;  les  temps 
n'étaient  plus  où  Frédéric  II  ouvrait  aux  poètes 
«sa  brillante  cour  de  Palerme.  Thomas,  découragé, 
communiqua  ses  mécomptes  à  son  jeune  ami 
de  Bologne;  lui,  à  qui  la  gloire  semblait  déjà  sou- 
rire, pourrait  sans  doute  expliquer  l'indifférence 
qui  accueillait  les  œuvres  du  compagnon  de  ses 
études.  Pétrarque  lui  répondit  que  la  vraie  gloire 
n'arrive  qu'avec  la  mort,  et  que  le  talent,  comme 
toute  chose  ici-bas,  hors  la  vertu,  est  soumis 
aux  caprices  de  l'inconstante  fortune.  Au  milieu 
des  longs  développements  que  Pétrarque  donne 
à  cette  pensée,  on  trouve  des  traits  qui  révèlent 
un  esprit  observateur,  jugeant  avec  justesse  et 
liberté.  Il  dit  à  son  ami  qu'il  ne  doit  pas  s'étonner 
de  voir  méconnaître  et  dédaigner  le  génie  dont 
il  sent  la  flamme,  car  la  faveur  du  siècle  n'est 
pas  à  la  littérature  ;  elle  est  aux  scolastiques, 
gens  fatigués  par  les  veilles  et  par  les  jeûnes, 
qui  ont  perdu  tout  sens   critique  dans  de  labo- 

i.  Sen. ,  X,  2. 
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rieuses  lectures  faites  sans  réflexion,  qui  lisent 
tout  sans  discernement,  qui  s'épuisent  à  cons- 
truire des  sophismes  pour  résoudre  de  petites 
questions  dans  de  vaines  disputes.  La  faveur  du 
siècle  est  aux  avocats.  Chaque  ville  en  possède 
un  grand  nombre;  le  vulgaire  les  appelle  sages, 
et  ils  acceptent  ce  nom  glorieux  que  la  Grèce, 
mère  des  études,  ne  donna,  dans  ses  beaux  jours, 
qu'à  sept  de  ses  enfants.  Mais  quand  la  mort 
aura  glacé  leur  langue,  seul  instrument  de  leur 
renommée,  que  restera-t-il  de  ces  pies  bavardes? 
Enfin  la  faveur  du  siècle  est  aux  rois,  qui  savent 
mieux  juger  du  goût  des  mets  et  du  vol  des  fau- 
cons que  du  génie  et  de  ses  œuvres.  Pétrarque 
termine  ainsi  sa  lettre  :  «  Pourquoi  se  tant  tour- 
menter? Qu'est-ce  que  la  renommée  que  nous 
poursuivons  ?  Une  fumée,  une  ombre,  un  pur 
néant.  Aussi,  il  doit  nous  être  facile  d'avoir  pour 
elle  un  juste  et  vif  dédain.  Que  si  par  hasard  cette 
fièvre  de  gloire,  et  les  âmes  généreuses  en  sont 
d'ordinaire  dévorées,  ne  peut  quitter  son  ami  sans 
revenir  bientôt  plus  brûlante,  qu'il  calme  ses  ar- 
deurs par  les  réflexions  de  la  froide  raison.  Il  faut 
pardonner  à  son  temps,  il  faut  pardonner  à  la 
société  où  l'on  vit.  Et  pour  résumer  ma  pensée 
en  un  mot  :  cultive  la  vertu  durant  ta  vie  : 
tu  trouveras  la  renommée  dans  le  tombeau  (i). 

i.   Fani. ,  1,  i. 
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Les  charmes  d'un  voyage  à  Venise  s'unirent  aux 
joies  de  l'amitié  pour  faire  des  années  que  Pétrar- 
que passa  à  Bologne,  une  suite  non  interrompue 
de  nobles  plaisirs.  Il  y  accompagna  un  de  ses 
maîtres  dont  il  nous  tait  le  nom.  Il  est  aisé  de 
se  figurer  dans  quel  ravissement  la  vue  de  cette 
ville,  qui  était  depuis  longtemps  la  reine  des  mers, 
dut  plonger  Pétrarque.  Tous  ceux  qui  ont  senti 
passer  sur  leur  front  les  souffles  des  lagunes,  sont 
demeurés  épris  de  ces  rivages  où  les  hommes 
ont  toujours  trouvé  ces  grandes  choses  :  le  tra- 
vail actif  et  fécond,  le  culte  de  l'art,  l'amour 
de  la  liberté,  le  sang  héroïquement  versé  pour 
recouvrer  l'indépendance  perdue.  On  croit  sans 
peine  Pétrarque,  lorsqu'il  écrit  plus  tard,  après 
avoir  visité  presque  toutes  les  grandes  cités 
dont  l'Europe  était  fière,  qu'aucune  ne  l'a  ravi 
comme  la  merveilleuse  Venise  (1). 

C'est  ainsi  que,  par  une  heureuse  destinée,  le 
génie  de  Pétrarque  recevait,  des  hommes  et  des 
choses,  ces  ébranlements  qui  excitent  la  pensée 
à  prendre  son  essor.  Il  fut  encore  touché,  dès 
lors,  par  le  plus  inspirateur  de  tous  les  senti- 
ments :  la  douleur  vraie  et  profonde.  A  son 
retour  de  Venise,  Pétrarque  apprit  la  mort  de 
son  père.  On   se  figure  l'affliction  de  Pétrarque 

1.  Sen. ,  X,  2.  Voir  aussi  Sen. ,  IV,  3. 
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et  de  Gérard.  Que  de  larmes  durent  leur  faire 
répandre  l'image  de  leur  père  bien-aimé,  expi- 
rant sur  la  terre  étrangère,  et  le  souvenir  de  leur 
mère,  restée  seule  pour  supporter  les  amertumes 
de  la  mort  et  le  poids  de  l'exil  !  Les  deux  frères 
comprirent  que  leur  devoir  était  de  retourner  à 
Avignon  ;  ils  quittèrent  Bologne  au  mois  d'avril 
1326. 


III. 

Retour  de  Pétrarque  à  Avignon.  —  Rêves 
et  réalités.  —  Ses  premiers  guides  : 
Raimond  Soranzo,  Jean  de  Florence.  — 
Principes  de  direction.  —  Trait  de  cha- 
rité. —  Vie  mondaine. 

PÉTRARQUE  arrivait  de  Bologne  plein  de 
ces  projets  d'étude,  de  ces  rêves  d'avenir, 
comme  la  jeunesse  a  coutume  d'en  former  lors- 
qu'elle a  le  goût  des  pures  jouissances  de  l'es- 
prit, et  qui  l'emportent  loin  des  intérêts  vulgaires 
et  matériels.  Il  souffrit  donc  beaucoup  aux  pre- 
miers contacts  des  difficultés  de  la  vie  réelle. 
L'héritage  paternel  était  fort  mince,  et,  de  plus, 
les  tuteurs  auxquels  Petracco  avait  confié  la 
fortune  de  ses  enfants,  ne  la  leur  transmirent  pas 
intacte.  Ils  dédaignèrent  cependant,  comme  une 
proie  trop  vile,  un  précieux  manuscrit  de  Cicé- 
ron  que  le  notaire  florentin  lisait  habituellement, 
et  cela  suffit  pour  que  Pétrarque  leur  pardonnât 
leur  infidélité.  D'ailleurs,  il  ne  doutait  pas  de 
l'avenir.  Un  astrologue  fameux  lui  avait  prédit, 
dans  son  enfance,  de  brillants  succès  auprès  des 
personnages  les  plus  distingués  de  son  siècle. 
Toutefois    Pétrarque,  qui    n'était    point  crédule. 
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puisait  un  meilleur  présage  dans  sa  propre  cons- 
cience. «  Je  me  sentais  digne  des  plus  grands 
honneurs,  dit-il  lui-même  (i).  >>  Ce  sentiment 
était  juste.  Si  les  hommes  vulgaires  ont 
la  sotte  habitude  de  s'estimer  plus  qu'ils  ne 
valent,  parce  qu'ils  ne  se  jugent  que  d'après 
l'orgueil  de  leurs  désirs,  les  hommes  supérieurs, 
au  contraire,  se  trompent  rarement  quand  ils 
pressentent  leur  grandeur  future ,  parce  que 
Dieu,  qui  les  appelle  à  la  gloire,  leur  donne  je 
ne  sais  quelle  révélation  intime  de  leur  destinée. 
Pétrarque  avait  besoin  de  cet  encouragement 
intérieur  pour  ne  point  défaillir  au  milieu  des 
épreuves  et  des  périls  qu'il  allait  traverser. 
De  bonne  heure ,  ses  parents  et  ses  amis 
avaient  voulu  le  marier  ;  il  avait  obstinément 
refusé  (2).  Devenu  orphelin,  privé  de  la  modeste 
aisance,  fruit  du  travail  de  son  père,  et  sans 
doute  aussi  poussé  par  un  pieux  attrait,  il 
chercha  dans  l'Eglise  ce  que  la  mort  lui 
avait  ravi  dans  le  monde.  Il  prit  la  tonsure,  et 
entra  dans  la  grande  famille  cléricale,  privilégiée 
et  toute-puissante  encore  au  xive  siècle. 

Quelques  historiens  assurent  que  Pétrarque 
fut  prêtre  ;  ils  se  trompent.  Pétrarque  ne  reçut 
jamais  le  sacerdoce.  Il  nous  l'apprend  lui-même 

1.  Kpist.  ad  Post. 

2.  Fam.,  XXIV,  i. 
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dans  une  de  ses  lettres.  Sur   la  fin  de  sa  vie,   il- 
refusa  la  charge  de  secrétaire  apostolique  que  le 
cardinal  de  Talleyrand  lui  offrait  de  la  part  d'In- 
nocent VI,  et   il  priait   son   puissant    protecteur 
de  faire  donner  cet  emploi  à  un  de  ses  amis  qu'il 
lui  présentait  «  ....  Vous  pouvez  assurer  le  pape, 
«  lui  disait-il,  qu'il  trouvera  en  lui  ce  qu'il  cher- 
che en   moi  et   même  quelque  chose   de    plus  : 
même  patrie,  même  nom,  même  façon  de  penser, 
même  talent,  même  style  ;   il   a  de  plus  une  vie 
sainte  et  le  sacerdoce.  »  Pétrarque  ne  reçut   ja- 
mais    aucun     ordre     sacré.     L'abbé    de    Sade, 
si  bien    informé,  n'hésite  pas  à  l'affirmer.   D'ail- 
leurs  on   trouve,    dans    les   pièces  justificatives 
que    cet   historien    a   publiées    (1),    un   diplôme 
pontifical  attestant  que  Pétrarque  était  libre    de 
tout    engagement     ecclésiastique.     Néanmoins  , 
nous  le  verrons,  Pétrarque   fut   chanoine  de  plu- 
sieurs cathédrales,  et  même  archidiacre  pendant 
quelque  temps.  On  peut  le  déplorer,  on  ne  doit  pas 
s'en  étonner.  C'était  dans  les  mœurs  de  l'époque, 
et  l'histoire  nous  apprend  que  les  bénéfices  et  les 
dignités  de  l'Eglise  étaient  souvent   accordés   à 
de  simples  clercs,  quelquefois  à  des  laïques  (2). 
Si  Pétrarque    avait   cru    trouver,    à   l'ombre   du 

1.  Mémoires  pour  servira  la  vie  de  Pétrarque.    T.   3.    pièces  justificati- 
ves, 18. 

2.  César  Cantu,    la  Réforme  en  Italie.  Ses  précurseurs,  p.  392.  sq. 
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sanctuaire,  des  heures  paisibles  qui,  en  s'écou- 
lant  entre  les  douces  pratiques  de  la  piété  et 
l'étude  des  lettres,  l'auraient  conduit  à  la  célé- 
brité, il  dut  s'apercevoir  bientôt  que  la  réalité 
ne  répondait  guère  à  ses  rêves. 

La  civilisation  du  Midi,  aussi  brillante  que 
frivole,  arrêtée  dans  son  développement  par  les 
guerres  des  Albigeois,  jetait  à  Avignon  son  der- 
nier éclat.  Pour  réussir  dans  cette  société  qui 
conservait  la  tradition  de  la  chevalerie  et  des 
troubadours,  avec  quelques  vertus  de  moins  et 
quelques  vices  de  plus,  les  œuvres  sérieuses  de 
l'intelligence,  le  savoir  profond  étaient  moins 
nécessaires  que  les  jeux  puérils  de  l'esprit,  la 
gaie  science,  la  grâce  des  manières  et  l'élégance 
de  la  toilette.  Pétrarque  ne  se  plia  point  d'abord 
aux  habitudes  de  ce  monde  vain  et  léger.  Il  sut 
garder  les  idées  austères  que  lui  inspiraient 
sa  piété  et  l'élévation  de  ses  sentiments.  Sa 
raison  prévenant  l'expérience,  il  jugea  la 
vie  ce  qu'elle  est  ;  il  en  comprit  la  brièveté, 
les  trahisons,  la  fuite  que  rien  n'arrête  ;  il  vit 
que  tout  passe  :  la  rieur  de  l'enfance,  le  frais  sou- 
rire de  l'adolescence,  l'éclat  de  la  jeunesse  ;  il  vit 
que  la  vieillesse  venait  bientôt,  et  comme  à 
l'improviste,  avec  son  triste  cortège  :  les  infir- 
mités, les  rides,  l'humeur  chagrine,  la  souffrance, 
et  que  tout  aboutissait  à  l'inévitable  catastrophe 
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de  la  mort.  Les  camarades  de  Pétrarque  trai- 
taient ces  idées  de  songe,  et  l'appelaient 
un  rêveur  ;  mais  le  jeune  rêveur  savait  qu'il  était 
dans  le  vrai  et  dans  la  réalité,  il  se  moquait  à 
son  tour  des  fantômes  que  poursuivaient  ses 
amis.  Dans  ses  lectures,  il  notait  d'un  trait  les 
passages  où  les  anciens  exprimaient,  dans  leur 
divin  langage,  les  pensées  qui  remplissaient  son 
âme  ;  et  sur  la  fin  de  ses  jours,  il  retrouvait  en- 
core visibles,  sur  les  livres  de  sa  jeunesse,  ces 
signes  témoins  de  sa  précoce  sagesse  (1). 
Cette  sagesse  toutefois  n'était  point  farouche. 
Pétrarque  savait  concilier  les  devoirs  que  lui 
imposaient  sa  vertu,  et  les  exigences  de  la  société 
où  il  voulait  se  faire  une  place.  Mais  ces  con- 
cessions ne  lui  faisaient  point  oublier  la  culture 
de  son  intelligence  ni  celle  de  son  âme.  Sans 
doute,  ainsi  qu'il  l'écrivait  alors  à  ses  amis  alar- 
més de  son  apparente  dissipation,  il  n'a  pas  mis 
entre  le  monde  et  lui  une  barrière  infranchissa- 
ble. Cependant  les  fleurs  de  la  jeunesse  ne  l'ont 
point  enivré  de  leurs  parfums  ;  il  sait  combien 
est  rapide  la  course  du  temps  qui  conduit  à  la 
mort.  S'il  étudie  beaucoup,  ce  n'est  pas  pour 
se  parer  des  ornements  de  l'éloquence  antique 
et  pour  briller  ;  ses  lectures  ont  un  but 
plus    haut  :    la  conduite   de    la  vie.    Ce  dessein 

1.  l'amil.,  XXIV,  1. 
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si  grave  et  si  sage  pourra  paraître  impossible 
clans  un  jeune  homme  ;  mais  sa  conscience 
lui  rend  témoignage,  et  il  assure  qu'il  ne  tra- 
vaille que  pour  devenir  meilleur.  Si  Dieu  lui  a 
donné  le  talent,  la  jeunesse,  la  beauté,  il  consi- 
dère ces  dons,  qu'on  lui  envie  peut-être,  comme 
des  instruments  de  perfection  morale  dangereux 
à  manier  (  i  ).  Celui  à  qui  Pétrarque  ouvre  ainsi 
son  âme  était  un  vertueux  jurisconsulte,  Rai- 
mond  Soranzo,  un  moment  éloigné  d'Avignon, 
où  il  exerçait  sa  profession  avec  une  indépen- 
dance qui  détournait  de  lui  les  faveurs  de  la  cour. 
Soranzo  avait  beaucoup  de  livres  et  les  prêtait  à 
Pétrarque  (2).  En  retour,  il  exigeait  de  son  jeune 
ami  qu'il  lui  rendit  un  singulier  service.  Le  vieux 
docteur  ne  lisait  que  des  livres  de  droit  ;  il 
faisait  cependant  une  exception  pour  Tite-Live. 
Or,  peu  versé  dans  l'histoire  de  l'antiquité,  il 
était  souvent  arrêté,  dans  sa  lecture  de  l'historien 
romain,  par  de  nombreuses  difficultés  que  Pé- 
trarque devait  lui  éclaircir.  Soranzo  ne  se  con- 
tentait pas  de  prêter  des  livres  à  Pétrarque  et 
d'en  recevoir  quelques  leçons  d'histoire,  il  entou- 
rait sa  jeunesse  de  sages  conseils,  et  stimulait 
sans  relâche  son  génie  naissant  (3). 

1.  Fa  m.  ,1,2. 

2.  Fam.,  XXI V,  i. 

3.  Sen.,  XXIV,  r. 
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L'homme  qui  exerça  le  plus  d'influence  sur 
Pétrarque,  à  cette  heure  décisive  de  sa  vie,  fut 
Jean  de  Florence.  C'est  lui  qui  dirigeait  ses 
études,  recevait  la  confidence  de  ses  espérances 
ou  de  ses  déceptions,  guidait  son  ardeur  ou 
relevait  son  courage  abattu  avec  l'autorité  d'un 
maître  et  la  tendresse  d'un  ami.  Pétrarque  garda 
toujours  un  souvenir  reconnaissant  de  cet  aimable 
guide  ;  il  écrivait  presque  à  la  fin  de  sa  vie  : 

Je  rencontrai,  dans  les  premières  années  de  ma  jeunesse, 
un  vieillard  de  mon  pays  que  son  grand  âge  et  la  gravité  de 
ses  mœurs  avaient  entouré  de  considération.  Il  ajoutait  à  ses 
qualités  naturelles  une  connaissance  des  lettres  peu 
commune,  bien  qu'il  fit  partie  de  la  tourbe  des  notaires 
apostoliques,  gens  bons  travailleurs,  nous  le  savons,  mais 
écrivains  médiocres.  Il  exerça  sa  profession  pendant  plus  de 
cinquante  ans  avec  beaucoup  d'activité  et  de  fidélité.  Sa 
vieillesse,  l'honnêteté  de  sa  vie, et,  par  dessus  tout,  l'agrément 
infini  de  son  commerce  et  la  douceur  de  sa  conversation,  lui 
avaient  mérité  depuis  longtemps  d'exercer  autour  de  lui  une 
influence  qu'on  subissait  volontiers.  Il  était  comme  moi  Flo- 
rentin. Je  crois  que  ce  fut  là  le  point  de  départ  de  notre  liai- 
son, car  je  ne  vois  pas  ce  qui  aurait  pu  l'attirer  vers  moi.  Le 
plus  fort  des  liens  pour  unir  les  hommes  entre  eux,  c'est  la 
patrie.  Quoiqu'il  en  soit,  il  admirait  mon  talent,  l'aimait  et 
l'encourageait.  Que  le  Christ  le  récompense.  Je  lui  dois  beau- 
coup, et  il  n'a  pas  assez  vécu  pour  que  j'aie  pu,  par  quelque 
service  sérieux,  lui  montrer  ma  reconnaissance  Toutes  les 
fois  que  je  le  voyais,  il  stimulait  mon  courage,  il  m'exhortait 
avec  une  affection  toute  paternelle  à  la  vertu,  à  la  science,  et 
avant  tout,  à  l'amour  de  Dieu,  sans  lequel,  disait-il,  l'homme, 
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si  grands  que  soient  son  savoir  et  son  talent,  demeure  impuis- 
sant pour  le  bien  et  ne  peut  même  absolument  rien.  Vn  jour, 
décourage  et  tout  pensif,  je  vins  le  trouver  seul  dans  sa  de- 
meure solitaire,  au  milieu  de  ses  livres.  Il  m'accueillit  avec 
re  gracieux  sourire  dont  il  avait  l'habitude.  <<  Qu'est-ce  ?  me 
dit-il.  vous  me  paraissez  plus  triste  que  de  coutume  ;  je  me 
trompe  ou  il  vous  arrive  quelque  chose  ?  »  Je  lui  répondis  : 
«  Vous  ne  vous  trompez  pas.  excellent  père,  et  cependant  il  ne 
m'arrive  rien  de  nouveau,  car  ma  douleur  et  mon  angoisse 
sont  déjà  bien  vieilles.  Vous  connaissez  les  amertumes,  les 
défaillances  de  mon  âme  ;  vous  savez  avec  quelle  ardeur  je 
me  suis  efforcé  de  m'élever  au-dessus  du  vulgaire,  et,  pour 
parler  avec  Virgile  et  Ennius,  je  suis  entré  dans  une  voie  où 
je  devais  m'illustrer  et  voir  mon  nom  acclamé  passer  de 
bouche  en  bouche.  Xi  le  travail  ni  le  désir  de  réussir  ne 
m'ont  fait  défaut.  Le  talent  ne  m'a  pas  manqué  non  plus  : 
n'en  aurais-je  pas  d'autre  garantie,  votre  témoignage  ne  me 
suffit-il  pas  ?  Combien  de  fois,  en  public,  ne  m'avez-vous  pas 
donné,  avec  une  bonté  exquise,le  titre  flatteur  de  beau  génie? 
m  bien  que  vous  avez  persuadé  presque  à  tout  le  monde 
qu'il  en  est  ainsi.  On  vous  connait,  en  effet,  pour  juge  infail- 
lible. Combien  de  fois,  dans  nos  conversations  intimes,  ne 
m'avez-vous  pas  averti  de  cultiver,  par  l'étude  de  toutes  les 
branches  de  la  science,  une  intelligence  si  bien  douée,  et  de 
redouter  de  laisser  perdre  dans  la  paresse  un  si  beau  don  de 
1  Heu  et  de  la  nature  ?  Ainsi  soutenu,  je  travaillais  avec  con- 
fiance :  rien  ne  me  paraissait  difficile  :  je  passais  courageu- 
sement toutes  les  heures  du  jour  à  l'étude,  sans  prendre  au- 
cun repos.  Ce  n'était  pas  assez  pour  moi  de  suivre  les  sentiers 
battus  :  je  cherchais  avec  persévérance  des  routes  nouvelles. 
I.e  charme  et  la  consolation  de  mes  travaux  étaient  la  pensée 
que  mes  sueurs  ne  seraient  point  perdues.  Je  me  promettais 
que  mes  rêves,  rêves  brillants,  se  réaliseraient  bientôt,  lu 
voilà   que  tout  à   coup,   sans  avoir   interrompu  mes  études. 


SON  RETOUR  A  AVIGNON.  29 

dans  le  temps  où  je  croyais  atteindre  le  but  de  mes  désirs, 
je  tombe  du  haut  de  mes  espérances  évanouies,  je  sens  que 
la  source  de  mon  esprit  est  complètement  tarie.  D'où  me 
vient  ce  mortel  désenchantement  ?  Je  l'ignore.  Ce  que  je 
trouvais  facile  autrefois,  me  paraît  à  présent  au-dessus  de 
mes  forces  ;  tandis  que  je  courais  sans  hésitation,  je  marche 
à  peine,  m'arrêtant  à  chaque  pas,  doutant  de  tout.  D'intelli- 
gent, je  suis  devenu  stupide  ;  de  riche,  pauvre;  de  hardi, 
timide  ;  de  maître,  écolier;  et,  près  de  tomber  dans  le  déses- 
poir, je  viens  à  vous  qui  m'avez  plongé  dans  ces  angoisses  ;  je 
ne  sais  rien,  je  l'avoue,  et  je  vous  prie  de  me  dire  si  je  dois 
abandonner  ma  voie  et  commencer  une  vie  nouvelle,  ce  que 
je  dois  faire  enfin.»  Je  prononçais  avec  effort  bien  d'autres  pa- 
roles entrecoupées  de  sanglots,  mais  le  bon  vieillard  m'arrêta  : 
<{  Mon  fils,  me  dit-il,  ne  perdez  pas  à  vous  lamenter 
un  temps  dû  aux  félicitations.  Les  choses  vont  mieux  que 
vous  ne  pensez.  Vous  n'avez  rien  su  tant  que  vous  avez  cru 
savoir  beaucoup.  Le  jour  où  vous  avez  découvert  votre  igno- 
rance, croyez-moi,  vous  avez  fait  un  immense  progrès  dans 
le  savoir.  Maintenant,  vous  voyez  les  abîmes  de  la  science 
que  vous  n'aperceviez  pas  dans  votre  orgueilleuse  présomp- 
tion. Celui  qui  gravit  une  montagne  commence  à  voir  bien 
des  choses  qu'il  ne  voyait  pas  du  fond  de  la  vallée,  et  dont 
il  n'avait  nul  souci.  Celui  qui  entre  dans  la  mer,  à  mesure 
qu'il  avance,  comprend  mieux  et  la  profondeur  des  flots  et 
la  nécessité  d'un  navire  pour  aller  plus  loin.  Ainsi,  poursuivez 
le  chemin  que  je  vous  ai  conseillé  (je  m'en  applaudis),  et  que 
vous  voudriez  abandonner  ;  je  ne  vous  y  exhorte  pas  seule- 
ment, je  vous  y  oblige.  Dieu  vous  aidera,  ayez  confiance.  »  — 
Je  reçus  cette  réponse  comme  un  oracle  du  ciel,  et  je  me 
retirai  consolé,  l'âme  pleine  de  résolution  et  d'espérance  (1).  » 

1.  Sen. ,   XVI,  6. 
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Nous  avons  été  curieux  de  connaître  les  prin- 
cipes de  la  direction  à  la  fois  intellectuelle  et 
morale  que  Jean  de  Florence  donnait  à  son  jeune 
compatriote.  Nous  en  avons  trouvé  la  trace  dans 
une  lettre  que  Pétrarque  écrivait  à  cette  époque 
à  son  ami  Thomas  de  Caloria ,  qui  lui  avait 
demandé  conseil. 

«  Vous  avez  frappé  à  la  porte  d'un  pauvre,  lui 
dit-il.  néanmoins  je  ne  veux  pas  que  vous  retour- 
niez l'âme  vide  :  je  partagerai  volontiers  avec 
vous  l'aumône  que  j'ai  reçue  d'un  autre.  »  Et  il 
lui  développe  ces  belles  règles  d'étude  et  de 
conduite.  Dans  les  lectures,  il  faut  imiter  les 
abeilles ,  choisir  les  meilleures  pensées ,  et  les 
exprimer  dans  un  style  original.  On  ne  doit  pas 
méconnaître  son  esprit,  sa  nature  et  sa  portée. 
Quel  qu'il  soit,  nous  devons  nous  en  contenter, 
sans  envie  pour  les  talents  supérieurs ,  sans 
mépris  pour  ceux  qui  sont  moins  favorisés ,  sans 
fierté  avec  les  égaux.  Il  faut  employer  toutes  ses 
forces  à  dissiper  les  ténèbres  de  l'esprit,  à  chasser 
l'ignorance,  à  apprendre  sur  terre  ce  qui  peut 
conduire  au  ciel.  N'oublions  pas  néanmoins  de 
nous  contenter  de  l'étendue  de  notre  génie.  En 
agissant  autrement,  nous  nous  jetons  dans  un 
tourment  d'esprit  continuel.  Aussi  loin  que  nous 
irons  dans  la  connaissance  des  choses,  et  nous  ne 
devons  jamais  interrompre  notre  marche,  chaque 
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jour  nous  apparaîtront  de  nouvelles  profondeurs 
que  notre  ignorance  voudra  sonder.  De  là  la 
tristesse,  l'indignation,  le  découragement  où  nous 
tombons,  tandis  que  la  foule  ignorante,  qui  ne  sait 
dans  quels  abîmes  la  vérité  se  cache,  vit  à  côté  de 
nous  dans  la  joie  et  l'insouciance.  Ainsi  donc  la 
science ,  qui  devait  être  pour  nous  une  cause  de 
sainte  joie,  nous  apporte  une  immense  inquiétude, 
et  elle  finit  par  user  la  vie  dont  elle  devait  être  le 
guide  heureux.  Que  la  modestie  intervienne  en 
toutes  choses  :  elle  nous  persuadera  que,  dans  les 
biens  de  l'intelligence  comme  dans  ceux  du  corps, 
si  petits  que  soient  les  dons  de  la  Providence,  nous 
devons  remercier  Dieu.  Car  il  sait  très-bien  ce  qui 
nous  convient,  et  il  nous  accorde,  non  pas  ce  qui 
nous  est  le  plus  agréable,  mais  le  plus  utile. 
Que  l'ignorant  possède  la  modération,  l'homme 
de  génie  le  discernement,  cette  faculté  régu- 
latrice par  excellence.  Il  estimera  ses  forces 
à  leur  juste  valeur,  et  ne  s'exposera  pas,  en  se 
faisant  illusion,  à  se  charger  d'un  fardeau  trop 
lourd  peut-être  selon  ce  précepte  de  l'art  poéti- 
que: 

Sumite  materiam  vestris  qui  scribitis  aequam 
Viribus,  et  versate  diù  quid  ferre  récusent 
Quid  valeant  humeri. 

Il  faut  seconder  le  génie  par  l'étude,  l'exciter 
à  prendre  son  essor;  mais  il  ne  faut  pas  le  forcer 
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à  s'élever  là  où  il  ne  peut  monter;  il  s'épuiserait 
en  de  vains  efforts,  et  nous  négligerions  de  faire  le 
possible  en  poursuivant  ce  qui  ne  l'est  pas.  Imitons 
encore  les  abeilles  :  elles  se  souviennent,  comme 
dit  Virgile,  de  l'hiver  qui  approche,  et,  laborieuses, 
elles  profitent  de  la  belle  saison  pour  faire  leur 
butin.  Nous  aussi,  travaillons  alors  que  le  temps 
est  propice, la  vie  et  le  génie  féconds.  N'attendons 
pas  que  le  froid  de  la  vieillesse  arrive,  et  que  les 
nuages  de  l'hiver  succèdent  aux  splendeurs  de 
l'été...  Dans  un  autre  passage,  le  poète  dit  : 

In  pratis,  aestate  serena, 
Floribus  incidunt  variis,  et  candida  circum 
Lilia  funduntur  :  strepit  omnis  murmure  campus. 

Comme  les  abeilles,  allons  maintenant  dans  les 
prairies  et  les  champs  dérober  aux  fleurs  leurs 
parfums.  Parcourons  les  livres  des  savants; 
choisissons-y  les  pensées  les  plus  belles  et  les  plus 
suaves,  accomplissons  ce  labeur  sans  relâche,  mais 
avec  modestie  et  modération.  Ne  poursuivons  pas 
dans  nos  études  cette  vaine  popularité  qui  s'ac- 
quiert par  d'inutiles  querelles  d'école;  ayons  un 
but  plus  élevé  :  la  vérité  et  la  vertu.  On  peut 
savoir  quelque  chose  sans  prendre  part  à  des 
disputes  retentissantes.  En  effet,  ce  n'est  pas  la 
controverse  criarde,  mais  la  méditation  solitaire 
qui  fait  le  savant.  C'est  pourquoi,  à  moins  de  pré- 
férer  l'apparence   à    la    réalité,    nous    aimerons 
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mieux  goûter  la  vérité  dans  le  silence  que  les 
applaudissements  de  la  folle  multitude,  heureux 
de  lire  et  de  relire,  tout  doucement  et  pour 
nous  seuls  ,  quelques  pages  des  livres  qui  nous 
charment.  C'est  ce  doux  entretien  avec  nos 
auteurs  aimés,  et  non  pas  l'horrible  fracas  des 
écoles,  qui  doit  remplir  notre  retraite.  Pétrarque 
termine  par  cette  dernière  recommandation  : 
«  Fuis  tout  lieu  où  l'on  vit  dans  la  débauche 
ou  dans  le  luxe,  au  seul  gré  de  l'opinion  vulgaire; 
sache  que,  pour  toi  comme  pour  les  abeilles, 
toute  demeure  te  serait  mortelle  où  tu  trouverais 

Aut  ubi  odor  cœni  gravis,  aut  ubi  concava  pulsu 
Saxa  sonant,  vocisque  offensa  résultat  imago. 

Ce  conseil  n'est  pas  seulement  pour  toi,  mais 
pour  tous  ceux  qui  sont  à  la  recherche  du  beau  et 
du  bien.  Beaucoup  de  génies  sont  étouffés  par 
l'habitude  de  la  volupté  et  de  la  perversité  des 
opinions  vulgaires.  Tandis  que  la  première  ravage 
le  cœur,  l'autre  s'attaque  à  l'intelligence  qu'elle 
énerve  et  entraîne  loin  de  la  connaissance  de  la 
vérité  (1).  » 

Ces  conseils  d'éclectisme  littéraire,  de  modé- 
ration, d'humilité  scientifique,  de  solitude  labo- 
rieuse et  virginale,  ne  sont  que  le  fidèle  écho  des 
leçons  de  Jean  de  Florence  :    Pétrarque  le    dé- 

1    Fam. ,  I,  7. 
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clare  avec  simplicité  ;  d'ailleurs  ils  portent 
l'empreinte  de  l'esprit  doux  et  pieux  du  juriscon- 
consulte  florentin  et  de  son  langage  ami  des 
comparaisons  gracieuses.  Mais  on  sent  que 
l'écho  ne  part  pas  des  lèvres  seules  du  disciple  : 
il  sort  du  fond  de  son  âme  docile  à  l'enseigne- 
ment du  maître.  De  tels  témoignages  ne  laissent 
aucun  doute  sur  les  habitudes  sérieuses  et  presque 
austères  de  la  première  jeunesse  de  Pétrarque. 
Pétrarque  n'avait  pas  seulement  un  esprit 
élevé,  il  portait  aussi  un  noble  cœur.  Un  trait 
qu'il  raconte  lui-même  (i)  nous  révèle  la  bonté 
et  la  délicatesse  de  ses  sentiments.  Convennole 
avait  fermé  son  école  et  s'était  retiré  à  Avignon. 
«  Tant  que  mon  père  vécut,  dit-il,  il  vint  à  son 
aide  avec  une  généreuse  libéralité,  car  le  mal- 
heureux n'avait  que  sa  vieillesse  et  sa  pauvreté, 
deux  compagnes  importunes  et  difficiles  à  sup- 
porter. Après  la  mort  de  mon  père,  il  mit  en 
moi  toute  son  espérance.  Je  n'étais  pas  riche, 
mais  je  me  sentais  uni  à  ce  vieillard  par  la  re- 
connaissance et  la  vénération,  et  je  le  secourais 
par  toute  sorte  d'industries.  Ainsi,  lorsque  je 
n'avais  pas  d'argent,  ce  qui  m'arrivait  souvent, 
j'empruntais  à  mes  amis,  ou  je  les  priais  de  ve- 
nir eux-mêmes  en  aide    à  mon  maître    indigent. 

i.  Son.,  XVI,  i. 
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Le  plus  souvent  je  m'adressais  aux  prêteurs  sur 
gages.  Mille  fois  je  lui  ai  confié  des  livres  et 
d'autres  objets  qu'il  allait  engager  et  qu'il  me 
rapportait  ensuite.  »  Un  jour,  la  fidélité  de  -Con- 
vennole  succomba  sous  l'étreinte  plus  vive  de  la 
pauvreté.  Pressé  par  la  misère  toujours  crois- 
sante, il  vint  demander  à  son  élève  deux  manus- 
crits de  Cicéron,  celui  dont  Petracco  se  servait, 
le  Traité  de  la  Gloire,  et  un  autre  d'un  ami.  «  Il 
en  avait  besoin,  disait-il,  pour  la  composition  d'un 
ouvrage.  »  Pétrarque  les  lui  donna.  Le  pauvre 
vieillard  commençait  sans  cesse  quelque  livre 
qu'il  abandonnait  après  avoir  écrit  une  pompeuse 
préface.  «  Cependant,  comme  il  ne  se  pressait 
pas  de  me  les  rendre,  ce  retard  me  devint  sus- 
pect, poursuit  Pétrarque  ;  je  lui  demandai  ce 
qu'il  avait  fait  de  mes  livres,  et,  croyant  qu'il  les 
avait  mis  en  gage,  je  lui  offris  de  les  racheter. 
Hélas  !  il  les  avait  vendus.  »  Son  charitable 
élève  lé  comprit  à  ses  larmes  et  à  sa  honte, 
mais  il  ne  dit  rien  pour  ne  pas  attrister  son  vieux 
maître  (1).  Convennole  retourna  plus  tard  dans  la 
Toscane,  à  Prato,  son  pays,  où  il  mourut,  honoré 
par  ses  concitoyens,  qui  prièrent  Pétrarque,  de- 
venu célèbre,  de  composer  une  épitaphe  pour 
orner  le  tombeau  qu'ils  élevèrent  à  sa  mémoire. 

2.  Sen.,  XVI,  i. 
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Avec  ces  brillantes  qualités  auxquelles  s'ajou- 
taient les  charmes  de  la  jeunesse,  Pétrarque 
pouvait  prétendre  aux  plus  rapides  succès  dans 
la  société  avignonnaise;  il  ne  lui  manquait  qu'un 
de  ces  hasards  heureux  qui,  pour  les  âmes 
élevées,  remplacent  l'esprit  d'intrigue  et  les 
portent  sur  la  scène  du  monde.  Ce  hasard 
fut  pour  Pétrarque  la  rencontre  de  Jacques 
Colonna.  Jacques  Colonna  et  Pétrarque  avaient 
étudié  tous  les  deux  en  même  temps  à  l'uni- 
versité de  Bologne  ;  et,  bien  qu'aucune  liai- 
son ne  se  fût  alors  établie  entre  eux,  le  gentil- 
homme avait  remarqué  le  fils  du  notaire  floren- 
tin. Quand  il  le  retrouva  à  Avignon,  il  se  sou- 
vint combien  cette  figure  lui  avait  plu  autrefois; 
il  chercha  à  voir  Pétrarque  :  il  l'admit  bientôt 
dans  son  intimité,  lui  avouant  l'invincible  attrait 
qui  depuis  longtemps  le  portait  vers  lui  (1). 
Jacques  Colonna  avait  d'autres  mérites  que  ce- 
lui d'avoir  un  frère  cardinal  et  d'appartenir  à 
l'illustre  famille  qui  remplit  de  son  nom  l'his- 
toire de  Rome  au  XIVe  siècle.  Il  était  d'une  dis- 
tinction accomplie,  et  la  beauté  de  son  âme  écla- 
tait dans  toutes  ses  actions  comme  dans  toutes 
ses  paroles.  «  Au  second  entretien  que  j'eus  avec 
lui,  dit  Pétrarque,  il  me  ravit  par  les  charmes 
de  sa  personne  et  de  sa  conversation  ;    il    s'em- 

1.   Sun.,  XVI,  1. 
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parade  la  première  place  dans  mon  cœur  (1).  » 
Hélas  !  le  cœur  de  Pétrarque  connaîtra  bientôt 
des  orages  qui  troubleront  ces  pures  et  douces 
joies  de  l'amitié.  Ces  joies,  celles  de  l'étude  et  les 
joies  plus  vives  d'une  innocence  fidèlement  gar- 
dée, étaient  les  seules  qu'il  eût  goûtées  jusque- 
là.  Lui-même  l'assure  :  aucun  souffle  corrupteur 
n'avait  encore  passé  sur  le  cours  limpide  de  sa 
vie  (2).  Cependant, avec  une  âme  tendre  à  l'excès, 
une  intelligence  supérieure,  une  physionomie 
gracieuse  et  sympathique  (3),  introduit  dans  une 
société  où  vivaient  les  traditions  galantes  de  la 
chevalerie,  Pétrarque  se  vit  bientôt  recherché, 
fêté,  applaudi.  Il  répondit  à  ces  premières  cares- 
ses du  monde  si  enivrantes  en  se  soumettant 
aux  lois  capricieuses  de  la  mode  et  de  l'opinion. 
«  Alors  la  vue  de  son  âme  s'émoussa,  et  la  lu- 
mière qui  avait  d'abord  guidé  sa  jeunesse  s'étei- 
gnit totalement  (4).  » 

«  Tu  n'as  pas  oublié,  écrira-t-il  un  jour  à  son  frère,  quel 
vain  souci  nous  avions  de  l'éclat  de  notre  vêtement  d'une 
élégance  recherchée  ;  quel  ennui  c'était  de  le  prendre  et 
de  le  quitter,  travail  que  nous  répétions  matin  et  soir; 
quelle  crainte  qu'un  cheveu  ne  se  déplaçât  et  qu'un  souffle 
léger  ne  confondît  les  boucles  enroulées  de  notre  chevelure  ; 

1.  Sen. ,  XVI,  1. 

2.  Fam.,  XXIV,  i. 

3.  Epist.  ad  Post. 

4.  Fam.,  XXIV,  i. 
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quelle  attention  à  éviter  les  chevaux  qui  venaient  devant  ou 
derrière  nous,  de  peur  que  notre  robe  brillante  ne  reçût 
quelque  éclaboussure  et  ne  perdît  les  plis  gracieux  que  nous 
lui  avions  donnés  !  O  vaines  sollicitudes  communes  à  tous  les 
hommes,  mais  surtout  aux  jeunes  gens  !  Et  pourquoi  toutes 
ces  anxiétés  ?  Pour  plaire  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens 
qui  déplaisaient  aux  nôtres.  Que  dirai-je  de  nos  souliers  ? 
Nos  pieds,  qu'ils  semblaient  protéger,  ils  les  blessaient  cruel- 
lement. J'avoue  qu'ils  auraient  rendu  les  miens  inutiles,  si, 
averti  par  la  dernière  nécessité,  je  n'avais  mieux  aimé  blesser 
un  peu  les  regards  d'autrui  que  de  broyer  mes  nerfs  et  mes 
articulations.  Que  dirai-je  de  nos  fers  à  friser  et  du  soin  de 
notre  chevelure  ?  Combien  de  fois  notre  sommeil,  que  ce 
travail  avait  retardé,  a-t-il  été  interrompu  par  ce  même  tra- 
vail ?  Quel  bourreau  de  pirate  nous  eût  plus  cruellement 
serrés  que  nous  ne  nous  serrions  nous-mêmes  ?  Que  de  fois 
le  matin  nous  avons  vu,  dans  notre  miroir ,  nos  fronts  tout 
rouges  couverts  de  sillons  que  nous  leur  avions  imprimés 
pendant  la  nuit,  de  sorte  que,  désireux  de  montrer  nos  che- 
veux,   nous    étions  obligés  de  cacher  notre  figure  (1).  » 

On  comprend  Tanière  parole  qu'Oldrado, 
fameux  légiste  de  la  cour  pontificale,  ne  pouvait 
s'empêcher  de  prononcer  quand  il  rencontrait  ce 
jeune  homme  trahissant  ainsi  la  science  et  ses 
devoirs,  courant  ainsi  paré  aux  amusements  du 
monde.  «  C'est  un  déserteurs),  disait-il  tout  haut. 

Au  milieu  de  cette  vie  mondaine  et  dissipée, 
Pétrarque  eut  une  première  passion,  un  de  ces 
caprices  où  l'imagination  a  plus  de  part    que    le 

1.  Fam.,  X,  3. 
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cœur,  qui  naissent  dans  une  fête  et  s'évanouis- 
sent dans  une  autre.  Les  hommes  les  plus  en- 
clins à  l'affection,  surtout  quand  ils  possèdent 
une  grande  intelligence,  ne  s'ouvrent  pas  facile- 
ment à  ce  sentiment,  parce  que  leur  esprit  dé- 
daigne souvent  ce  que  leur  cœur  pourrait  aimer  : 
il  leur  faut  des  charmes  qui  captivent  leur  âme 
tout  entière.  Cet  essai  suffît  à  Pétrarque  pour  lui 
faire  pressentir  les  tourments  qui  accompagnent 
les  passions,  et  il  devint«  plus  timide  qu'un  cerf  (  1  ).» 
Il  ne  devait  pas  tarder  à  succomber. 

1.   Canz. .  1. 


IV. 


Laure  de  Sade.  —  Illusion  de  Pétrarque. 
—  Premières  tristesses.  —  Jacques 
Colonna. 

LE  6  avril  1327,  le  Vendredi-Saint,  Pétrarque 
entra  dans  l'église  des  religieuses  de  Sainte- 
Claire.  Ce  fut  là  qu'il  vit,  pour  la  première  fois, 
Laure,  fille  d'Audibert  de  Noves,  mariée  depuis 
deux  ans  à  Hugues  de  Sade.  Dès  lors  il  put  s'é- 
crier :  «  Je  ne  craignais  plus....  Mes  pensées 
toutes  de  glace  avaient  fait  autour  de  mon  cœur 
un  rempart  de  diamant  ;  les  larmes  ne  coulaient 
pas  sur  mon  visage  ;  rien  ne  troublait  mon  som- 
meil, et  je  voyais  avec  étonnement  dans  les 
autres  ce  que  je  ne  sentais  pas  moi-même.  Hélas  ! 
que  suis-je  et  qu'ai-je  été  (1)  !  » 

Hugues  de  Sade  n'appartenait  pas  à  l'aristocra- 
tie de  race.  C'était  un  bourgeois  exerçant,  comme 
ses  aïeux,  la  profession  de  chanvricr  ;  il  fabriquait 
des  toiles,  et  son  commerce  l'avait  fort  enrichi  ; 
il  possédait  plusieurs  maisons,  dont  l'une  était 
située  sur  les  bords  de  la    Sorgue.    Il    avait    un 

1.  Canz. ,  1. 
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bel  hôtel  en  ville,  clans  la  rue  qui  portait  son 
nom,  carrcria  de  Sadone.  La  famille  d'Audibert 
habitait  le  même  quartier  ;  ce  voisinage  explique 
le  mariage  de  l'opulent  marchand  avec  la  fille  du 
seigneur  de  Noves.  L'hôtel  de  Sade  existe  en- 
core,  et  on  peut  juger  de  sa  somptuosité.  «  Un 
vestibule  à  la  fois  élégant  et  sévère  appuie  les  re- 
tombées de  ses  voûtes  ogivales  sur  des  consoles 
ornées  de  rinceaux  finement  découpés  et  d'é- 
cussons  malheureusement  veufs  de  leurs  armoi- 
ries. Il  précède  une  grande  cour  carrée  où  l'on 
voit  un  beau  puits  dont  la  potence  est  surmontée 
d'un  gracieux  chapiteau.  A  droite,  en  entrant 
dans  cette  cour,  s'ouvre,  sous  un  fronton  déco- 
ré de  sveltes  pyramides  et  de  crosses  de  feuil- 
lage, la  porte  de  l'escalier,  dont  la  spirale  de 
quartz  s'élance  hardiment  jusqu'au  faîte  de  la 
tour  qui  porte  une  couronne  de  créneaux.  A  tous 
les  étages,  sur  la  façade  et  sur  les  murs  latéraux 
de  l'hôtel,  comme  sur  la  cour,  de  larges  et  hautes 
fenêtres  laissent  entrer  abondamment  les  rayons 
du  soleil  et  semblent  dire  :  C'est  ici  une  riche 
maison....  C'est  là  que  mourut  Paul  de  Sade  (le 
père  du  mari  de  Laure).  Par  son  testament,  daté 
du  19  mai  1345,  il  lègue  cet  hôtel  à  son  fils 
Guillaume,  avec  tous  ses  droits  et  appartenan- 
ces, mais,  chose  singulière  et  qui  révèle  un  état 
domestique    tout  à  fait  patriarcal,    il    réserve    à 
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trois  autres  de  ses  fils,  Hugues,  Pierre  et  Jacques, 
pendant  dix  années  à  compter  du  jour  de  son 
décès,  la  jouissance  des  appartements  qu'ils  y 
habitent,  avec  l'usage  de  la  cave,  de  la  cuisine, 
de  la  cour  et  de  l'arrière-cour.  Il  est  dit  dans 
cette  clause  du  testament  que  H  noue  s  de  Sade  et  sa 
femme  occupent  deux  cJiambrcs,  «  duas  caméras.  » 
Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  placions  ces 
chambres  ou  appartements  voûtés,  comprenant 
plusieurs  pièces,  dans  l'aile  septentrionale  de 
l'hôtel...  Jl  y  a  de  ce  côté  quatre  immenses  fe- 
nêtres complètement  murées,  mais  dont  les  en- 
cadrements et  les  meneaux  sont  encore  très- 
visibles.  N'est-ce  point  là  qu'était  une  des  deux 
fenêtres  dont  parle  Pétrarque  dans  le  sonnet  79, 
et  ne  faut-il  pas  placer  l'autre  au  couchant,  sur 
la  rue  Dorée  ? 

«  Quella  fenestra  ove  l'un  sol  sivede 

»  Quando  a  lui  piace,  et  l'altro  in  su  la  nona  ; 

»  E  quella  dove  l'aere  freddo  suona 

»  Ne  brevi  giomi,  quando  borea'l  fiede.   » 

L'orientation  ne  saurait  être  mieux  indiquée. 
La  noua,  c'est  dans  la  division  du  jour  la  neu- 
vième heure,  en  comptant  depuis  six  heures  du 
matin,  la  première  heure  des  Romains  ;  elle  cor- 
respond chez  nous  à  trois  heures  de  l'après-midi. 
A  ce  moment,  le  soleil  commence  à  s'incliner 
vers  l'occident,  et  je  me  suis  assuré  de  visu  que 
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ses  rayons  frappent  alors  en  plein  la  façade  des 
maisons  de  la  rue  Dorée  (1).  » 

Les  personnes  attachées  au  service  des  car- 
dinaux étaient  logées  dans  les  maisons  qui  for- 
maient leur  livrée.  Pétrarque,  attaché  au  cardi- 
nal Colonna,  habitait  donc  le  bourg  St-Laurent, 
où  était  la  livrée  de  son  patron  ;  elle  s'étendait 
jusqu'au-dessous  de  la  place  actuelle  de  l'Hor- 
loge. Elle  était  par  conséquent  dans  le  voisinage 
de  l'hôtel  de  Sade,  et  le  jeune  poète  n'avait  pas 
beaucoup  de  chemin  à  faire  .pour  venir  saluer  au 
soleil  levant  cet  autre  soleil  qui  V éblouissait. 

Pendant  trois  ans,  de  1327  à  1330,  Pétrarque 
fut  tout  entier  à  sa  passion.  Son  unique  préoccu- 
pation était  de  voir  Laure  dans  les  assemblées, 
clans  les  promenades,  à  la  ville,  à  la  campagne, 
et  de  la  chanter  en  langue  vulgaire.  Gérard  ai- 
mait aussi,  et,  comme  son  frère,  il  confiait  à  la 
poésie  ses  joies  et  ses  douleurs.  Pétrarque  lui 
rappellera  plus  tard  le  travail  que  ces  premiers 
chants  leur  coûtèrent.  «  Que  de  soins,  que  de 
veilles  nous  nous  sommes  imposés  pour  que  notre 
passion  fût  connue  au  loin  et  fît  parler  de  nous  ! 
Que  de  vers  !  que  de  métaphores  !  enfin,  que 
navons-nouspas  fait  pour  célébrer,aux  applaudis- 


1.   G.  Bavle,    Hôtel  de  Sade,    article  publié  par   le   Bulletin  historique  et 
archéologique  de  l'auc/use,  septemb.  1879,  Avignon,  imp.  Seguin, 
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sements  du  monde, un  amour  que  nous  aurions  dû 
au  moins  couvrir  des  voiles  de  la  pudeur  (i)  ?  )> 

Ces  frivoles  sollicitudes  faillirent  éloigner  tout 
à  fait  Pétrarque  de  ses  premières  et  sérieuses 
études,  qu'il  avait  déjà  un  peu  délaissées.  Il 
il  n'en  convint  que  plus  tard  ;  il  prétendit  long- 
temps que  sa  passion  naissante  l'avait  ramené  au 
travail  et  à  la  vertu  ;  il  expliquait  ainsi  son  illusion. 
Ces  études  avaient  toujours  eu  la  gloire  pour  but, 
mais  la  gloire  n'était  pas  venue,  son  ardeur  à  pour- 
suivre cette  brillante  chimère  commençait  à  se 
ralentir  (2)  ;  sa  jeunesse,  jusque  là  captivée  sous 
le  joug  du  travail  et  de  la  piété,  qu'une  main 
amie  l'aidait  à  supporter,  demandait  enfin  sa 
part  des  plaisirs  faciles  et  des  jouissances  vul- 
gaires (3).  Le  cercle  de  ses  relations  banales 
s'élargissait,  absorbait  les  meilleures  heures  de 
sa  journée,  et  sa  vie  se  perdait  dans  la  monoto- 
nie d'une  existence  de  lettré,  commensal  d'une 
grande  famille.  Alors,  la  gloire  lui  apparut 
sous  les  traits  d'une  femme  vertueuse,  et  pour 
se  rendre  digne  d'elle,  il  s'imposa  des  études 
plus  assidues  et  plus  opiniâtres  que  jamais,  une 
privation  entière  des   plaisirs   recherchés  à  son 


1.  Fam. ,  X,  3. 

2.  De  Co?ile»iptu  mitndi,  (liai.  3. 

3.  Ibid 
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âge,  une  séparation  du  monde  plus  austère  (i). 
Cette  conduite  ne  devait-elle  pas  justifier  aux 
yeux  de  la  postérité  la  nature  du  sentiment 
qu'il  éprouvait  ?  Ce  qui  le  fascinait,  c'était  moins 
la  beauté  physique  de  Laure  que  la  beauté  de 
son  âme.  Il  contemplait  la  beauté  et  l'aimait  sur- 
tout en  dehors  de  ses  formes  extérieures  et  pé- 
rissables, par  son  côté  intelligible  et  moral.  Et 
en  la  contemplant  et  en  l'aimant  ainsi,  il  s'éle- 
vait vers  la  source  céleste  d'où  elle  descend, 
vers  l'Idéal  (2). 

Cependant  Laure  refusait  avec  un  dédain 
affecté  les  hommages  du  jeune  poète.  Pétrarque 
plaça  ces  rigueurs  à  côté  des  sacrifices  que  sa  jeu- 
nesse s'imposait  ;  elles  lui  apparurent  comme  une 
injustice.  Sans  doute  aussi,  les  reproches  de  sa 
conscience  les  lui  firent  voir  comme  un  châtiment 
de  son  infidélité  à  ses  pieuses  habitudes.  Puis,  les 
grandes  passions  n'agitent  pas  toujours  l'âme  où 
elles  régnent:  après  l'avoir  soulevée  avec  violence, 
elles  la  laissent  retomber  dans  une  apparente  tran- 
quillitéqui  endort  ses  souffrances.  Enfin,  lepremier 
éclat  de  sa  passion  avait  attiré  sur  Pétrarque 
l'attention  publique,  et  cette  célébrité,  qu'il  avait 
appelée  de  tous  ses  vœux,  importunait  son  cœur, 
où  il  y  avait  trop  de  délicatesse  et  de  pureté  pour 

1.  De  Contemftu  mundi,  dial.  3. 

2.  Ibid. 
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supporter  les  regards  du  monde.  A  ces  heures  de 
dépit,  de  remords,  de  réaction,  de  besoin  d'om- 
bre et  de  mystère,  «  il  s'en  allait  seul  et  pensif,  me- 
surant les  plaines  désertes,  fuyant  les  vestiges 
des  hommes,  cherchant  les  routes  âpres  et  sau- 
vages, sans  pouvoir  se  débarrasser  toutefois  de 
la  pensée  qui  l'obsédait  (1).  » 

Pétrarque  était  dans  cet  état  moral,  lorsqu'il  ac- 
cepta avec  plaisird'accompagner  Jacques  Colonna 
à  Lombez,  au  pied  des  Pyrénées.  <<I1  me  pria,dit-il, 
alors  qu'il  pouvait  me  commander,  car  il  savait  que 
je  lui  étais  dévoué;  je  ne  le  lui  avais  pas  dit,  mais 
il  lisait  sur  le  front  des  hommes  leurs  plus  secrètes 
pensées.  Peut-être  aussi  aimait-il  mon  génie  et  mes 
chants  en  langue  vulgaire,  dont  je  m'occupais 
alors  avec  toute  l'ardeur  de  ma  jeunesse  (2).  » 

Jacques  Colonna  allait  prendre  possession  de 
l'évêché  de  Lombez,  que  Jean  XXII  lui  avait 
accordé  en  récompense  d'un  acte  singulier  de 
dévouement  à  la  cause  pontificale.  Louis  de  Ba- 
vière, déposé  par  le  pape,  était  entré  dans 
Rome,  et  avait  décrété  qu'il  ne  reconnaissait  pas 
le  souverain  pontife  d'Avignon.  Dans  ces  circons- 
tances, il  était  nécessaire  que  la  bulle  de  Jean 
XXII  qui  excommuniait  l'empereur,  fût  affichée 
et  proclamée  à  Rome  même.  J.  Colonna  se  char- 

1.  Son.  27. 

2.  Sen.,  XVI,  1. 
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gea  de  cette  périlleuse  mission.  A  la  tête  de 
quatre  hommes  masqués,  il  paraît  tout  à  coup  sur 
la  place  Saint-Marcel,  lit  à  haute  voix,  devant  une 
foule  considérable,  la  sentence  du  Souverain  Pon- 
tife, proteste  contre  l'acte  de  Louis  de  Bavière, 
ajoute  qu'il  est  prêt  à  prouver  ses  paroles  par  la 
raison  et  par  les  armes,  suspend  la  bulle  aux  por- 
tes de  l'église  Saint-Marcel,  et  se  retire  aussitôt. 
Le  pape  avait  un  motif  particulier  de  témoi- 
gner sa  reconnaissance  à  l'intrépide  défenseur 
de  ses  droits  en  l'envoyant  gouverner  le  petit 
évêché  qu'il  venait  de  créer  en  Gascogne.  La 
mère  de  Jacques  Colonna,  Gaucerande ,  était 
fille  de  Jourdain  IV,  baron  de  l'Isle- Jourdain  ; 
ses  sœurs  avaient  épousé  le  seigneur  de  Cau- 
mont,  le  fils  du  comte  de  Comminges,  le  comte 
d'Astarac,  le  vicomte  de  Narbonne(i).  Jean  XXI I 
était  donc  sûr  de  plaire  à  ces  puissantes  familles 
dont  le  prestige  et  l'influence  devaient  d'ailleurs 
faciliter  la  tâche  laborieuse  du  jeune  prélat. 

1.  P.  Anselme,  Histoire  des  grands  off.  de  la  cour. ,  t.  2,  p.  714.  Voir 
Pétrarque  et  Jacques  Colomia,  évêque  de  Lombes,  trois  intéressantes  leçons 
publiées  par  M.  Léonce  Couture,  professeur  de  littérature  étrangère  à 
l'Institut  catholique  de  Toulouse.  Toulouse,  Edouard  Privât,   1880. 


V. 


Voyage  en  Gascogne.  —  Laelius  et  Socrate. 
—  Toulouse  et  les  troubadours.  —  Un 
été  à  Lombez. 

PETRARQUE  trouva  auprès  del'évêque  de 
Lombez, et  disposés  à  le  suivre  en  Gascogne, 
deux  jeunes  gens  avec  lesquels  ilseliad'uneétroite 
amitié.  Le  premier  se  nommait  Lello  ;  Pétrar- 
que l'appelle  dans  ses  lettres  Laelius,  en  souve- 
nir du  fidèle  ami  de  Scipion.  Lello  était  fils  de 
Pietro  Stefano,  gentilhomme  romain  très  attaché 
au  parti  impérial  et  aux  Colonna.  Jacques  Co- 
lonna  l'avait  amené  de  Rome,  en  1329,  à  son 
retour  de  son  expédition  aux  portes  de  l'église 
Saint-Marcel.  A  la  mort  de  ce  prélat,  Lello 
passa  avec  Pétrarque  dans  la  famille  du  cardi- 
nal Jean.  Pétrarque  admirait  en  lui  «  un  Romain 
à  l'antique  (  1  )  »  ,  et  pendant  trente-quatre  ans, 
l'affection  qu'il  lui  voua  ne  se  démentit  jamais  (2). 
Voici  ce  que  Pétrarque  écrit  du  second  de  ses 
compagnons  de  voyage  : 

1.  Var.  49. 

2.  Fracasse  tti,  Lettere,\ax.  49,  note;  Trionfo  d  A  more,  c.  IV. 


PETRARQUE  EN  GASCOGNE  ET  A  LOMBEZ.  49 

«  Ce  n'est  pas  l'Ausonie  qui  t'a  vu  naître,  comme  mes 
autres  amis,  mais  la  Campinie  stérile  en  blés,  en  vignes,  en 
oliviers,  et  féconde  en  hommes.  Qu'un  ignorant  ne  pense 
pas  que  je  veux  dire  Campanie  ;  je  dis  bien  Campinie,  dans 
la  Basse- Allemagne,  ou  dans  la  partie  extrême  de  la  Gaule 
Belgique,  qui  s'étend  entre  la  rive  gauche  du  Rhin,  la  Hol- 
lande et  le  Brabant.  Il  en  a  été  ainsi  afin  qu'une  pauvre  cité 
pût  s'enorgueillir  d'un  riche  génie,  et  pour  prouver  que  la 
nature  garde  son  droit  d'enfanter  de  grands  esprits  sur 
quelle  terre  et  sous  quel  ciel  que  ce  soit.  C'est  donc  cette 
cette  petite  ville  qui  te  produisit,  dans  le  temps  que  je  nais- 
sais moi-même  au  loin  et  dans  un  autre  monde.  Cependant, 
si  ton  origine  te  rendait  étranger,  la  douceur  de  ton  carac- 
tère, un  long  séjour  en  ce  pays,  et  avant  tout,  ton  amitié 
pour  moi,  t'ont  fait  presque  italien.  J'admire  qu'il  ait  pu  se 
rencontrer  en  deux  hommes,  que  leur  naissance  avait  telle- 
ment séparés,  une  si  grande  affinité  de  cœnr,  une  si  grande 
sympathie  de  volonté.  Vingt  ans  de  constante  amitié  en  ren- 
dent aujourd'hui  témoignage.  La  gravité  et  l'amabilité  de  tes 
manières  te  valurent  ton  nom  ,  et  bien  que  la  musique  où  tu 
excelles,  eût  dû  te  mériter  d'être  appelé  Aristoxène,  sur  l'avis 
prépondérant  de  nos  amis,  on  te  nomma  Socrate  (1).  » 

Socrate  fut  aussi  attaché  au  cardinal  Colonna  ; 
il  entra  ensuite  dans  la  maison  du  cardinal  de 
Talleyrand.  Il  ne  quitta  guère  Avignon  où  il 
mourut  de  la  peste  en  1362(2).  Pétrarque  lui 
dédia  ses  Lettres  familières.  Ce  fut,  avec  Lello, 
le  plus  aimé  de  ses  amis  ;  il  les  associe  à  sa 
gloire  dans  son  Trionfo  dAmore  : 

1.  Fam. ,  IX,  2. 

2.  Fraeassetti,  Prefaz. 
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«  O  quai  coppia  d'amici,  che  nc'n  rima 
»  Poria,  n'en  prosa  assai  ornar,  n'en  versi, 
»  Si,  conie  de,  virtù  nuda  bi  stinia. 

»  Con  questi  duo  cercai  monti  diversi 
»  Andando  tutti  tre  semperad  un  giogo 
»  A  questi  le  mie  piaghe  tutte  apersi  : 

»  Da  costor  non  mi  puo  tempo,  ne  luogo 
»  Divider  mai,  si  corne  spero,  e  bramo, 
»  Infin  al  cener  del  funereo  rogo  (i).  » 

Les  voyageurs  traversèrent  tout  le  Languedoc. 
A  Montpellier,  Pétrarque  retrouva  les  souve- 
nirs de  ses  récréations  poétiques  ;  à  Narbonne, 
il  admira  les  belles  ruines  des  monuments  que 
la  civilisation  romaine  avait  élevés  dans  cette 
ville,  où  elle  avait  eu  un  de  ses  plus  précoces  et 
plus  longs  épanouissements.  Mais  Toulouse  ré- 
servait à  l'élève  des  Troubadours  Provençaux, 
devenu  maître  à  son  tour,  des  impressions  di- 
gnes d'être  notées  dans  l'histoire  de  son  génie. 
«  Pétrarque  et  l'évêque  de  Lombez  y  séjournè- 
rent quelque  temps.  C'était  le  moment  où  la 
Sobrcgaya  Companhia  de/s  Sept  Trobadors  de 
Tolosa  essayait  de  ranimer,  en  Languedoc,  l'art 
des  troubadours  anéanti  par  la  croisade  de  Mont- 
fort.  Une  lettre  circulaire  venait  d'être  adressée 
à  toutes  les  villes  de  la  langue  d'Oc,  pour  annon- 
cer qu'une  violette  d'or  serait  décernée,  au  nom 
des  Capitouls   et  de  la  très-gaie   compagnie,    à 

i.    Trloiifo  d'Amorc,  G  IV. 
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l'auteur  de  la  meilleure  pièce  de  vers  en  roman 
méridional.  Il  n'est  pas  impossible  que  Pétrar- 
que ait  été  témoin  d'une  de  ces  solennités  litté- 
raires (2).  »  Il  n'est  pas  impossible  non  plus 
qu'il  ait  alors  recueilli  la  plus  grande  partie  des 
œuvres  et  des  biographies  des  troubadours  qu'il 
a  possédées,  et  dont  la  lecture  attentive  lui  per- 
mit de  trouver  le  mot  propre  et  précis  pour 
peindre  chacun  de  ces  maîtres,  lorsqu'il  rappel- 
lera leur  souvenir  dans  le  Trionfo  d  Amore. 
Cette  étude  des  troubadours,  que  Pétrarque 
d'ailleurs  avoue  lui-même  (1),  et  dont  les  érudits 
les  plus  autorisés  trouvent  des  traces  dans  le 
Canzonùre  (2),  ajoute  beaucoup  à  la  gloire  de 
la  littérature  provençale,  et  ne  diminue  en  rien 
celle  du  chantre  de  Laure.  C'est  la  réflexion  par 
laquelle  M.  Barret  termine  le  chapitre  qu'il  a 
consacré  à  Pétrarque  dans  son  excellent  livre  : 
Les  Troubadours  et  leur  influence  sur  la  littéra- 
ture du  Midi  de  F  Europe.  «  Oui  pourrait  d'ail- 
leurs, dit-il,  nous  prêter  la  pensée  de  faire  dé- 
pendre des  leçons  d'une  littérature  tuée  dans  sa 
fleur,  la  puissante  originalité  d'un  Dante,  le  ta- 
lent raffiné,   délicat  de  Pétrarque  et  ces  qualités 


1.  E.  Barret.  Les  Troubadours,  etc.,  p.  178. 

2.  Fam.,  XXI,  15. 

3.  Les   Troubadours  et  Pétrarque,    thèse    présentée   à  la    Faculté  des 
Lettres  de  Paris,  par  Ch.  Ant.  Gidel,  Angers,  Varnier  et  Lachère,  1857. 
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supérieures  de  son  style  :  la  grâce  du  langage, 
l'art  de  la  composition,  le  coloris,  la  beauté  des 
images  ?  » 

Jacques   Colonna    et    ses   amis     arrivèrent    à 
Lombez  au  commencement  du  printemps.    L'as- 
pect sauvage  de  la  campagne,  la  grossièreté  des 
habitants,   les  continuels   orages   attirés  par  les 
hautes  montagnes,   inspirèrent  à  Pétrarque  une 
aversion  profonde  pour  le  pays,  et  il  n'en  fit  point 
mystère.  Le  prélat  ne  s'en  offensait  pas;  il  se  plai- 
sait au  contraire,  non  sans  un  grain  de  malice, 
à  décrire  l'horreur  de  ce  séjour  et  à  louer  le  cou- 
rage de  ses  amis.   Cependant  la  mauvaise   hu- 
meur de  Pétrarque  ne  persévéra  pas.  Le  tonnerre 
dont  il  redoutait  les  éclats,  ne  grondait  pas  sans 
cesse  ;  le  soleil    n'était   pas    toujours    voilé  ;  les 
vents  impétueux  ne  soufflaient  pas  sans  relâche. 
L'été  avait  ramené  ces  belles  journées,  ces  nuits 
plus  belles  encore,  qui  pouvaient  faire  oublier  aux 
hôtes  de  Lombez    les  splendeurs  du  ciel  italien. 
Peu    à    peu     Pétrarque     se    sentit    attiré  vers 
la     nature     grandiose      qui      l'environnait.      Il 
comprit  l'harmonie  secrète  qui  existait  entre  son 
âme  et  le  paysage  qu'il  contemplait.    Plus  d'une 
fois,  quand  sa  pensée  l'emportait  vers  Avignon, 
il  dut  aller  s'asseoir  solitaire   et    rêveur   sur   les 
bords   de   la  Save,  comparant,    comme  sur   les 
bords  de  la  Sorgue,  les  agitations  de  son  cœur 
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aux  soupirs  du  vent  et  aux  gémissements  des 
flots.  Lorsque  les  heures  de  mélancolie  étaient 
passées,  il  trouvait  au  palais  épiscopal  la  conver- 
sation étincelante  d'esprit  de  Jacques  Colonna,  les 
graves  entretiens  de  Lselius,  les  poétiques  et 
musicales  improvisations  de  Socrate.  Une  autre 
source  de  plaisir  pour  l'âme  religieuse  de  Pétrar- 
que était  d'assister  aux  cérémonies  du  culte  di- 
vin. Il  se  plaisait  infiniment  à  l'office  pontifical 
et  au  sermon  que  l'évêque  adressait  à  son 
peuple  et  à  son  clergé  (1).  On  visita  aussi  les 
rives  de  la  Garonne,  les  Pyrénées  :  courses  dé- 
licieuses qui  laisseront  de  longs  souvenirs  (2).  A 
ces  douces  distractions  que  l'amitié,  la  religion, 
la  nature  offraient  à  Pétrarque,  se  joignait  l'agré- 
ment d'un  piquant  commerce  de  lettres  entre  le 
jeune  poète  et  Jean  d'André  de  Bologne.  L'illus- 
tre professeur  savait  très-bien  le  droit  canon, 
mais  il  ignorait  les  autres  sciences  ;  il  prétendait 
néanmoins  les  posséder  à  un  degré  aussi  émi- 
nent  que  celle  d'où  lui  venait  sa  brillante  réputa- 
tion. Il  écrivait  souvent  à  Jacques  Colonna,  le 
plus  chéri  de  ses  élèves,  des  lettres  pleines  de 
fausse  érudition.  Pétrarque  fut  chargé  de  lui  ré- 
pondre et  de  redresser  ses  erreurs.  Cette  pre- 
mière correspondance  n'est  pas    venue   jusqu'à 


1.  Fam. ,  IV,  12  ;  Sen. ,  XVI,  2. 

2.  Sen.,  X,  2. 
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nous.  On  trouve  seulement  dans  les  œuvres  de 
Pétrarque  quelques  lettres  adressées  dix  ans 
plus  tard  à  Jean  d'André,  et  dans  lesquelles  il 
lui  rappelle  avec  beaucoup  d'esprit  les  critiques 
de  Lombez  (i).  Lombez  avait  changé  d'aspect 
depuis  l'arrivée  de  son  évêque.  Ce  coin  de  la 
Gascogne  était  devenu  commeune  autre  Italie(2), 
si  bien  que  Pétrarque  appelle  céleste  l'été 
qu'il  y  passa  avec  ses  amis  (3).  Vers  la  fin  de 
l'automne,  ils  retournèrent  tous  les  quatre  à 
Avignon. 

1.  Fnm. ,  IV,  15,  16. 

2.  Fam.,  IV,  12. 

3.  Epist.  ad  post. 


VI. 


Le  génie  et  l'art  de  Pétrarque.  —  Relation 
avec  les  savants  étrangers.  —  Préoccu- 
pations politiques.  —  Départ  d'Avignon. 


C'EST  au  retour  de  ce  voyage  que  la  passion 
de  Pétrarque  jeta  ses  plus  vives  flammes. 
Dans  les  lettres  et  les  œuvres  latines  de 
sa  vieillesse,  arrivé  à  cet  âge  où  l'on  se  juge 
soi-même  avec  une  justice  dont  la  rigueur  puisse 
désarmer  la  sévérité  du  jugement  de  Dieu  et  de 
la  postérité,  que  l'on  sent  approcher,  Pétrarque 
ne  parle  de  son  amour  que  pour  le  déplorer  et  le 
condamner.  Nous  ne  voulons  pas  être  moins  sé- 
vère que  Pétrarque  et  excuser  ce  qu'il  n'excuse 
point.  Cependant,  si  l'auteur  du  Canzonicre  se 
condamne  volontiers,  par  une  dernière  illusion, 
il  entoure  la  mémoire  de  Laure  d'une  auréole  de 
sainteté  à  laquelle  le  moraliste  a  le  droit  d'ôter 
quelques  rayons.  Laure  donna  de  son  cœur  tout  ce 
qu'ellepouvait  en  donner  sans  faillira  l'honneur(i  ). 
Or,  n'était-ce  pas  en  donner  les  parfums  qui 
auraient  dû  embaumer  uniquement  le  sanctuaire 
domestique  ?   il  faut  reconnaître  cependant  que 

t.   V.   Trionfo  délia  Morte,  C.  II. 
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Laure  excita  le  génie  de  Pétrarque  et  que  par  son 
inflexible  fidélité  au  devoir,  elle  nous  a  valu  les 
chants  divins  que  le  monde  n'aurait  pas  enten- 
dus, si  elle  eut  succombé.  La  muse  du  poète  se 
serait  endormie  dans  la  vulgaire  ivresse  d'une 
affection  satisfaite.  Les  rigueurs  calculées  qu'il 
rencontra  lui  «  donnèrent  des  ailes  pour  monter 
jusqu'au  ciel  à  travers  les  choses  mortelles  (i)  ». 
Néanmoins,  Pétrarque  l'avoue,  dans  cette  pre- 
mière période,  sa  passion  ne  se  maintint  pas  tou- 
jours dans  les  régions  supérieures  de  l'âme,  et  ses 
pures  extases  furent  plus  d'une  fois  troublées  par 
des  pensées  basses  et  terrestres.  Il  finira  par  re- 
connaître que  cette  amour  si  noble  lui  fit  oublier  la 
crainte  de  Dieu,  la  vigilance  sur  lui-même,  et 
l'entraîna  à  des  chutes  sur  lesquelles  il  pleurera 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  (2).  L'élévation 
de  ses  sentiments,  la  délicatesse  de  sa  cons- 
cience le  sauvèrent  plus  encore  que  la  vertu  de 
l'épouse  d'Hugues  de  Sade,  qui  fournit  au 
poète  la  matière  de  ses  œuvres  immortelles.  Mais 
comme   Pétrarque  transforme  cette  matière  : 

«  De  la  langue  des  dieux,  lui  seul  sut  faire  usage  ; 
Lui  seul  eut  le  secret  de  saisir  au  passage 
Les  battements  du  cœur  qui  durent  un  moment  ; 
Riche  d'un  souvenir,  il  en  gravait  l'image 
Du  bout  d'un  stylet  d'or,  sur  un  pur  diamant  (3).  » 

1.  C'anz.,  XXVI II. 

2.  C'anz. ,  XXVIII.,  De  contemptu  mundi,  dial.  3. 

3.  Musset,  Poésies  nouvelles. 
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Dans  ce  travail  d'artiste,  comme  il  éloigne 
toute  expression,  toute  image,  toute  idée 
qui  pourrait  rappeler  la  condition  de  celle  qui  est 
chantée  et  de  celui  qui  chante  !  Comme  il  s'élève 
dans  les  plus  hautes  régions  de  l'idéal  !  L'abstrac- 
tion est  si  grande  que  ses  amis  doutent  de  l'exis- 
tence de  Laure,  et  que  quelques  historiens  l'ont 
prise  pour  une  pure  création  de  son  génie.  Ne 
faisons  donc  point  trop  honneur  à  Laure  des 
beautés  du  Canzonière,  que  nous  devons  surtout 
au  sentiment  qu'eut  Pétrarque  des  exigences  du 
grand  art.  L'atmosphère  artificielle  de  pureté,  de 
vertu  héroïque  où  Pétrarque  transporte  son 
amour  pour  pouvoir  le  chanter  honnêtement, 
se  respire  surtout  dans  sa  première  partie 
du  Canzonière,  dans  laquelle  on  sent  je  ne 
sais  quoi  de  factice  jusque  dans  l'émotion  la 
plus  sincère.  Le  continuel  effort  du  poète  à 
maintenir  son  inspiration  dans  les  hauteurs  mo- 
rales où  il  plane,  attira  peu  à  peu  son  âme  vers 
ces  mêmes  hauteurs,  et  seconda  puissamment 
l'appel  de  Dieu  et  de  la  conscience  auquel  Pé- 
trarque finit  un  jour  par  se  rendre.  Et  c'est  alors 
que,  plongé  tout  entier  et  sans  partage  dans  le 
monde  idéal,  Pétrarque  trouva 

Il  cantar  che  nelT  anima  si  sente, 

ces  accents    si  vrais,    si  chastes,  si    nobles  qui 
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fontdcla  seconde  partie  du  Canzonicre,  son 
meilleur  titre  à  la  gloire. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  à  ce  triomphe 
complet  de  l'idéal.  L'idéal  ne  peut  triompher  là 
où  la  vertu  ne  règne  pas.  Pétrarque  n'avait  pas 
encore  commencé  à  lutter  contre  les  coupables 
entraînements  de  sa  jeunesse.  Nous  ne  verrons 
le  premier  indice  de  cette  lutte  que  trois  ans 
après  le  retour  de  Lombez. 

Dès  son  arrivée  à  Avignon,  Pétrarque  avait 
repris  sa  vie  de  dissipation  et  d'étude.  Ses  rela- 
tions avec  la  puissante  famille  des  Colonna  favo- 
risaient sa  double  passion  ;  elles  lui  donnaient, 
en  effet,  un  libre  accès  dans  le  monde  aristocrati- 
que que  lui  ouvrait  d'ailleurs  la  célébrité,  dès  lors 
considérable,  de  son  nom,  et  lui  offraient  l'occa- 
sion de  se  rencontrer  avec  tout  ce  que  la  cour 
pontificale  attirait  de  savants  et  de  lettrés  (1). 
C'est  ainsi  qu'en  même  temps  qu'il  chante  Laure 
et  publie  des  sonnets  qui  traversent  les  Alpes  et 
même  le  Rhin,  nous  le  voyons  s'entretenir  chez 
le  cardinal  Jean  Colonna  avec  le  savant  anglais 
Richard  de  Bury,  ambassadeur  d'Edouard  III; 
composer  une  comédie  en  vers  latins  pour 
distraire  Jean  de  San-Vito ,  un  autre  frère 
de   Jacques   Colonna,  des   douleurs   qu'il    avait 

1.  De  ignorant,  sniips.  et  mult,  Ed.  Bas.  p.  10.41. 
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contractées  dans  ses  voyages  en  Perse,  en 
Arabie,  en  Egypte  ;  commencer,  sans  grand 
succès,  il  est  vrai,  l'éducation  d'un  petit-fils 
d'Etienne  Colonna.  Etienne  Colonna  était 
le  père  du  Cardinal  et  de  l'Evêque.  A  trente  ans 
il  avait  été  nommé  par  Honorius  IV  général  des 
armées  pontificales,  et  ses  éclatants  services  lui 
avaient  méritél'amitiéde  Nicolas  IVet  de  Célestin. 
Il  joua  un  rôle  prépondérant  dans  la  lutte  terrible 
que  sa  famille  soutint  contre  Boniface  VIII. 
Après  la  ruine  de  Palestrina,  il  s'était  réfugié  à  la 
cour  de  Philippe-le-Bel  et  s'était  marié  avec  la 
fille  du  baron  de  l'Isle-Jourdain.  Il  n'était  pas 
resté  étranger  à  la  sacrilège  expédition  conduite 
par  son  frère  Sciarra  et  Guillaume  de  Nogaret, 
où  l'on  vit  «  la  fleur  de  lis  entrer  dans  Anagni  et 
le  Christ  captif  dans  son  vicaire  (i).  »  Heureu- 
sement pour  sa  gloire,  Etienne  Colonna  effaça 
cette  tache  de  sa  vie  par  de  grandes  qualités  et 
par  des  malheurs  supportés  avec  un  héroïsme 
tout  chrétien.  Pétrarque  cite  quelques  traits  de 
cet  adversaire  des  Guelfes,  bons  à  rappeler  dans 
un  âge  où  les  fiers  et  nobles  caractères  devien- 
nent rares.  Dans  un  combat,  un  ami  de  Colonna, 
pensant  à  la  retraite  en  cas  de  défaite,  lui-dit  : 
«  Etienne,  où  est  votre  forteresse?»  «  La  voilà,  » 

i.  Dante,  Purgat.,  C.  XX. 
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lui  répondit-il, en  portant  la  main  sur  son  cœur.  Il 
tomba  à  Arles  entre  les  mains  de  ses  ennemis  qui, 
ne  le  reconnaissant  pas  tout  d'abord,  lui  deman- 
dent son  nom;  «Je  suis  Etienne  Colonna,  citoyen 
de  Rome,  »  leur  dit-il  avec  un  accent  qui  les  décon- 
certa. Il  préféra  errer  de  longues  années  hors  de 
sa  patrie,  et  demander  aux  princes  étrangers 
une  hospitalité  que  tous  n'osèrent  pas  lui  accor- 
der, plutôt  que  de  transiger  avec  ses  convictions. 
Benoît  XI  révoqua  les  sentences  portées  contre 
les  Colonna  ;  Clément  V  leur  rendit  leurs  dignités, 
et  Jean  XXII  se  les  attacha  par  de  nouvelles 
faveurs. 

On  conçoit  avec  quelle  admiration  Pétrarque 
approcha  d'Etienne  Colonna,  lorsqu'il  le  vit 
pour  la  première  fois,  à  Avignon,  en  1 33 1.  L'a- 
mour de  Rome  unit  bientôt  le  vieillard  et  le  jeune 
homme.  Le  passé  et  l'avenir  de  l'Italie  furent 
entre  eux  l'objet  de  longues  et  intimes  conver- 
sations. Aussi,  dès  cette  époque,  les  préoccupa- 
tions politiques  prennent  dans  la  vie  de  Pétrar- 
que une  place  qui  deviendra  de  jour  en  jour  plus 
grande.  Le  roi  de  Bohême,  Jean  de  Luxem- 
bourg, était  en  Italie  depuis  1330.  Déjà,  à 
l'exemple  de  Brescia  qui,  la  première,  s'était 
soumise  au  fils  de  Henri  VII,  Bergame,  Cré- 
mone, Pavie,  Modène,  Mantoue,  Vérone,  etc., 
lui   avaient  ouvert  leurs  portes.  Conseillé  par  le 
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cardinal  du  Pouget,  légat  du  pape,  Jean  avait 
résolu  de  garder  pour  son  compte  ces  faciles  con- 
quêtes, mais  en  promettant  de  respecter  les 
droits  du  Souverain- Pontife  sur  certaines  cités- 
Cette  politique,  menaçante  pour  la  liberté  des 
républiques  italiennes,  unit  dans  une  ligue  redou- 
table les  Guelfes  et  les  Gibelins.  De  son  côté, 
l'empereur  Louis  de  Bavière  excita  la  Pologne, 
la  Hongrie  et  l'Autriche  à  attaquer  la  Bohême. 
Jean  se  hâta  de  venir  défendre  ses  états,  puis 
il  courut  à  Avignon  et  à  Paris  solliciter  des  secours 
du  pape  et  du  roi  de  France,  et,  au  commence- 
ment de  1333,  il  rentrait  en  Italie  où  la  noblesse 
française  accourait  le  soutenir.  Cette  invasion, 
qui  devait  avoir  une  issue  malheureuse  pour  ses 
auteurs,  alluma  la  colère  de  Pétrarque.  Il  écrivit 
àEnée  de  Tolomei,  poète  et  religieux  dominicain 
de  Sienne,  une  lettre  en  vers  latins  où  éclatent 
toute  la  douleur  et  toute  l'indigmtion  de  son 
patriotisme  blessé  (1). 

En  même  temps  qu'il  invitait  son  pays  à  re- 
pousser le  joug  de  l'étranger,  lui-même  cherchait 
à  briser  les  chaînes  que  son  cœur  s'était  don- 
nées. C'est  en  effet  à  partir  de  1333  que  Pétrar- 
que commença  à  combattre  sa  passion.  Trop 
faible  pour  résister  en  face,   il   songea  à  entre- 

1.  Fra?uisci  Petrarchce  Poemata  minora  quce  exstant omnia  tiitnc  primo 
ad  trutinam revocata  et  recer.nta.  Mediolani,  1834.  L.  I,  Ep.  3,  T.  II,  p.  36. 
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prendre  un  long  voyage  en  France  et  en  Alle- 
magne, espérant  que  l'éloignement  et  l'absence 
le  guériraient  de  son  amour  (  i  ). 

Il  dit  à  ses  amis  qu'il  allait  voyager  pour 
l'unique  plaisir  de  voir  des  choses  nouvelles,  et 
dans  l'espoir  de  trouver  quelques  manuscrits 
des  anciens. 

i.  De  Contempla  mundi,  Dial.  j. 


VIL 


Paris.  —  Souvenirs  et  impressions.  — 
Liège.  —  Cologne.  —  Aix.  —  Lyon.  — 
Le  retour. 

PÉTRARQUE  nous  a  laissé  le  récit  de  son 
voyage  dans  deux  lettres,  adressées  au  car- 
dinal Colonna  (i)  : 

«  Je  viens  de  parcourir  les  Gaules,  non  pour 
affaires,  vous  le  savez,  mais  uniquement  par 
curiosité,  par  caprice  de  jeune  homme,  et  me 
voici  parvenu  en  Germanie,  sur  les  bords  du 
Rhin.  J'ai  observé  avec  soin  les  mœurs  des  habi- 
tants, charmé  de  l'aspect  de  ce  pays  inconnu, 
comparant  toutes  choses  avec  ce  que  j'ai  vu  dans 
nos  contrées.  Bien  qu'il  y  ait  des  magnificences 
des  deux  côtés,  je  ne  me  repens  pas  d'être  né  en 
Italie.  Au  contraire,  pour  dire  vrai,  plus  je  voyage, 
et  plus  grandit  mon  admiration  pour  mon  pays. 
Si  Platon  remerciait  les  dieux  immortels,  c'est 
son  expression,  de  l'avoir  fait  naître  en  Grèce,  qui 
nous  empêche  de  rendre  grâce  à   Dieu  pour  le 

t.  Fam.,  L,  3,  4. 
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même  motif,  et  de  lui  renvoyer  l'honneur  de  notre 
origine  ?  Si  quelqu'un  ose  soutenir  qu'il  est  plus 
glorieux  d'être  grec  qu'italien,  qu'il  soutienne 
aussi  qu'il  vaut  mieux  être  esclave  que  maitre... 
Mais  revenons  à  la  France.  Lorsque  je  suis  entré 
dans  la  capitale  de  ce  royaume,  Paris,  qui  se  glo- 
rifie d'avoir  Jules  César  pour  fondateur,  je  ne 
puis  mieux  comparer  la  disposition  de  mon  esprit 
qu'à  celle  où  se  trouva  Apulée,  quand  il  visita 
H ypate,  ville  de  Thessalie,  pleine  de  magiciens. 
J'ai  passé  quelque  temps  dans  cette  capitale, 
étonné,  regardant,  scrutant  tout  autour  de  moi, 
avide  de  voir  et  de  connaître  ce  qu'il  y  avait  de 
vrai  et  de  faux  dans  les  merveilles  que  j'en  avais 
entendu  raconter.  Quand  le  jour  ne  suffisait  pas 
à  mes  recherches,  j'employais  la  nuit  ;  enfin,  àforce 
de  courir  et  d'observer,  je  crois  savoir,  en  grande 
partie,  la  place  qu'il  faut  faire  à  la  vérité  et  à  la 
fable  clans  la  renommée  de  Paris.  Vous  ledire  main- 
tenant dépasserait  les  bornes  d'une  lettre  :  je  dif- 
fère jusqu'à  mon  retour  auprès  de  vous.»  Nous 
regrettons  que  Pétrarque  ait  gardé  pour  les 
conversations  du  retour  le  récit  qu'il  promet  au 
Cardinal.  Nous  pouvons  du  moins  recueillir  dans 
ses  ouvrages  la  trace  des  impressions  qu'il  garda 
de  son  séjour  à  Paris  et  des  liaisons  qu'il  y  forma. 
Il  rappelle  plus  d'une  fois  les  souvenirs  «  de  la 
ville  disputeuse  et  de  la  rue  du  Fouarre  où  l'on 
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gazouille  toujours  (1).  >>'I1  renvoie  un  Français 
qui  l'avait  calomnié  «  aux  applaudissements  du 
Petit-Pont  et  de  cette  fameuse  rue,  les  lieux  les 
plus  célèbres  de  l'univers  (2).  »  Il  parle  à  un  de 
ses  amis  «  des  prés  Saint-Germain  et  de  la 
montagne  Sainte-Geneviève  (3).  »  Il  est  frappe 
de  l'éclat  que  jetait  l'Université,  et  il  convient  que 
Paris«  estlanourrice  des  études  de  son  temps  (4).  » 
Il  est  vrai  qu'il  fait  cette  remarque:  «  La  vérité  est 
que  Paris,  qui  est  une  bonne  ville,  la  ville  royale, 
ressemble  pour  les  études  à  une  corbeille  où  l'on 
réunirait  les  plus  beaux  fruits  de  tous  les  pays. 
Depuis  la  naissance  de  son  Université,  que  l'on  dit 
instituée  par  Alcuin,  le  précepteur  du  roi  Charles, 
je  ne  sache  pas  que  les  Parisiens  aient  compté  un 
écrivain  vraiment  illustre  ;  les  meilleurs  élèves  de 
leur  école  sont  des  étrangers  (5).  »  Et  il  se  plaît 
à  citer  des  Italiens,  Pierre  Lombard,  Thomas 
d'Aquin,  Bonaventure,  Gilles  de  Rome.  «  Il  lui 
eut  été  facile  d'en  citer  davantage,  dit  Victor  Le 
Clerc,  s'il  n'avait  craint  peut-être  de  laisser  voir 
tout  ce  que  l'Italie  devait  à  la  France  (6).  »I1  est 
certain  qu'il  trouva  à  Paris  plusieurs  de  ses  com- 


i.  Apolog.  contra  Gallum  calumniatorem, 

2.  Ibid. 

3.  l'.mi. ,    IX,    13. 
_|.  l,-;llll. ,    IV,    6. 

5.  .  Ipolog.  cont.  Cm  II.  01I1111111, 

0.  Discourt  sur  Tâtàt  des  lettres  en  France  au  XIVe-  siècle,  jm~  partie, 
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patriotes:  il  vit  particulièrement  Robert  de  Hardi, 
chancelier  de  l'Université,  et  Denis  de  Borgo 
San  Sepolcro.  professeur  de  théologie,  religieux 
auefustin.  Son  intimité  avec  ce  dernier  fut  si 
grande  qu'il  lui  ht  la  confidence  de  ses  égare- 
ments. 

C'est  à  ce  premier  voyage  probablement  qu'il 
faut  faire  remonter  quelques-unes  des  liaisons  de 
Pétrarque  avec  plusieurs  Français  alors  célèbres, 
«  comme  avec  Philippe  de  Yitri,  le  poète  français^ 
depuis  évéque  de  M  eaux,  à  qui  il  écrivait  de 
Padoue  vers  l'an  1350  :  Tu  pocta  mine  unicus 
Galliarum\  dont  la  conversation  lui  parait  pleine 
de  charmes,  et  qu'il  aurait  bien  voulu  attirer  dans 
le  Comtat,  mais  qui,  selon  lui.  ne  peut  s'absenter 
un  moment  de  Paris,  sans  qu'il  regrette  aussitôt 
les  arches  du  Petit-Pont  ;  avec  Nicolas  Orême.  qui 
passe  pour  avoir  traduit  son  traité  latin  sur  l'une  et 
l'autre  fortune;  avec  Philippe  de  Maizières,  l'au- 
teur du  «  Songe  du  vieil  pèlerin  ».  à  qui  il  adresse 
une  lettre  de  condoléance  sur  la  mort  d'un  ami 
commun...  ;  avec  le  savant  et  laborieux  Pierre 
Bercheure.  qui  allait  le  visiter  à  Vaucluse,  et 
qu'il  eut  presque  toujours  à  ses  côtés,  en  1361, 
pendant  les  trois  mois  de  son  séjour  à  Paris,  où 
il  résida  plus  longtemps  qu'à  Florence  (1).  » 

1.   Histoire  littéraire  de  la  France,  T.   XXIV.  p.   571. 


EN  FRANCE  ET  EN  ALLEMAGNE.  67 

De  Paris,  Pétrarque  se  rendit  par  la  Flandre  et 
le  Brabant  sur  les  bords  du  Rhin.  Voici  la  suite  de 
l'itinéraire     qu'il    écrivit    pour   Jean   Colonna   : 

«  J'omets  les  intervalles.  J'ai  vu  Gand.fière  d'a- 
voir le  même  fondateur  que  Paris,  et  les  autres 
centres  populeux  de  Flandre  et  de  Brabant,  où  l'on 
fait  des  tapisseries  et  des  ouvrages  de  laine.  Liè- 
ge est  célèbre  par  son  nombreux  clergé  (  1  ).  Aix, 
le  siège  de  l'empire  de  Charlemagne,  garde,  dans 
une  chapelle  de  marbre,  le  tombeau  de  ce  prince, 
objet  de  la  vénération  de  ces  nations  barbares 

»Avantde  quitter  Aix  pour  aller  àCologne,  je  me 
suis  baigné  dans  les  eaux,  aussi  chaudes  que  celles 
de  Baies,  d'où  cette  cité  tire  son  nom.  La  ville 
d' Agrippa  est  assise  sur  la  rive  gauche  du  Rhin. 
File  est  remarquable  par  la  beauté  de  son  site, 
la  majesté  de  son  fleuve,  le  nombre  de  ses  habi- 
tants. J'admire,  dans  un  pays  si  barbare,  l'aspect 
agréable  de  cette  cité,  l'urbanité,  la  gravité  des 
hommes,  la  propreté  des  femmes.  J'arrivai  à 
Cologne  la  veille  de  la  fête  de  saint  Jean-Baptiste, 
au  coucher  du  soleil.  A  peine  débarqué,  averti 
par  mes  amis,  car  là  encore  la  renommée,  plutôt 
que  mon  mérite,  m'en  avait  préparés,  je  sors  de 
mon  auberge  et  me  laisse  entraîner  vers  le  fleuve. 


(1)  Pétrarque  trouva  à  Liège  deux  manuscrits  de  Ciccron  ;  il  voulut  les 
copier,  niais  ce  fut  à  grand' peine  qu'il  put  se  procurer  de  l'encre,  encore 
était-elle  jaune  comme  du  safran.  Sen. ,  XVI,  i. 
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In  spectacle  merveilleux  m'y  attendait.  On  ne 
m'avait  pas  trompé.  Une  immense  et  brillante 
multitude  de  femmes  couvraient  le  rivage.  Je  fus 
ravi.  Dieu  !  quelle  grâce  .  quelle  beauté,  quel 
éclat  clans  leur  parure  !...  Je  m'étais  arrêté  sur 
un  monticule  d'où  je  pouvais  voir  ce  qui  se  passait. 
Le  concours  était  infini,  mais  sans  tumulte. 
Joyeuses,  la  plupart  couronnées  de  plantes  odo- 
rantes, les  manches  retroussées  jusqu'au  coude, 
ces  femmes  lavaient  dans  les  eaux  profondes 
leurs  bras  et  leurs  blanches  mains,  murmurant 
dans  leur  langue  je  ne  sais  quelles  douces  paroles. 
Je  n'ai  jamais  mieux  compris  ce  vieux  proverbe 
que Cicéron aimait  :  «  On  voudrait  être  sourd  et 
muet  au  milieu  des  peuples  dont  on  ignore  la 
langue.  »  Je  ne  manquais  pas  d'interprètes.  Je 
pouvais  facilement  me  donner  cette  consolation, 
car,  et  ce  ne  sera  pas  le  moindre  de  vos  étonne- 
ments,  on  trouve  sous  ce  ciel  des  hommes  que  les 
Muses  inspirent.  Juvénal  admire  que  «  la  Gaule 
éloquente  ait  instruit  les  avocatsde  la  Bretagne»,  il 
peut  aussi  admirer  comment  «  la  docte  Germanie 
«a  nourri  d'harmonieux  poètes  ».  Pour  moi,  je  ne 
veux  pas  vous  taire  croire  qu'il  y  ait  ici  des 
\  irgiles.  Toutefois,  j'y  ai  trouvé  plusieurs  (  )vides. 
Ce  poète  affirmait  qu'on  le  lirait  avec  plaisir 
partout  où  s'étendrait  le  nom  romain.  Cette  pro- 
phétie qu'Ovide,  sûr  de  la  postérité  ou  de  son 
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génie,  écrit  à  la  fin  de  ses  Métamorphoses,  s'est 
réalisée.  Mes  amis  me  servirent  donc  d'oreilles 
et  de  langue,  quand  j'avais  quelque  chose  à 
entendre  ou  à  répondre.  Admirant,  sans  le 
comprendre,  ce  que  je  voyais,  j'adressais  à  l'un 
d'eux  cette  question  prise  dans  Virgile  : 
<< '..Pourquoi  ce  concours  au  bord  du  fleuve  ?  Que 
fait  ce  peuple?  >)  Il  me  répondit  que  c'était  une  opi- 
nion fort  ancienne,  répandue  dans  le  peuple  et 
surtout  parmi  les  femmes,  que?  ces  lustrations 
étaient  nécessaires  pour  conjurer  toutes  les  cala- 
mités dont  on  était  menacé  dans  le  cours  de  l'an- 
née, et  qu'on  s'attirait,  par  leur  accomplissement, 
toute  sorte  de  prospérités.  Ce  rite  se  renouvelle 
ainsi  tous  les  ans  et  se  perpétue,  gardé  par  une 
piété  constante.  Je  lui  répliquai  :  «  Heureux  les 
habitants  du  bord  du  Rhin,  puisque  ce  fleuve 
emporte  toutes  leurs  misères  ;  ni  le  Pô  ni  le  Tibre 
n'ont  jamais  pu  emporter  les  nôtres.  Vous  autres, 
vous  embarquez  vos  maux  sur  le  Rhin  et  les 
envoyez  aux  Anglais.  Volontiers,  nous  enverrions 
nos  malheurs  aux  Esclavons  ou  aux  Africains, 
mais  nos  fleuves,  vous  le  savez,  sont  trop  pares- 
seux. »  On  rit  beaucoup.  Quand  la  nuit  arriva, 
nous  nous  retirâmes.  C'est  avec  les  mêmes  amis 
pour  guides  que  j'ai  passé  plusieurs  jours  à  par- 
courir la  ville  du  matin  au  soir  :  agréables  prome- 
nades dont  le  charme  pour  moi  était  moins  dans 
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ce  que  je  voyais,  que  dans  le  souvenir  de  nos 
ancêtres,  souvenir  impérissable  dans  ces  lieux  où, 
si  loin  de  la  patrie,  ils  ont  laissé  de  glorieux 
monuments  de  la  grandeur  romaine.  Marcus 
Agrippa  me  revenait  entre  tous  à  la  mémoire. 
Grand  capitaine  et  grand  bâtisseur,  si  cher  à 
Auguste  qu'il  en  ht  son  gendre  et  l'époux  de  sa 
fille  unique  et  bien-aimée,  il  éleva  de  somptueux 
édifices,  soit  à  Rome,  soit  dans  l'empire,  mais  il 
ne  trouva  que  cette  ville  digne  de  porter  son  nom. 
J'ai  vu  à  Cologne  les  corps  des  vierges  innom- 
brables décapitées  ensemble,  et  la  terre,  sancti- 
fiée par  leurs  saintes  reliques,  qui  rejette,  dit-on, 
toute  dépouille  impure  qu'on  voudrait  lui  confier. 
J'ai  vu  un  Capitole,  reproduction  de  celui  de 
Rome,  avec  cette  différence  qu'au  lieu  du  sénat  dis- 
putant sur  la  paix  ou  la  guerre,  il  abrite  de  beaux 
jeunes  gens  mêlés  à  des  jeunes  filles  qui  chantent 
la  nuit  les  louanges  de  Dieu,  et  le  remplissent 
d'éternelles  harmonies  ;  là-bas,  le  tumulte  des 
rostres  et  des  armes  ;  ici,  le  repos,  la  joie,  et  les 
cris  de  fête  ;  là-bas,  des  triomphes  guerriers  ; 
ici,  des  triomphes  pacifiques.  J'ai  vu  encore  au 
milieu  de  la  ville  une  église  très  belle,  quoique 
inachevée,  et  qu'on  appelle  avec  raison  la  Grande. 
C'est  dans  ce  temple  que  j'ai  respectueusement 
contemplé  les  corps  des  rois  mages,  ceux-là 
mêmes  qui   vinrent    adorer   le  roi    du   ciel  dans 
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la    crèche    de    Bethléem    et   lui  offrir  des   pré- 
sents. 

»  Il  me  semble,  excellent  père,  que  j'ai  dépassé 
les  bornes  de  la  retenue  et  que  j'ai  trop  longue- 
ment écrit  ;  c'est  vrai,  mais  je  me  crois  obligé 
d'obéir  à  vos  ordres,  et,  entre  toutes  les  recom- 
mandations que  vous  me  fîtes  à  mon  départ,  la 
dernière  fut  de  vous  tenir  au  courant,  par  mes 
lettres,  des  pays  que  je  traverserais,  de  ce  que  je 
verrais  et  entendrais,  de  ne  point  épargner  ma 
plume,  de  ne  point  chercher  à  être  court  ou  orné, 
de  ne  pas  me  contenter  de  cueillir  les  plus  belles 
rieurs,  mais  de  tout  moissonner  sans  distinction  ; 
bref,  vous  servant  d'un  mot  de Cicéron,  «écrivez- 
moi,  me  dites-vous,  tout  ce  qui  vous  viendra  à 
la  bouche,»  je  promis  dele  faire, et  les  nombreuses 
lettres  que  je  vous  ai  adressées  prouvent  que  j'ai 
tenu  ma  promesse.  Ces  lettres  n'illustreront  pas 
celui  qui  les  a  écrites,  mais  elles  convaincront  de 
mon  obéissance  celui  qui  les  lira.  Au  reste,  quand 
nous  voudrons  montrer  toute  notre  science,  nous 
le  ferons  dans  des  livres.  Contentons-nous  dans 
nos  lettres  de  la  simplicité  de  la  conversation.  Je 
continue.  Vers  les  secondes  calendes  de  juillet, 
j'ai  quitté  Cologne  ;  le  soleil  était  si  brûlant,  la 
poussière  si  abondante  que  je  désirais  avec 
Virgile  les  neiges  des  Alpes  et  les  frimas  du 
Rhin.  J'ai  traversé  seul  la  forêt  des  Ardennes. 
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Je  la  connaissais  déjà  par  les  descriptions  que  j'en 
avais  lues.  Elle  est  profonde  et  elle  remplit  l'âme 
de  terreur.  Vous  admirerez  d'autant  plus  mon 
courage  qu'on  faisait  la  guerre  dans  le  pays.  Mais 
Dieu,  dit  le  proverbe,  protège  les  imprudents. 
Je  ne  veux  point  décrire  ici  le  long  itinéraire 
que  je  viens  d'achever. 

•>  Après  avoir  traversé  bien  des  pays,  je  suis 
arrivé  aujourd'hui  à  Lyon.  C'est  encore  une 
illustre  colonie  romaine,  un  peu  plus  ancienne 
que  Cologne.  On  y  voit  deux  fleuves  connus 
courir  vers  notre  mer.  Le  Rhône  et  l'Arare.  que 
les  habitants  de  cette  contrée  appellent  Saône, 
mêlent  leurs  eaux  et  s'en  vont  vers  vous  :  l'un  a 
l'air  de  traîner  l'autre.  Les  flots  confondus  de  ces 
deux  fleuves  baignent  Avignon  où  le  Pontife 
romain  vous  tient  maintenant  captif  avec  tout  le 
genre  humain.  Ce  matin,  à  mon  arrivée,  un  de 
vos  domestiques  est  accouru  au-devant  de  moi. 
Suivant  la  coutume  de  ceux  qui  reviennent  de 
loin,  je  l'accablais  de  questions,  lorsque,  sans 
prêter  aucune  attention  à  ce  que  je  lui  disais,  il 
m'a  appris  que  votre  illustre  frère,  auprès  duquel 
je  me  hâtais  de  retourner,  était  parti  sans  moi 
pour  son  voyage  de  Rome.  A  ces  mots,  mon 
désir  impatient  d'apprendre  de  vos  nouvelles  et 
de  vous  revoir  s'est  subitement  évanoui.  J'ai  l'in- 
tention d'attendre  ici  la  fin  de  l'été,  dont  je  n'avais 


EN  FRANCE   ET   EN  ALLEMAGNE.         73 

pas  senti  jusqu'à  présent  les  grandes  chaleurs. 
Le  repos  me  rendra  mes  forces  ;  sans  votre  fatal 
courrier,  je  n'aurais  pas  éprouvé  de  fatigue.  Si  le 
chemin  qu'il  me  reste  à  faire  m'ennuie,  je  m'em- 
barquerai sur  le  Rhône.  En  attendant,  vous  saurez 
où  je  suis  par  cette  lettre,  que  je  remets  à  votre 
messager  sur  le  point  départir.  J'écris  aussi  à  votre 
frère,  autrefois  mon  guide,  maintenant,  pardonnez 
à  ma  douleur,  mon  déserteur  perfide!  Je  n'ai  pas 
voulu  me  plaindre  à  d'autre  qu'à  lui-même.  Ayez  la 
bonté  de  lui  faire  parvenir  ma  lettre  de  reproches.  » 
Pétrarque  resta  à  Lyon  jusqu'au  commence- 
ment de  septembre.  Il  avait  rencontré  à  Paris  un 
compatriote,  Denis  de  Borgo  San  Sepolcro, 
professeur  de  théologie  à  l'Université,  auquel  il 
avait  avoué  la  cause  secrète  de  son  voyage.  Le 
pieux  religieux  l'avait  affermi  dans  ses  résolu- 
tions, et  pour  le  prémunir  contre  les  fluctuations 
de  sa  volonté,  il  lui  donna  le  livre  des  Confessions 
de  saint  Augustin.  Les  saintes  exhortations  du 
moine,  la  première  impression  des  Confessions , 
avaient  uninstanteffacél'imagedeLaure  delà  mé- 
moire de  Pétrarque.  Mais  à  mesure  qu'il  appro- 
che du  terme  de  son  vovape,  il  voit  cette  imao-e 
remonter  peu  à  peu  du  fond  de  son  cœur,  «  qui  se 
tourne  vers  le  lieu  où  habite  sa  lumière  (  1  ).    » 

r.   Son.  14. 


VIII. 

Mort  de  Jean  XXII.  —  Rome  ou  Cahors. 
. —  Epitré  à  Benoit  XII.  —  Reproches  de 
J.  Colonna.  —  Réponse  de  Pétrarque. 

—  Crise  morale.  —  Ascension  du  mont 
Yentoux.  —  Fautes  et  remords. 

REVENU  de  son  lointain  et  rapide  voyage, 
Pétrarque  n'était  donc  point  guéri  de  sa 
fatale  passion.  C'est  pourquoi  il  n'accorde  qu'une 
attention  distraite  aux  événements  qui  s'accom- 
plissent autour  de  lui.  Quand  il  apprend  que  Phi- 
lippe de  Valois  s'est  croisé  à  la  prière  du  pape,  il 
écrit,  il  est  vrai,  une  canzone  pour  inviter  tous 
les  peuples  chrétiens,  les  Romains  surtout,  à  se 
ranger  sous  la  bannière  du  Christ.  En  même 
temps  qu'il  chantait  la  croisade,  Pétrarque  célé- 
brait le  retour  prochain  de  Jean  XXII  en 
Italie  (i).  Le  pape  venait  d'ordonner  à  son  légat 
de  lui  préparer  vin  palais  à  Bologne.  Ces  deux 
espérances  du  poète  ne  devaient  pas  se  réaliser. 
Le  roi  de  France  trouva  dans  les  troubles  qui  agi- 

1 1 1  Son,  23. 
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taient  alors  l'Europe,  un  prétexte  pour  différer  une 
entreprise  qui  n'était  plus  secondée  par  l'enthou- 
siasme religieux  des  âges  précédents.  LeSouverain. 
Pontife  mourut  le  4  décembre  1334.  Pétrarque 
raconte  de  ce  pape  un  trait  qui  ne  manque  pas 
d'à-propos,  aujourd'hui  où  quelques  politiques 
conseillent  au  successeur  de  Jean  XXII  d'aban- 
donner Rome,  pour  transporter  ailleurs  le  siège 
de  saint  Pierre.  «  Il  y  avait,  dans  le  sacré-collége, 
un  Gascon  d'un  orgueil  insupportable,  plein  de 
mépris  pour  les  Italiens.  Je  le  connaissais  de  vue; 
étant  enfant,  et  autant  que  mon  âge  le  comportait, 
j'avais  horreur  de  son  caractère.  Favori  du  Pape, 
il  le  trouva  un  jour  plus  triste  que  de  coutume, 
parce  qu'il  venait  de  recevoir  de  mauvaises  nou- 
velles d'Italie.  Son  armée  faisait  le  siège  de 
Milan.  Cette  ville,  alors  sans  remparts  et  sans 
défense,  était  gardée  par  de  bonnes  troupes  bien 
commandées,  et  qui  avaient  eu  plusieurs  avan- 
tages sur  les  siennes.  On  lui  avait  pris  et  tué 
beaucoup  de  monde  ;  les  prisons  de  la  ville  regor- 
geaient de  prisonniers  ;  la  campagne  était  inon- 
dée de  sang  et  couverte  de  cadavres.  Le  cardinal, 
voyant  le  pape  consterné  de  cette  nouvelle  et 
du  mauvais  état  de  ses  affaires  en  Italie,  lui  dit, 
enhardi  par  sa  familiarité  avec  le  Pontife  :  «  Très- 
Saint-Père,  je  suis  étonné  que  vous,  qui  avez  tant 
de  pénétration  et  de  sagacité,  ne  voyiez  pas  plus 
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clair  dans  une  affaire  aussi  capitale  et  aussi  déci- 
sive pour  nous!  »  A  ces  mots,  le  pape  relève  sa  tête 
affaissée  parle  chagrin:  «  Continuez-donc,  lui  dit- 
il  ;  de  quoi  s'agit-il  ?»  — Alors  le  fin  conseiller  lui 
répondit:  «  Je  sais  que  vous  voudriez  anéantir 
l'Italie;  c'est  l'objet  de  tous  vos  vœux  ;  vous  y 
employez  toutes  nos  forces,  tous  nos  trésors.  Nos 
forces  et  nos  trésors  sont  épuisés  ;  et  votre  armée 
qui  vous  paraissait  si  formidable,  vient  d'échouer 
contre  la  ville  de  Milan,  que  quelques  flatteurs 
représentaient  comme  une.  petite  ville  de 
Gascogne  facile  à  prendre.  Nous  nous  flattions 
d'avoir  subjugué  l'Italie,  et  voilà  qu'une  seule 
cité  nous  arrête  et  triomphe  de  nous.  Mais  je 
peux  vous  indiquer  une  voie  plus  prompte  et  plus 
sûre  pour  parvenir  à  votre  but.  »  —  <<:  Laquelle  ? 
demanda  le  Pontife,  parlez  vite  ,  car  c'est  là  mon 
désir  le  plus  ardent.  »  — «  Rien  de  plus  aisé,  reprit 
le  cardinal  ;  il  ne  s'agit  que  d'ôter  à  l' Italie  le  pon- 
tificat et  l'empire  :  transportez  l'un  et  l'autre  à 
Cahors  et  dans  la  Gascogne.  Il  ne  faut  pour  cela 
qu'un  mot  :  vous  triompherez  de  vos  ennemis  à 
peu  de  frais.  Vous  priverez  une  nation,  que  vous 
haïssez,  de  toute  sa  gloire  dont  vous  ferez  rejaillir 
l'éclat  sur  votre  propre  patrie.  »  Le  Pontife  se 
dresse,  et  avec  un  sourire  plein  d'indignation,  il 
dit  au  cardinal  :  «Vous  m'avez  trompé  jusqu'ici  ; 
je  ne  m'étais  pas  encore  aperçu  que  vous  aviez  le 
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délire.  Ne  voyez-vous  pas  que  si  je  prenais  le 
parti  que  vous  me  conseillez,  mes  successeurs  ne 
seraient  que  des  évêques  de  Cahors.et  les  empe- 
reurs des  gouverneurs  de  Gascogne,  pendant 
que  ceux  qui  régneraient  à  Rome  sur  le  spirituel 
et  le  temporel,  seraient  toujours  les  vrais  papes 
et  les  vrais  empereurs  ?  Au  lieu  d'eftacer  la  gloire 
de  l'Italie,  je  la  relèverais  et  lui  rendrais  son  pre- 
mier éclat.  Conservons  ici,  tant  que  nous  le  pour- 
rons, les  rênes  du  pontificat  romain,  et  mettons 
tous  nos  soins  à  empêcher  qu'une  main  italienne 
ne  s'en  empare.  Peu  importe  le  titre  :  bon  gré, 
malgré,  Rome  sera  toujours  la  tête  du  monde  (  i  ).  » 
Le  successeur  de  Jean  XXII,  Benoit  XII, 
songea  un  instant  à'  rétablir  le  Saint-Siège  à 
Rome.  A  peine  les  fêtes  de  son  exaltation 
étaient-elles  terminées,  que  des  ambassadeurs 
romains,  étaient  venus  le  prier  de  se  laisser  aller 
à  ses  sympathies  pour  l'antique  séjour  des  papes. 
Pétrarque  appuya  la  supplique  des  envoyés  de 
Rome  par  une  harangue  en  vers  latins  d'une 
beauté  vraiment  originale.  Il  fait  paraître  Rome 
sous  l'image  d'une  femme,  à  qui  l'âge  et  la  dou- 
leur ont  ravi  la  couronne  de  son  printemps.  Elle 
est  l'épouse  oubliée  du  Souverain-Pontife  ;  elle 
vient   lui  demander  d'avoir  pitié  de  son  délaissc- 

i.  Epibt,  sine  titulu,  15. 
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ment,  de  faire  cesser  les  périls  auxquels  elle  est 
livrée,  privée  qu'elle  est  de  sa  gloire  et  de  sa  force. 
Elle  ne  peut,  il  est  vrai,  lui  offrir  qu'un  sein  meur- 
tri, qu'un  visage  flétri  ,  mais  le  souvenir  de  ses 
splendeurs  passées  peut  couvrir  ses  ruines,  et  son 
amour  peut  remplacer  sa  beauté. 

Cette  fiction  ,  d'un  tour  si  nouveau  ,  bien 
développée  dans  une  langue  qui  dut  passer, 
à  cette  époque,  pour  un  écho  fidèle  du  plus  har- 
monieux des  poètes  de  l'antiquité,  plut  à  Benoit 
XII.  Il  récompensa  le  nouveau  Virgile  par  un 
canonicat  dans  l'église  de  Lombez ,  avec  pro- 
messe de  la  première  prébende  vacante.  Cette 
faveur,  à  laquelle  le  cardinal  Colonna  ne  fut  pas 
étranger,  n'empêcha  pas  Pétrarque  de  blâmer 
hautement  le  Souverain-Pontite,  lorsqu'il  le  vit 
demeurer  à  Avignon  ,  jeter  les  fondements  d'un 
immense  palais,  et  laisser  les  cardinaux  se  bâtir 
des  villas  superbes  sur  les  bords  du  Rhône. 
Il  s'indignait  en  songeant  qu'à  Rome  le  toit,  les 
murs  du  palais  apostolique  s'écroulaient  de  tous 
côtés,  que  les  temples  tombaient  en  ruine,  tandis 
que  la  fausse  capitale  du  monde  chrétien  s'em- 
bellissait de richesdemeures (  i  ).  Ils'indigneraaussi 
plus  tard  lorsqu'il  verra  Clément  VI  et  Innocent 
VI   entourer  Avignon  de   remparts,    tandis   que 

i.   Son.,    IX,   i. 
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Jérusalem  reste  au  pouvoir  cfes  infidèles. 
«  Pendant  que  nous  construisons  dans  la  nouvelle 
Babylone,  sécriera-t-il,  des  tours  superbes  et 
absurdes  afin  que  notre  orgueil ,  qui  sera  bientôt 
abattu,  monte  jusqu'au  ciel,  personne  ne  protège 
et  ne  venge  la  très-humble  demeure  du  Christ  (  i  ).  » 
Ce  n'est  pas  aux  Souverains- Pontifes  qu'il  fallait 
s'en  prendre  de  l'état  malheureux  de  la  Ville 
Eternelle  et  de  la  Ville  Sainte.  Ils  ne  pouvaient 
retourner  dans  Rome,  théâtre  d'incessantes  révo- 
lutions, mais  ils  ne  l'oubliaient  pas.  Jean  XXII 
avait  chargé  un  commissaire  spécial  de  réparer 
le  palais  et  les  jardins  pontificaux;  Benoit  XII 
venait  d'envoyer  50,000  florins  pour  la  restau- 
ration de  l'église  de  Saint-Pierre.  Cesdeux  Papes 
avaient  appelé  l'Europe  chrétienne  à  délivrer 
Jérusalem.  Pétrarque  chanta  la  croisade,  et  il 
savait  mieux  que  personne  que  si  elle  n'eut  pas 
lieu,  ce  fut  la  faute  des  rois  et  des  princes. 

Cependant,  l'évêque  de  Lombez  n'avait  pas 
oublié  son  ami  ;  il  l'observait  de  loin  avec  toute  la 
sollicitude  d'une  amitié  jalouse  de  sa  gloire  et  de 
son  repos.  Il  craignait  que  son  génie  ne  s'éteignit 
au  milieu  des  satisfactions  que  donnent  de 
brillants  succès,  ou  bien  qu'il  ne  s'évanouît 
dans    l'orgueil    de    la    science  profane.     Il    lui 

1.   De  Vita  solitaria,  L.  II,  sectio  IV,  c.  i. 
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écrivit  à  ce  sujet.  Nous  n'avons  pas  la  lettre 
de  facques  Colonna,  mais  la  réponse  de  Pétrarque 
nous  révèle  les  reproches  de  son  ami.  Il  lui  repro- 
chait d'être  un  homme  habile,  de  préparer  avec 
art  les  succès  qu'il  obtenait,  de  tromper  le  monde  ; 
de  cacher  sa  passion  pour  la  poésie  et  la  philoso- 
phie profanes  sous  son  enthousiasme  pour  saint 
Augustin  ;  de  chercher  dans  son  amour  pour 
Laure,  qui  n'existait  pas,  un  prétexte  à  des  chants 
qui  pussent  lui  mériter  la  couronne  poétique;enfm, 
de  ne  pas  désirer  venir  le  rejoindre  à  Rome. 
Pétrarque  lui  répondit  avec  une  simplicité  et  une 
candeur  qui  durent  convaincre  son  ami  de  sa  sin- 
cérité. Il  ne  cherche  pas  à  tromper  le  monde,  lui 
disait-il  ;  il  ne  connaît  point  cet  art  qu'ont  prati- 
qué certains  hommes  illustres,  d'en  imposer  avec 
une  adresse  ingénieuse.  Depuis  son  berceau,  il 
est  plus  connu  qu'il  ne  voudrait.  C'est  une  faveur 
de  la  destinée  qu'il  ne  mérite  pas,  qui!  n'a  point 
provoquée,  qui  le  touche  peu  ;  car  il  sait  que  le 
monde  est  un  grand  menteur.  Pourquoi  son 
enthousiasme  pour  saint  Augustin  lui  ferait-il 
abandonner  l'étude  des  philosophes  et  des  poètes? 
X 'est-ce  pas  dans  les  œuvres  des  génies  de  l'anti- 
quité païenne  que  le  grand  docteur  a  pris  les 
preuves  de  son  traité  de  la  Cite  de  Dieu  ?  X'a-t- 
il  pas  trouvé,  dans  les  livres  des  Platoniciens,  plu- 
sieurs dogmes  de  notre  foi  ?  N'est-ce  pas  en  lisant 
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XHortensius  de  Cicéron,  qu'il  a  entrevu  la  vérité 
dans  son  unité,  dans  son  harmonie,  dans  sa  beauté, 
et  qu'il  a  commencé  à  se  détacher   des  voluptés 
terrestres,  pour  s'élever  vers  les  hauteurs  divines  ? 
N'est-ce  pas  saint  Augustin  qui  lui  apprend  la 
méthode  qu'on   doit  suivre  en  lisant  les  philoso- 
phes ,    méthode   qui   consiste  à  choisir  ?  Il  aime 
réellement   saint   Augustin,   et  cette  sympathie 
naît  de  l'analogie  de  son  existence  avec  celle  du 
docteur.  Aussi  ne  se  contente-t-il  pas  de  lire  les 
livres   de  son  céleste  ami  en   amateur  de  beau 
style  et  de  belles  pensées,  oh  !  non  :  il  apporte  un 
autre  esprit  à  cette  lecture,  qui  réveille  son  âme 
et   l'excite  à    une   vie  meilleure.    Elle   retombe 
bientôt,  il  est  vrai,  sous  le  poids  de  ses  habitudes, 
mais  les  livres  d'Augustin  sont  là,  et  il  ne  peut  les 
ouvrir  sans  sentir  le  remords   reparaître   clans  sa 
conscience.  Sa  volonté  flotte  indécise,  ses  désirs 
se  combattent  :  cette  lutte  le  déchire.  Il  voudrait 
mourir  pour  trouver   la  paix.    Sa  passion   pour 
Laure  est  aussi  vraie  que  son  enthousiasme  pour 
saint  Angustin:  «  Pourquoi  dites- vous  que  je  me 
suis  forgé  ce  nom  de  Laure  afin  qu'il  y  eût  une  femme 
dont  je  parlasse,  et  à  cause  de  laquelle  beaucoup 
parleraient  de  moi,  mais  qu'en  réalité  il  n'y  a  point 
de  Laure  dans  mon  cœur,  qu'il  n'y  a  que  ce  laurier 
poétique  auquel  j'aspire  comme   témoignage  de 
mon  long  et  infatigable  travail;  que  pour  cette 
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Laure  vivante,  dont  la  beauté  parait  m'avoir  séduit, 
tout  est  imaginaire,  tout  est  de  ma  création  ;  que 
mes  vers  sont  feints,  mes  soupirs  simulés  ?  Plût 
à  Dieu  que  Laure  fût  une  fiction  et  non  pas  une 
réalité  !...  >>  «  Le  dernier  reproche  de  Jacques 
Colonna  n'est  pas  plus  juste  que  les  premiers, 
poursuit  Pétrarque  ;  il  désire,  en  effet,  aller  à 
Rome,  et  son  désir  est  sincère.  Il  y  trouvera  un 
ami  auquel  il  lui  tarde  d'ouvrir  son  cœur  ;  il  verra 
enfin  cette  Rome  qui  a  conservé,  jusque  dans  sa 
ruine,  sa  royale  grandeur;  cette  Rome,  pétrie  des 
os  et  des  nerfs  des  martyrs,  cimentée  du  sang  de 
ces  témoins  de  la  vérité,  et  où  il  vénérera,  dans 
une  atmosphère  de  paix  céleste,  l'image  du  Sau- 
veur, le  tombeau  des  saints  et  les  sanctuaires  des 
apôtres  (i).  » 

Cette  lettre  est  datée  du  21  décembre  1336. 
Nous  notons  cette  date,  parce  que  c'est  celle  des 
nouveaux  efforts  que  fait  Pétrarque  pour  se  sous- 
traire à  sa  passion,  efforts  bien  faibles  sans  doute, 
qui  proviennent  du  moins  d'une  volonté  qu'un 
souffle  supérieur  commence  à  ébranler.  Pé- 
trarque avait  déjà  cherché  dans  deux  voyages 
le  détachement  et  l'oubli,  mais  son  cœur  n'était 
pour  rien  dans  ses  résolutions  ;  il  le  reconnaît 
lui-même   dans    son    Mépris   du   monde  :  «  J'ai 

1.  Para.,  II,  19. 
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fui,  dit-il,  mais  j'emportai  mon  amour.  »  Mainte- 
nant, ce  n'est  plus  son  imagination  seule  qui  le 
pousse  à  reconquérir  sa  liberté  :  ses  désirs  partent 
du  fond  le  plus  intime  de  son  âme.  A  quelle 
influence  dut-il  ce  changement  intérieur,  ce 
réveil  de  sa  conscience  ?  Pétrarque  en  rapporte 
l'honneur  à  saint  Augustin.  On  se  rappelle  que 
Denis  de  Borgo  San-Sepolcro  avait  donné  à  son 
ami  les  Confessions  du  saint  docteur.  Pétrarque 
s'éprit  d'un  véritable  enthousiasme  pour  ce  livre 
et  pour  son  auteur.  Or,  qui  ne  sait  quel  contre- 
coup nécessaire  a,  dans  la  vie,  un  livre  lu  avec 
passion.  L'âme  de  l'écrivain  semble  se  détacher 
des  pages  bien-aimées  où  il  l'a  versée,  et  passer 
dans  l'âme  de  celui  qui  lit  pour  la  remplir  de  ses 
sentiments  et  de  ses  idées.  Cette  transfusion  mys- 
térieuse s'accomplitd'autant  plus  facilementetplus 
complètement,  qu'il  y  a  plus  d'affinités  entre  l'au- 
teur etle  lecteur.  Etcertes,  les  affinités  étaient  nom- 
breuses entre  le  fils  de  Monique  et  le  fils  d'Eletta. 
N'était-ce  pas  sa  propre  histoire  que  Pé- 
trarque lisait  dans  celle  de  ce  jeune  Africain,  que 
l'élévation  de  son  intelligence  poussait  vers  l'étude 
de  tous  les  monuments  de  la  sagesse  humaine, 
tandis  que  la  tendresse  de  son  cœur  l'entraînait 
vers  de  terrestres  affections  ?  Et  quand  il  assistait 
aux  combats  d'Augustin  contre  sa  volonté 
rebelle  aux   attraits  de  Dieu  ;  quand  il  assistait 
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à  sa  victoire  tardive,  mais  décisive,  et  qu'il  le 
voyait  s'élancer  dans  les  sereines  et  tranquilles 
régions  de  la  beauté  incréée,  ramenant  ses  regards 
sur  lui-même,  honteux  de  sa  torpeur,  il 
entendait  une  voix  secrète  qui  l'excitait  à 
imiter  Augustin  dans  son  repentir,  comme 
il  l'imitait  dans  ses  égarements.  Son  cœur  se 
tournait  alors  avec  la  naïveté  de  la  foi  vers  le 
Bienheureux,  il  l'appelait  à  son  secours,  lui 
demandait  des  armes  contre  ses  faiblesses  et  ses 
hésitations,  et  il  mêlait  ses  pleurs,  qui  n'étaient 
pas  encore  ceux  de  la  conversion  mais  qui  l'an- 
nonçaient, aux  larmes  dont  le  fils  de  Monique  a 
rempli  ses  Confessions.  Cependant,  ces  pleurs 
tombaient  sur  un  incendie  qui  les  dévorait  et 
jetait  des  flammes  plus  ardentes.  Alors  Pétrar- 
que s'enfuyait  dans  la  solitude  des  bois  ;  il  allait  de- 
mander aux  eaux  et  aux  ombrages  de  Vaucluse  de 
calmer  ses  transports,  d'adoucir  ses  tourments  (  i  ). 
Les  grandes  âmes  blessées  ont  toujours  aimé  la 
solitude.  Leurs  douleurs  vives  et  profondes  se 
plaisent  à  s'exaler  clans  l'immensité  de  la  nature, 
à  se  perdre  dans  les  horizons  sans  limites  des 
mers  ou  des  cieux,  au-delà  desquels  on  sent  l'infini 
divin.  Tourmenté  par  la  blessure  qu'il  portait  au 
cœur,  par  les  remords  de  sa  conscience,  et  aussi 

i.  Fam.,  VIII,  3. 
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par  cette  inquiétude  mélancolique  qu'enfantent 
les  rêves  et  les  déceptions,  Pétrarque  chérissait  le 
vallon  solitaire  de  Vaucluse,  où  il  avait  soupiré  les 
plus  douces  mélodies  du  Canzonicre,  où  il  chantera 
encore,  mais  en  mêlant  désormais  à  ses  chants  de 
graves  et  religieuses  pensées,  de  philosophiques 
méditations. 

Pétrarque  a  peint  cette  phase  de  sa  vie  dans 
une  lettre  adressée  au  Père  Denis  de  Boroo  San- 
Sepolcro.  Il  raconte  à  son  directeur  une  excursion 
au  mont  Ventoux,  qu'il  avait  faite  au  mois  d'avril 
avec  Gérard  ;  il  joint  la  description  de  son  état 
intérieur  à  la  description  du  paysage,  trouvant 
dans  tout  ce  qu'il  voit  une  image  de  ce  que  son 
âme  éprouve.  Pétrarque,  et  c'est  une  remarque 
qu'on  peut  faire  bien  souvent  en  lisant  ses  œuvres, 
ne  goûtait  pas  seulement  la  nature  en  poète,  il 
la  comprenait  en  philosophe  chrétien  ;  il  savait 
trouver  dans  le  spectacle  de  la  création  le  symbo- 
lisme moral  que  le  Créateur  y  a  caché. 

«  ...  Nous  sommes  arrivés  à  la  tombée  de  la  nuit  à 
Malaucène,  située  au  pied  de  la  montagne  du  côté  du  nord. 
Nous  y  avons  pris  un  jour  de  repos,  et  ce  matin,  suivis  de 
deux  domestiques,  nous  avons  fait  notre  ascension.  Nous 
avons  eu  beaucoup  de  peine,  car  cette  masse  de  rochers  est 
presque  inaccessible  ,  tant  elle  est  escarpée.  Mais  le  poète 
l'a  dit  avec  raison  :  un  travail  opiniâtre  vient  à  bout  de  tout. 
Si  la  nature  des  lieux  était  contre  nous  nous  avions  pour 
nous  un  long  jour  de  printemps,   un  air  doux  et  serein,  l'ar- 
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deur,  le  courage,  l'agilité.  Dans  un  pli  de  la  montagne  nous 
avons  rencontré  un  vieux  berger  qui  voulait,  par  toute  sor- 
te de  raisons,  nous  détourner  de  notre  projet.  Il  nous  a  dit 
qu'il  avait  gravi  la  montagne  jusqu'à  ses  plus  hauts  sommets, 
il  y  a  cinquante  ans,  avec  notre  élan  juvénile  ;  qu'il  n'avait 
rapporté  de  là-haut  que  des  regrets,  de  la  fatigue,  des  mem- 
bres et  des  habits  déchirés  par  les  rochers  et  les  buissons  épi- 
neux ;  que  depuis  ce  temps,  et  même  avant,  on  n'avait  pas 
entendu  raconter  que  quelqu'un  eût  osé  renouveler  cette  folie. 
Les  jeunes  gens  ne  sont  pas  dociles  aux  représentations.  A 
mesure  que  le  berger,  avec  sa  voix  aigre  et  sauvage,  nous 
conseillait  de  retourner,  notre  désir  d'aller  en  avant  augmen- 
tait, excité  par  le  plaisir  de  vaincre  les  obstacles  dont  on 
voulait  ncus  effrayer.  Dès  que  le  vieillard  a  vu  qu'il  ne  nous 
avait  point  persuadés,  il  s'est  avancé  un  peu  au  milieu  des 
rochers  et  nous  a  montré  de  la  main  un  sentier  escarpé, 
accompagnant  son  geste  de  recommandations  qu'il  murmu- 
rait encore,  tandis  que  nous  étions  déjà  loin.  Nous  lui  avons 
laissé  tout  ce  qui  pouvait  nous  embarrasser.  Seuls  désormais, 
nous  mentons,  nous  allons  avec  entrain.  Mais  la  lassitude  a  cou- 
tume de  suivre  un  effort  vigoureux.  Nous  nous  sommes 
reposés  tur  une  roche  voisine,  après  quoi  nous  avons  repris 
notre  mr.rche  plus  lentement,  moi  surtout.  Je  cheminais  à 
petits  pas  sur  les  flancs  de  la  montagne.  Mon  frère  avait  pris 
un  raccourci  ;  courant  sur  la  cîme  des  rocs,  il  montait  rapide- 
ment. Je  descendais  au  contraire  d'un  pas  nonchalant.  Il 
m'appelait  en  me  montrant  un  sentier  plus  direct,  et  je  lui 
ré]  x  indais  que  j'espérais  trouver  de  l'autre  côté  de  la  mon- 
tagne un  passage  plus  aisé,  et  que  je  ne  redoutais  pas  un 
chemin  plus  long,  mais  plus  doux.  Je  colorais  de  ce  prétexte 
ma  lâcheté.  Mes  compagnons  atteignaient  les  hauteurs,  et 
j'errais  encore  par  les  ravins.  Je  ne  trouvais  pas  le  passage 
désiré  ;  au  contraire,  le  sentier  se  redressait,  et  mes  recher- 
ches inutiles  augmentaient  ma  fatigue. 
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Ennuyé  de  mes  tâtonnements,  j'ai  pris  la  résolution  d'aller 
droit  devant  moi.  Après  avoir  rejoint  mon  frère,  qu'une  lon- 
gue halte  avait  reposé,  j'ai  marché  quelque  temps  à  ses  côtés 
tout  essoufflé.  A  peine  avions-nous  dépassé  le  premier 
plan  de  collines,  qu'oubliant  mon  premier  circuit,  je  me  suis 
mis  à  descendre  de  nouveau  au  fond  des  vallons  où,  après 
avoir  longtemps  marché  aisément,  je  me  suis  trouvé  dans 
une  impasse.  Je  voulais  m'épargner  la  fatigue  de  la  montée  ; 
mais  l'homme  ne  peut  pas  changer  les  lois  de  la  nature  et 
faire  qu'un  corps  s'élève  en  descendant.  Que  dirai-je  ?  En 
quelques  heures,  je  me  suis  ainsi  égaré  trois  fois  et  même 
plus  :  je  m'en  indignais,  mon  frère  en  riait.  Je  me  suis  assis 
dans  un  ravin,  et  là,  passant  avec  la  rapidité  de  la  pensée 
des  choses  visibles  aux  choses  invisibles,  je  me  disais  en 
moi-même  :  «  Ce  que  tu  as  éprouvé  plusieurs  fois  aujour- 
d'hui dans  l'ascension  de  cette  montagne,  est  arrivé,  sache-le, 
à  toi  et  à  tous  ceux  qui  montent  vers  la  vie  bienheureuse. 
Les  hommes,  plus  attentifs  aux  mouvements  de  leur  corps 
qu'aux  mouvements  secrets  de  leur  âme,  ne  s'en  aperçoivent 
pas.  Oui,  la  vie  bienheureuse  est  dans  un  lieu  élevé  ;  étroite, 
comme  il  est  écrit,  est  la  voie  qui  y  mène  ;  il  y  a  bien  des 
collines  échelonnées  à  gravir  ;  il  faut  aller  de  vertu  en 
vertu,  brillants  degrés  par  lesquels  on  arrive  aux  cimes 
célestes  où  est  la  fin  de  toutes  choses,  le  terme  de  l'existence 
et  le  but  de  notre  pèlerinage.  Tout  le  monde  veut  parvenir 
là-haut,  mais,  comme  dit  le  poète,  vouloir,  c'est  peu  ;  il  faut 
vouloir  ardemment.  Toi,  certainement,  à  moins  qu'en  ceci, 
comme  en  bien  d'autres  choses,  tu  ne  te  fasses  illusion,  tu 
ne  te  contentes  pas  de  vouloir,  tu  désires  de  toutes  les 
forces  de  ton  cœur.  Qu'est-ce  donc  qui  te  retient  ?  C'est  que 
tu  suis  la  voie  des  basses  et  terrestres  voluptés,  voie  qui 
paraît  plus  courte  et  plus  facile,  mais  d'où,  en  réalité,  après 
avoir  longtemps  erré,  il  faut  enfin  revenir  avec  le  poids  d'un 
travail   malheureusement  différé,  d'où  il  faut  enfin  remonter 
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vers  le  faite  de  la  vie  bienheureuse,  sinon,  rester  lâchement 
dans  les  bas-fonds  du  mal.  Si  les  ténèbres  de  la  mort  te  sur- 
prennent là,  oh  !  c'est  horrible  d'y  penser,  la  nuit  sera  éter- 
nelle et  il  faudra  la  passer  dans  d'éternels  tourments.  «  (  lette 
idée  m'a  tellement  frappé,  que  je  me  suis  relevé  et  j'ai  repris 
courageusement  ma  route.  Plût  à  Dieu  qu'il  me  fût  donné 
de  suivre  le  sentier  après  lequel  je  soupire  nuit  et  jour,  avec 
l'énergie  que  j'ai  mise  enfin  à  gravir  la  montagne.  Je  ne  sais 
pas  si  ce  qu'on  peut  faire  avec  l'âme  seule,  agile  et  immor- 
telle, sans  changer  de  place,  en  un  clin  d'œil,  n'est  pas  de 
beaucoup  plus  facile  que  ce  qu'il  faut  faire  heure  par  heures 
avec  un  corps  caduc  et  périssable,  sous  le  lourd  fardeau  de 
la  matière  ?  Il  est  une  colline,  la  plus  élevée  de  toutes,  que 
les  gens  de  la  forêt  appellent  Filleul.  Pourquoi  ?je  l'ignore  : 
je  pense  cependant  que  c'est  par  antiphrase,  car  elle  semble 
vraiment  la  mère  de  toutes  les  montagnes  voisines.  On  trouve 
sur  son  sommet  une  petite  plaine  où,  accablés  de  fatigue, 
nous  nous  sommes  enfin  reposés. 

Puisque  vous  avez  entendu  le  récit  de  ma  laborieuse  ascen- 
sion, écoutez  encore;  employez,  je  vous  prie,  une  heure  à  relire 
mes  actions  de  toute  une  journée.  Saisi  par  la  vivacité  inaccou- 
tumée de  l'air  et  par  l'immensité  du  spectacle,  je  suis  resté 
d'abord  comme  étourdi.  Je  voyais  les  nues  sous  mes  pieds.  Ce 
que  j'avais  lu  des  hautes  montagnes,  fameuses  dans  l'antiquité, 
ne  me  paraissait  plus  incroyable.  Mes  regards  cependant,  sui- 
vant la  pente  de  mon  cœur,  se  portaient  du  côté  de  l'Italie.  I  .es 
Alpes,  couvertes  de  neige  et  de  frimas,  où  le  fier  ennemi  du 
nom  romain  s'ouvrit  autrefois  un  passage  avec  le  vinaigre, 
s'il  faut  en  croire  la  renommée,  me  semblaient  tout  près, 
quoique  fort  éloignées.  Je  VOUS  l'avOue,  j'ai  soupiré  après  le 
ciel  de  l'Italie,  que  je  voyais  des  yeux  de  l'âme  plutôt  que 
des  yeux  du  corps,  et  j'ai  été  saisi  d'un  violent  désir  de  revoir 
mon  ami  et  ma  patrie.  Ma  virilité  s'est  offensée  de  cet  atten- 
drissement que  je  pouvais  cependant  justifier  par  d'illustres 
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exemples.  Ensuite,  une  nouvelle  pensée  m'a  occupé,  et  m'a 
fait  passer  du  souvenir  des  lieux  vers  lesquels  se  portait  ma 
vue,  au  souvenir  des  jours  que  j'y  avais  passés.  «  Voilà  dix  ans 
aujourd'hui,  pensais-je,  qu'après  avoir  abandonné  les  études 
de  ta  jeunesse,  tu  as  quitté  Bologne.  O  Dieu  immortel  !  O 
immuable  sagesse  !  Que  ces  dix  ans  ont  vu  de  changements 
dans  mes  mœurs  !  Je  me  tairai  :  je  ne  suis  pas  encore  dans 
le  port  pour  parler  en  sûreté  des  tempêtes  passées.  Un  jour 
viendra  peut-être  où  je  pourrai  retracer  toute  ma  vie  après 
avoir  dit  auparavant  avec  saint  Augustin  :  «  Je  veux  me  rap- 
peler mes  hontes  passées  et  les  criminelles  faiblesses  de  mon 
unie,  non  pas  parce  qu'elles  me  sont  chères,  mais  afin  que 
leur  souvenir  m'excite  à  vous  aimer,  ô  mon  Dieu  !  »  — - 
Avant  d'en  arriver  là,  il  me  reste  bien  des  luttes  à  soutenir. 
Ce  que  j'avais  coutume  d'aimer,  je  ne  l'aime  plus.  Je  mens, 
je  l'aime,  mais  avec  plus  de  honte  et  plus  de  tristesse.  J'ai 
dit  enfin  la  vérité.  Oui,  j'aime,  mais  j'aime  ce  que  je  n'aime- 
rais pas  aimer,  ce  que  je  désirerais  haïr.  Oui  j'aime,  mais 
malgré  moi,  mais  fatalement,  mais  avec  remords,  mais  avec 
larmes.  Je  fais  l'expérience  de  cette  pensée  fameuse  :  haïr  si 
je  puis,  sinon  j'aimerai  malgré  moi.  Il  n'y  a  pas  encore  trois 
ans  que  cette  volonté  perverse  et  criminelle  qui  me  tenait 
tout  entier,  et  qui  régnait  seule  et  sans  contradiction  dans 
mon  cœur,  a  commencé  à  en  trouver  une  autre  qui  se  ré- 
volte et  la  combat.  Depuis  longtemps  il  se  livre  entre  ces 
deux  volontés,  dans  le  champ  de  mes  pensées,  un  combat 
douloureux  et  dont  on  ne  peut  prévoir  l'issue,  pour  savoir 
auquel  des  deux  hommes  restera  l'empire.  »  Voilà  ce  que  je 
pensais  de  ces  dix  ans  de  mon  passe.  Puis  laissant  dans 
l'oubli  mes  inquiétudes,  je  me  disais  :  «  S'il  t'était  donné  par 
hasard  de  conserver  pendant  dix  ans  encore  cette  vie  éphé- 
mère et  d'avancer  vers  la  vertu  autant  que  tu  t'es  éloigné  en 
deux  ans  de  ta  vieille  passion,  grâce  à  ce  combat  des  deux 
volontés,  alors  tu  pourrais  peut-être,  à  l'âge  de  quarante  ans 
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que  tu  espères  atteindre,  mourir  en  paix  et  dédaigner  ce  reste 
de  la  vie  qui  s'éteint  dans  la  vieillesse.  «  Telles  étaient  mes 
réflexions  :  je  me  réjouissais  de  mon  avancement,  je  déplo- 
rais mon  imperfection  ;  je  prenais  en  pitié  la  mobilité  de  la 
volonté  humaine  ;  j'avais  oublié  où  j'étais,  pourquoi  j'y  étais. 
Rejetant  mes  préoccupations,  j'ai  enfin  contemplé  le 
spectacle  que  j'étais  venu  voir.  Le  soleil  qui  s'inclinait  à 
l'horizon,  l'ombre  de  la  montagne  qui  s'étendait,  '  m'avertis- 
saient que  l'heure  du  retour  approchait  ;  j'étais  comme  au 
sortir  d'un  rêve.  Je  me  tourne  vers  l'occident.  On  ne  voyait 
pas  les  Pyrénées  qui  séparent  l'Espagne  de  la  France.  Rien 
cependant  n'en  dérobe  la  vue  ;  la  faiblesse  de  l'œil  de  l'hom- 
me ne  permet  pas  de  voir  aussi  loin.  A  ma  droite,  j'avais  les 
montagnes  du  Lyonnais,  à  ma  gauche,  je  voyais  distincte- 
ment, quoique  fort  éloignés,  les  flots  de  la  Méditerranée  qui 
baignent  Marseille  et  ceux  qui  se  brisent  contre  Aigues- 
Mortes  ;  le  Rhône  serpentait  sous  mes  yeux.  Tandis  que  je 
contemplais  ce  tableau  et  que  je  laissais  mon  esprit  s'occuper 
de  quelques  pensées  vulgaires  ou  s'élever  vers  de  plus  hautes 
régions,  j'ai  eu  l'idée  de  prendre  les  Confessions  de  saint 
Augustin.  Ce  livre  est  un  présent  de  votre  amitié  ;  je  le 
conserve  pour  me  rappeler  l'auteur  et  le  donateur.  Je  le 
porte  sans  cesse  avec  moi.  C'est  un  petit  volume  qui  tient 
dans  la  main,  mais  plein  d'un  charme  infini.  Je  l'ouvre  pour 
lire  les  premières  lignes  venues  ;  je  ne  pouvais  tomber  que 
sur  un  passage  rempli  de  piété  et  de  dévotion.  J'ai  rencontré 
le  dixième  livre.  Mon  frère,  attentif  à  ce  qu'Augustin  allait 
dire  par  ma  bouche,  était  debout  à  mes  côtés.  J'en  prends 
Dieu  et  Gérard  à  témoins,  voici  ce  qu'il  y  avait  d'écrit  là  où 
s'est  abaissé  mon  regard  :  «  Les  hommes  s'en  vont  admirer 
les  hautes  montagnes,  les  flots  immenses  de  la  mer,  le  eoi/rs  ma- 
jestueux des  fleures,  rétendue  de  rOeéau,  la  marche  des  astres, 
et  ils  se  négligent  eux-mêmes.  »  Je  suis  demeuré  stupéfait  ;  et, 
après  avoir  prié  mon  frère,  qui  me  demandait  de   continuer 
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ma  lecture,  de  ne  pas  m'importuner  davantage,  j'ai  fermé  le 
livre.  Je  m'en  voulais  d'admirer  les  merveilles  de  la  nature, 
alors  que  j'aurais  dû  avoir  appris  des  philosophes  païens  qu'il 
n'y  a  rien  d'admirable,  excepté  l'âme,  cette  grande  chose 
auprès  de  laquelle  rien  n'est  grand.  Content  de  ce  que  j'avais 
vu,j'ai  ramené  sur  moi-même  le  regard  intérieur  de  mon  esprit. 
Dès  ce  moment,  personne  ne  m'a  entendu  parler  jusqu'à 
notre  arrivée  au  pied  de  la  montagne.  Les  paroles  de  saint 
Augustin  m'occupaient  assez.  Je  ne  pouvais  croire  que  le 
hasard  fût  pour  quelque  chose  dans  cette  rencontre.  J'étais 
persuadé  que  tout  ce  que  j'avais  lu  avait  été  écrit  pour  moi 
et  non  pour  un  autre.  C'était  aussi  la  persuasion  de  saint 
Augustin,  lorsqu'il  tomba,  comme  il  le  raconte,  sur  ce  pas- 
sage de  l'apôtre  :  Ne  vous  laissez  pas  aller  aux  débauches,  à 
l ivrognerie,  aux  impudicités,  aux  dissolutions,  aux  querelles, 
aux  jalousies,  mais  revêtez-vous  de  Jésus-Christ,  et  ne  prenez 
pas  de  votre  chair  un  soin  qui  aille  jusqu'à  contenter  ses  désirs. 
La  même  chose  était  arrivée  déjà  à  saint  Antoine.  Il  entendit 
ces  paroles  de  l'Evangile  :  Si  vous  voulez  être  par/ait,  allez, 
vendez  tout  ce  que  vous  possédez,  donnez-en  le  prix  aux  pauvres, 
puis  venez  et  suivez-moi  :  vous  retrouverez  vot?-e  trésor  dans  le 
ciel.  Il  prit  pour  lui  ce  conseil  et,  raconte  Athanase,  son  his- 
torien, il  se  courba  sous  le  joug  du  Seigneur.  Or,  de  même 
qu'Antoine  ne  chercha  pas  à  en  entendre  davantage,  de 
même  qu'Augustin  ne  continua  pas  sa  lecture,  ainsi  je  me 
contentais  des  paroles  que  j'avais  lues,  et  me  renfermais  dans 
une  silencieuse  méditation.  Je  faisais  en  moi-même  ces 
réflexions  :  «  Oh  !  que  l'homme  est  pauvre  en  sagesse  !  il  né- 
glige la  plus  noble  partie  de  son  être  et  se  répand  à  l'exté- 
rieur ;  il  s'épuise  à  admirer  de  vains  spectacles.  Ce  qu'il 
pourrait  trouver  en  son  intérieur,  il  le  cherche  au  dehors.  » 
J'admirais  quelle  serait  la  grandeur  de  notre  âme  si,  dès 
l'origine,  elle  n'avait  pas  prévariqué,  si  elle  n'avait  pas  usé 
pour  son  opprobre  des  dons  que  Dieu  lui  avait  faits  pour  son 
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honneur.  Combien  de  fois  en  descendant,  je  me  suis  retourné 
vers  les  plus  hautes  cimes  de  la  montagne!  il  m'a  semblé 
qu'elles  n'avaient  pas  une  coudée  en  comparaison  de  ces 
hauteurs  sublimes  où  peut  s'élever  la  pensée  humaine,  quand 
on  ne  la  tient  pas  captive  dans  la  boue  des  voluptés.  Je  me 
disais  aussi  à  chaque  pas  :  ••  Si  tu  as  tant  sué,  tant  fatigué 
pour  rapprocher  un  peu  ton  corps  du  ciel,  quelle  croix,  quelle 
prison,  quel  supplice  devrait  détourner  ton  âme  de  s'appro- 
cher de  Dieu,  de  mépriser  les  sommets  orageux  de  l'orgueil 
et  les  entraînements  du  monde  !  Toutefois,  y  a-t-il  un  homme 
qui  ne  soit  pas  empêché  par  la  peur  de  la  souffrance  ou  l'at- 
trait du  plaisir  de  suivre  cette  voie?  S'il  en  est  un,  en  vérité, 
il  est  trop  heureux;  c'est  de  lui  que  le  poète  a  dit  :  Heureux 
celui  qui  a  pu  pénétrer  la  secrète  raison  des  choses,  qui  a 
méprisé  les  vaines  terreurs,  l'inexorable  destin  et  le  murmure 
de  l'avare  Achéron  !  Avec  quelle  ardeur  ne  devons-nous  pas 
travailler  à  fouler  aux  pieds,  non  pas  la  cime  des  montagnes, 
mais  les  concupiscences  que  soulèvent  les  désirs  de  la  terre.  » 
C'est  au  milieu  de  ces  pensées,  de  ces  agitations  de  mon 
cœur,  que  je  suis  arrivé,  sans  faire  attention  au  sentier  pier- 
reux que  nous  suivions,  à  notre  auberge  rustique.  J'en  étais 
parti  avant  le  jour  :  quand  je  suis  revenu,  la  nuit  était 
profonde ,  '  mais  la  lune  nous  éclairait  de  sa  douce 
lumière. 

Tandis  que  nos  serviteurs  se  hâtent  de  préparer  notre  souper, 
je  me  suis  retiré  seul  dans  un  coin  de  la  maison  pour  vous 
écrire  rapidement  ces  lignes.  J'ai  craint,  si  je  différais,  de  ne 
pas  le  faire  plus  tard,  car  le  changement  des  lieux  pourrait 
bien  donner  un  autre  cours  à  mes  pensées.  Vous  le  voyez 
donc,  cher  Père,  je  ne  veux  rien  vous  cacher  :  je  ne  me  con- 
tente pas  de  vous  taire  connaître  ma  vie  tout  entière,  mais 
aussi  chacune  de  mes  pensées.  Trie/.  Dieu,  je  vous  en  sup- 
plie, que  ces  pensées,  jusqu'ici  vagabondes,  inconstantes, 
se  fixent   enfin,   et   qu'après  avoir  poursuivi  les  vanités,   el- 
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les  se  tournent    vers  le    seul    bien   vrai ,    certain ,    immu- 
able (1).  » 

On  ne  comprendrait  pas  toute  l'étendue  des 
remords  de  Pétrarque,  si  on  ne  savait  que  sa 
noble  passion  pour  Laure  ne  l'empêcha  pas  de 
chercher  les  plaisirs  des  sens  dans  d'obscures  et 
passagères  liaisons  qui  lui  donnèrent  un  fils  et 
une  fille.  Il  confesse  ces  viles  faiblesses  et  il 
assure  qu'il  les  a  toujours  maudites.  Hoc  secure 
dixerim  vilitatem  illam  tamen  semper  auimo 
execratum  (2).  La  honte  que  lui  inspirèrent  ces 
dérèglements  lui  fît  prendre  encore  une  fois 
la  résolution  de  rompre  tout  à  fait  avec  Laure 
elle-même,  qu'il  regarde  comme  son  plus  terrible 
adversaire.  Espérant  trouver  la  victoire  dans  la 
fuite,  il  quitte  Avignon  pour  la  troisième  fois. 
Après  avoir  un  instant  songé  à  se  rendre  à  Paris, 
où  l'attendait  Denis  de  Borgo  San-Sepolcro,  il 
partit  pour  Rome. 

1.  Fam. ,  IV. ,  1. 

2.  Epist.  ad  Post. 


IX. 


Le  château  et  le  site  de  Capranica.  — 
Arrivée  à  Rome  :  première  impression. 
—  Le  chevalier  pénitent.  —  Promenades 
et  conversations.  —  La  prophétie 
d'Etienne  Colonna.  —  Les  côtes  d'Es- 
pagne. —  Gibraltar.  —  L'Angleterre.  — 
L'île  de  Thulé. 

TOUT  attirait  Pétrarque  à  Rome. Ami  fidèle, 
il  allait  retrouver  Jacques  Colonna,  et  verser 
dansson  cœurles  amertumes  qui  le  dévoraient  ;  ad- 
mirateur passionné  de  la  grandeur  romaine,  il  al- 
lait en  contempler  les  majestueuses  ruines  et  res- 
pirer ces  parfums  des  âges  héroïques  qui  s'en 
échappent  ;  chrétien  sincèrement  convaincu,  il  al- 
lait vénérer  la  cendre  des  Apôtres  et  des  Martyrs. 
Cependant  Pétrarque  ne  put  arriver  au  but  de  son 
voyage  aussitôt  qu'il  l'aurait  souhaité.  En  arrivant 
à  Civita-Vecchia,  il  apprit  que  la  route  de  Rome 
était  occupée  par  les  soldats  des  Ursins  en  guerre 
avec  les  Colonna.  Il  profita  de  ce  contre-temps 
pour  visiter,  dans  son  château  de  Capranica,  le 
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comte  Orso  d'Anguillara,  beau-frère  de  l'évêque 
de  Lombez.  Il  écrivit  de  là  à  son  ami  pour  lui  de- 
mander comment  il  pourrait  aller  le  rejoindre.  Le 
prélat  lui  répondit  d'attendre  qu'il  vînt  lui-même 
le  chercher. 

L'attente  ne  pesa  point  à  Pétrarque,  car  l'hos- 
pitalité fut  douce  et  cordiale  au  château  de  Capra- 
nica.  Le  comte  Orso  avait  un  caractère  d'une 
exquise  aménité,  un  esprit  cultivé  qui  se  passion- 
nait pour  les  œuvres  littéraires,  et  savait  les  juger 
avec  un  fin  discernement.  A  ses  côtés  brillait  dans 
la  fleur  d'une  angélique  jeunesse  sa  femme  Agnès. 
Les  charmes  de  cet  intérieur  ravissaient 
Pétrarque  (1).  Capranica  est  bâti  sur  une 
haute  colline  d'où  l'on  découvre  le  mont  Soracte, 
le  lac  de  Vico,  Sestri,  Viterbe,  lieux  que  peuplent 
les  souvenirs  de  la  fable  et  de  l'histoire.  L'hôte  du 
comte  Orso  aimait  à  contempler  ce  paysage: 

«  J'ai  trouvé  un  site,  écrivait-il  au  cardinal  Colonna, 
qui  me  plaît  beaucoup  ,  et  où  mon  âme  agitée  vou- 
drait se  reposer  longtemps....  L'air  y  est  très  pur.  Tout  au- 
tour ondulent  d'innombrables  collines  peu  élevées,  faciles  à 
parcourir,  et  qui  ne  ferment  point  l'horizon  ;  sur  leurs  flancs 
s'ouvrent  des  grottes  ombreuses  et  des  antres  profonds.  Un 
bois  touffu  ceint  la  colline  de  Capranica,  qui  s'abaisse  un 
peu  vers  le  nord  et  s'entrouvre  pour  former  un  vallon  abrité, 
plein  de  fleurs  et  cher  aux  abeilles.  Des  fontaines  d'eau  douce 
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murmurent  dans  le  tond  des  vallées  ;  les  cerfs,  les  daims,  les 
chevreuils,  les  bêtes  fauves  de  toute  espèce  errent  sur  les 
coteaux  :  les  oiseaux  chantent  dans  les  arbres  de  la  forêt,  sur 
le  bord  des  ruisseaux. 

»  Cependant  ce  paysage  si  calme,  ce  château  si  paisible  sont 
entourés  des  bruits  et  des  terreurs  de  la  guerre.  Le  berger 
garde  son  troupeau  dans  les  bois,  armé  pour  se  défendre 
contre  l'ennemi  et  non  pas  contre  les  loups  ;  le  laboureur 
cuirassé  se  sert  d'une  lance  au  lieu  de  l'aiguillon  rustique 
pour  piquer  ses  bœufs  paresseux  ;  l'oiseleur  couvre  ses  rets 
d'un  bouclier  ;  le  pêcheur  suspend  son  appât  à  une  épée  :  et, 
ce  que  vous  trouverez  singulier,  on  va  puiser  de  l'eau  avec 
un  casque  rouillé.  En  un  mot,  tout  se  fait  ici  les  armes  à  la 
main.  Le  cri  prolongé  des  sentinelles  veillant  la  nuit  sur  les 
murailles,  l'appel  aux  armes  souvent  répété  :  voilà  la  musique 
qui  a  remplacé  les  sons  harmonieux  que  j'avais  coutume  de 
tirer  de  mon  luth...  J'aime  à  me  promener  sur  ces  collines  en 
méditant  quelque  ouvrage  qui  aille  à  la  postérité.  Tous  les 
paysans  m'admirent  lorsqu'ils  me  voient  passer  oisif,  intrépide 
et  sans  défense  ;  je  m'étonne  au  contraire  de  les  voir  crain- 
tifs, inquiets,  couverts  d'armes...  Que  si  vous  me  demandez 
s'il  me  tarde  de  quitter  ce  séjour,  je  ne  sais  que  répondre. 
Je  m'en  irai  volontiers,  je  reste  avec  plaisir  (1). 

Pétrarque  resta  deux  mois  à  Capranica.  L'évê- 
que  de  Lombez  et  le  sénateur  Etienne  Colonna, 
son  frère,  vinrent  le  chercher  au  mois  de  janvier. 
Pétrarque  et  ses  amis  ne  partirent  pour  Rome 
qu'au  mois  de  février  1337.  Dès  son  arrivée,  il 
écrivit  au  cardinal  : 
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«  Que  n'attendez-vous  pas  de  Rome  après  avoir  reçu  de  si 
longs  détails  de  Capranica  ?  Vous  pensiez  que  j'allais  vous 
écrire  une  longue  lettre  lorsque  je  serais  arrivé  à  Rome.  Le 
sujet  est  vaste,  mais  je  le  réserve  pour  plus  tard.  Pour  le  mo- 
ment, je  n'ose  commencer  :  je  suis  ébloui  par  tant  de  mer- 
veilles, et  je  succombe  sous  le  poids  de  mon  admiration.  Je 
ne  tenais  qu'à  vous  dire  cela.  Vos  prévisions  ne  se  réalisent 
pas.  Souvent,  je  m'en  souviens,  vous  me  dissuadiez  de  partir, 
sous  ce  prétexte  que  la  vue  de  Rome  en  ruine,  ne  répondant 
ni  à  sa  réputation,  ni  à  l'idée  que  je  m'en  faisais  d'après  mes 
lectures,  mon  enthousiasme  pour  elle  se  refroidirait.  Mon 
impatience  se  calmait  alors,  je  différais  mon  voyage  :  je  crai- 
gnais que  la  réalité  ne  détruisît  l'image  que  je  portais  en  moi; 
je  savais  que  la  présence  est  funeste  aux  grands  noms.  Mais 
ici  la  vue  ne  produit  aucun  désenchantement.  Au  contraire, 
elle  ajoute  à  l'idée  qu'on  s'était  faite  des  beautés  qu'on  con- 
temple. En  vérité,  Rome  est  plus  grande,  ses  ruines  sont  plus 
majestueuses  que  je  ne  pensais.  Je  ne  suis  plus  étonné  que 
cette  ville  ait  subjugué  l'univers,  je  ne  le  suis  que  de  ce  qu'elle 
l'ait  fait  si  tard  (1).  » 

Pétrarque  visita  Rome,  l'histoire  à  la  main.  De 
longues  études  l'avaient  préparé  à  cette  jouis- 
sance suprême  de  retrouver,  dans  les  lieux  qu'on 
parcourt,  les  traces  des  événements  qu'on  a  étu- 
diés dans  les  livres.  Le  compagnon  ordinaire  de 
ses  promenades  était  Jean  Colonna  de  San-Vito. 
A  la  suite  des  démêlés  de  sa  puissante  famille 
avec  Boniface  VIII,  Jean  avait  quitté  l'Europe 
et    parcouru  l'Orient.  De  retour  de  ses  voyages, 
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il  songea  au  salut  de  son  âme,  et  fut 
demander  une  cellule  aux  moines  mendiants 
de  Tivoli  (i).  C'est  avec  ce  chevalier  pénitent  que 
Pétrarque  parcourait  la  ville  et  ses  environs  (2), 
notant,  avec  une  érudition  infaillible,  tout  lieu 
qui  rappelait  un  souvenir  historique  de  la  Rome 
païenne  et  de  la  Rome  chrétienne.  A  la  fin  de 
leurs  courses,  les  deux  amis  avaient  coutume  de 
se  reposer  quelques  instants  prèsdes  Thermes  de 
Dioclétien.  Ils  s'asseyaient  souvent  sur  la  voûte 
même  de  cette  magnifique  ruine.  La  transparence 
indéfinissable  de  la  lumière,  la  beauté  du  point  de 
vue,  le  silence,  la  solitude  dont  ils  jouissaient 
alors,  les  retenaient  longtemps.  Ils  oubliaient  les 
questions  d'affaires  domestiques  et  d'intérêt  privé. 
Le  spectacle  qu'ils  avaient  sous  leurs  yeux  don- 
nait un  autre  cours  à  leurs  pensées  :  ils  ne  par- 
laient que  d'histoire  politique  et  religieuse,  d'art 
et  de  philosophie  morale  (3).  Quelquefois  Pé- 
trarque avait  pour  cicérone  le  sénateur  Paul 
Annibaldi.  C'était  un  jeune  romain  au  cœur  noble, 
à  l'esprit  élevé,  qui  rêvait,  pour  sa  malheureuse 
patrie,  des  destinées  nouvelles  qu'il  voulait  lui 
faire,  non  par   la   force  des  armes,  mais   par  le 
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triomphe  des  idées  d'union  et  de  concorde  (1). 
Quand  il  montrait  à  son  ami  les  débris  de  la  civi- 
lisation romaine,  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes  :  «  Voilà,  lui  disait-il,  les  seuls  restes  de 
ma  patrie  ruinée  que  le  sort  m'ait  réservés  ;  je 
trouve  pourtant  une  sorte  de  plaisir  à  les  con- 
templer, et  je  ne  souffrirai  pas  que  des  mains 
parricides  finissent  de  les  faire  disparaître  (2).  » 
Ces  mains  parricides  étaient  celles  des  seigneurs 
de  Rome.  Pétrarque  nous  apprend  que  sa  grande 
douleur,  à  Rome,  fut  de  voir  le  trafic  que  les 
nobles  faisaient  des  ruines  de  leur  cité,  qu'ils 
vendaient  aux  villes  voisines,  surtout  à  l'indo- 
lente Naples,  ou  dont  ils  se  servaient  pour  bâtir 
leurs  palais  et  leurs  villas  (3). 

Il  partageait  l'opinion  de  cet  évêquede  Tours  du 
XIIe  siècle,  Hildebert,  qui  disait  :  «  Rome  serait 
heureuse  si  elle  n'avaitpoint  de  seigneurs,  ou  si  les 
seigneurs  avaient  de  la  bonne  foi.  »  Pétrarque,  en 
effet,  admirait  la  population  romaine,  louant  chez 
les  femmes  la  pudeur,  la  modestie,  l'énergie  ; 
chez  les  hommes,  l'affabilité,  la  douceur,  l'honnê- 
teté. Il  en  voulait  à  saint  Bernard  d'avoir  dépeint 
les  Romains  sous  des  couleurs  si  noires,  dans  sa 
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lettre  au  pape  Eugène  III  (i).  Hélas!  il  était  une 
gloire  de  Rome  que  Pétrarque  cherchait  en  vain 
dans  l'enceinte  de  la  vieille  cité.  Le  successeur  de 
saint  Pierre  n'était  plus  assis  sur  son  antique 
siège,  et  lorsque  le  poète  passait  devant  le  palais 
apostolique  silencieux  et  désert,  son  cœur  se  ser- 
rait. Il  adressa  à  BenoitXII  une  nouvelle  supplica- 
tion au  nom  de  son  épouse  abandonnée.  Il  espérait 
que  le  retour  du  souverain  pontife  mettrait  fin  à 
la  guerre  civile  et  à  la  misère  publique  qui  en 
était  la  triste  conséquence. 

En  même  temps  qu'il  écrivait  au  Pape,  il  joi- 
gnait ses  efforts  à  ceux  de  l'évêque  de  Lombez, 
pour  amener  les  deux  puissantes  familles  rivales 
des  Colonna  et  des  Ursins  à  oublier  leur 
séculaire  inimitié.  Le  vieil  Etienne  Colonna 
avait  quelque  peine  à  remettre  l'épée  dans 
le  fourreau.  Il  ne  pardonnait  pas  à  son  fils  de 
vouloir  l'obliger  à  se  réconcilier  avec  ses 
ennemis.  Pétrarque  triompha  des  résistances  et 
delà  colère  du  vieillard.  Un  jour,  ils  se  prome- 
naient dans  la  Via  Lata.  Pétrarque  insistait  pour 
obtenir  le  pardon  de  son  ami,  lorsque  Etienne 
Colonna,  s'arrêtant,  s'appuya  sur  le  marbre  brisé 
d'un  tombeau.  «  Mon  fils,  votre  ami,  dit-il,  pour 
lequel  vous  me  pressez  d'avoir  des  sentiments  de 
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père,  a  vomi  contre  ma  vieillesse  des  reproches 
qu'il  eut  été  plus  honnête  de  retenir. Mais,  comme 
je  ne  puis  vous  refuser  ce  que  vous  me  demandez, 
oublions  le  passé,  rayons-le,  comme  on  dit.  A 
partir  d'aujourd'hui,  vous  ne  verrez  plus  chez  moi, 
même  dans  mes  paroles,  aucune  trace  de  rancune. 
Il  y  a  une  seule  chose  sur  laquelle  je  ne  me  tairai 
point,  et  à  laquelle  vous  pourrez  en  tout  temps 
rendre  témoignage.  On  m'accuse  de  m'être.contre 
les  bienséances  de  mon  âge, embarrassé  dans  plus 
de  luttes  qu'il  ne  convient.  On  m'accuse  de  vou- 
loir laisser  à  mes  fils  cet  héritage  de  haines  et  de 
querelles.  Or,  j'en  atteste  Dieu,  je  ne  soutiens  la 
guerre  que  par  amour  de  la  paix  ;  je  n'ai  pas 
d'autre  motif.  Ma  grande  vieillesse,  mon  cœur 
que  je  sens  se  refroidir  dans  ma  poitrine  de  fer, 
ma  longue  méditation  des  vicissitudes  de  la  vie, 
me  rendent  avide  de  repos.  Néanmoins,  j'ai  pris 
l'inébranlable  résolution  de  ne  pas  fuir  le  travail 
et  la  peine.  Je  préférerais  des  jours  plus  tranquilles, 
mais,  si  le  sort  le  veut,  je  descendrai  au  tombeau 
en  combattant  plutôt  que  d'apprendre  à  servir 
dans  ma  vieillesse.  »  Etienne  Colonna,  ému,  s'ar- 
rêta un  instant,  puis  il  reprit  :  «  On  parle  de  l'hé- 
ritage que  je  laisserai  à  mes  fils...,  oh  !  regardez- 
moi  et  retenez  mes  paroles.  Plaise  à  Dieu  que  je 
laisse  à  mes  fils  quelque  héritage  !  Mon  désir  ne 
se   réalisera  pas  :  le  destin  ne  le  veut  pas,  je  le 
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dis  avec  tristesse.  L'ordre  de  la  nature  sera  ren- 
versé et  je  serai  l'héritier  de  mes  fils.  »  En  pro- 
nonçant ces  lugubres  paroles  qui  devaient  si  exac- 
tement se  réaliser,  le  père  des  Colonna  cacha 
dans  ses  mains  son  visage  inondé  de  larmes  (i). 

Cette  promenade  au  milieu  des  ruines  éclairées 
à  peine  parles  mourantes  clartés  du  jour,  terminée 
par  cette  scène  d'une  mélancolique  grandeur,  fut 
la  dernière  que  Pétrarque  fit  dans  Rome.  Sa 
passion  pour  Laure  le  tourmentait  toujours. 
Ni  les  enthousiasmes  de  la  foi,  ni  les  émotions  du 
patriotisme,  ni  les  douceurs  de  l'amitié,  ni  les 
préoccupations  de  la  gloire  n'avaient  ramené  le 
calme  dans  son  âme.  En  vain  «  l'aspect  sacré  de 
la  terre  de  Rome  le  fait  gémir  sur  son  malheur 
passé  en  lui  criant  :  Arrête,  malheureux  !  »  en 
vain  «  il  lui  montre  le  chemin  pour  monter  au 
ciel  »  :  un  autre  penser  lutte  avec  celui-ci  et  lui 
dit  :  «  Pourquoi  vas-tu  fuyant  ?  Le  moment  est 
venu  de  retourner...  (2)  »  Pourtant,  si  Pétarque 
ne  trouva  pas  à  Rome  l'apaisement  qu'il  était 
venu  y  chercher,  il  y  puisa  le  courage  de  mettre 
cette  fois  un  monde  entre  Laure  et  lui.  Il  quitte 
l'Italie,  visite  les  côtes  d'Espagne,  traverse  le 
détroit  de  Gibraltar,  et  par  l'Océan  remonte  jus- 
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qu'en  Angleterre.  Il  va  à  la  découverte  de  l'île  de 
Thulé,  dont  parlent  tous  les  savants  de  l'antiquité 
sans  en  déterminer  la  position  géographique. 

De  la  Grande-Bretagne,  il  écrit  à  Thomas  de 
Caloria  pour  lui  faire  connaître  le  résultat  de  ses 
recherches  :  «  Je  suis  éloigné  de  tous  mes  livres, 
lui  dit-il,  c'est  le  plus  vif  chagrin  de  mon  voyage. 
Hors  de  chez  moi,  je  n'entends  plus  résonner  les 
sons  de  la  langue  latine  ;  quand  je  rentre,  je  cher- 
che en  vain  mes  livres,  mes  confidents  habituels  ; 
je   ne  puis  m'entretenir  qu'avec  ma  mémoire.   » 
Pétrarque  avait  une  mémoire  prodigieuse.  Il  cite 
les  textes  de   tous  les  auteurs  qui  ont   parlé  de 
Thulé,  les  discute,  les  compare  et  conclut  qu'il 
faut  renoncer  à  découvrir  cette  île  fameuse.  Cette 
conclusion  n'aurait  point  satisfait  le  voyageur  qui 
n'aurait  poursuivi  qu'un  but  scientifique  dans  ces 
longues  et  pénibles  excursions  ;  Pétrarque  l'ac- 
cepte avec  une  résignation  qu'explique  l'état  de 
son  âme  :  «  Que  Thulé  se  cache  au  nord,  qu'elle 
se  cache  au  midi,  peu  importe.  Plaise  à  Dieu  seu- 
lement que  nous  connaissions  la  vertu  également 
éloignée  des  extrêmes,  et  le  sentier  de  cette  vie 
rapide  par  lequel  la  plupart  des  hommes  marchent, 
pleins  de  terreurs  et   d'hésitations,  vers  une  des- 
tinée incertaine...  Il  ne  m'aura  pas  été  donné  de 
pénétrer  les  secrets  de  la  nature,  je  me  conten- 
terai de  me  connaître   moi-même.  C'est  à  cette 
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science  que  je  veux  appliquer  mon  attention.  Je 
prierai  Celui  qui  m'a  créé  de  m'accorder  de  le 
connaître  et  de  me  connaître  moi-même,  et,  ce  qui 
est  le  vœu  d'un  sage,  de  connaître  ma  fin  (i). 

i.   Fam.,  III,  i. 


X. 


Pétrarque  retourne  à  Avignon.  —  Nou- 
veaux ennuis.  —  Epître  à  J.  Colonna  : 
ses  déchirements  intérieurs. 

PÉTRARQUE  nous  apprend  (i)  qu'une 
dure  nécessité  le  ramena  à  Avignon  au  mois 
d'août  1337.  A  peine  y  fut-il  arrivé  qu'il  partit 
pour  Vaucluse.  Sa  passion  pour  Laure  l'avait 
déjà  rempli  d'amertumes;  les  fautes  où  ses  sens 
déchaînés  par  cette  passion  l'entraînèrent,  accru- 
rent les  tourments  de  son  cœur.  Il  accuse  Laure 
de  tous  ses  maux,  il  redoute  de  nouvelles  fai- 
blesses, il  fuit  la  ville  et  veut  s'enfermer  pour 
toujours  dans  la  solitude.  Nous  trouvons,  dans 
une  épître  adressée  à  Jacques  Colonna,  la  pein- 
ture dramatique  de  ses  déchirements  intérieurs. 

«  ...Sans  aucun  artifice,  par  son  aimable  simplicité,  par  sa 
douce  et  incomparable  beauté,  Laure  m'avait  captivé.  Pen- 
dant dix  ans  j'avais  porté  ma  chaîne  et  j'en  sentais  tout  le 
poids.  Je  m'indignais  de  baisser  si  longtemps  la  tête  sous  le 
joug  d'une  femme.  Consumé  par  une  langueur  cachée,  j'étais 
méconnaissable.  Le  feu  qui  me  dévorait  avait  pénétré  de  ses 
ardeurs  la  moelle  de  mes  os.  J'appelais  la  mort,  je  n'avais 

1.  Fam.,   III,  2. 


I  o6  PÉTRARQUE. 


plus  la  force  de  porter  mes  memt'es  desséchés,  lorsque 
l'amour  de  la  liberté  s'empara  de  mon  âme  malheureuse. 
J'essayai  alors  de  donner  d'autres  passions  à  mon  cœur  et 
m'efforçai  de  secouer  mon  joug.  C*est  un  difficile  travail  que 
de  lutter  contre  un  ennemi  tout  puissant  avec  des  forces 
épuisées.  Cette  lutte,  je  l'abordai  ;  Dieu  seconda  mes  efforts, 
Jl  me  donna  de  dénouer  le  lien  qui  me  tenait  prisonnier  et  de 
sortir  victorieux  du  combat. 

Je  fuis,  j'erre  dans  le  monde  entier.  Je  me  suis  frayé  un 
chemin  à  travers  la  mer  Adriatique  et  la  mer  de  Toscane  :  je 
n'ai  pas  craint  de  confier  ma  tête,  délivrée  du  joug,  à  une 
frêle  barque.  Que  m'importait  une  mort  précoce  !  J'étais  brisé 
par  la  souffrance,  et  la  vie  m'était  à  charge.  Je  dirige  ma 
course  vers  le  couchant.  Les  Pyrénées  me  voient  un  instant 
caché  à  leur  pied,  dans  un  nid  de  verdure;  l'Océan  m'a  vu 
sur  les  rivages  de  FHespérie,  où  le  soleil,  fatigué  de  sa  course, 
plonge  dans  les  eaux  son  char  embrasé,  et,  frappant  de  ses 
rayons  de  gigantesques  rochers,  projette  une  ombre  immense 
qui  couvre  avant  l'heure  le  pays  des  Maures  des  ténèbres  de 
la  nuit.  De  là  je  gagne  le  Nord  et  le  pays  des  barbares.  Je 
m'en  vais  seul  sur  les  bords  escarpés  que  rongent  en  frémis- 
missant  les  flots  noirs  de  la  mer  Britannique.  Dans  ces  régions, 
le  sol  gelé  n'aime  pas  à  s'ouvrir  au  soc  de  la  charrue,  le  raisin 
en  est  banni,  le  blé  y  trouve  à  peine  un  sillon  hospitalier.  Il 
ne  me  restait  plus  d'autres  contrées  à  voir  que  les  déserts 
brûlés  par  le  soleil  et  peuplés  de  bêtes  féroces,  l'Ethiopie  et 
ses  lions,  l'Equateur  et  ses  nègres,  la  source  du  Nil  toujours 
ignorée  et  toujours  recherchée. Cependant  mes  passions  secal- 
mèrent,  le  sommeil  revint  fermer  mes  yeux  pleins  de  larmes, . 
le  sourire  brilla  sur  mes  lèvres  d'où  il  avait  fui.  Déjà  l'image 
de  celle  que  j'avais  abandonnée  se  présentait  plus  rarement 
à  mon  imagination,  et  ne  me  causait  plus  qu'une  émotion 
attiédie.  Hélas  !  hélas  !  le  dirai-je  ?  mais  vous  m'y  forcez.  Je 
croyais  mes  blessures  guéries  ;  je  ne  redoutais  plus  les  traits 
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de  ma  folle  passion.  Je  me  suis  laissé  tromper  par  une  légère 
cicatrice  et  une  paix  momentanée.  Je  lève  ma  tente  et  je 
reviens.  J'allais  à  une  défaite  assurée.  Ainsi  me  poursuivait 
un  destin  impie,  ainsi  me  poussait  mon  égarement.  A  peine 
ai-je  été  de  retour  dans  la  ville  de  Laure,  que  la  foule  des 
chagrins  a  envahi  mon  cœur  •  j'étais  repris  par  mon  mal  d'au- 
trefois. Comment  vous  dirai-je  l'amertume  de  ces  secondes 
larmes  ?  Qui  le  croirait  ?  Tout  l'art  de  la  poésie  est  impuis- 
sant à  l'exprimer.  Souvent  j'ai  été  sur  le  point  de  me  porter 
aux  plus  graves  extrémités.  A  travers  quelles  douleurs  je  dois 
chercher  encore  à  recouvrer  ma  liberté  !  Je  n'ai  plus  l'espé- 
rance de  fuir,  et  jamais  pilote,  au  milieu  de  la  nuit,  n'a  craint 
un  écueil  comme  je  redoute  maintenant  le  visage  de  cette 
femme. 

Pour  la  troisième  fois,  adresserai-je  à  Dieu  irrité  des  vœux 
inutiles  ?  Suspendrai-je  dans  un  sanctuaire,  comme  un  pèle- 
rin suppliant,  la  moitié  de  ma  rame  brisée,  un  lambeau  de 
ma  robe  ruisselante  ?  Tandis  que  j'étais  dans  ces  alarmes  et 
que  je  roulais  ces  tristes  pensées,  j'ai  vu  de  loin  ce  rocher 
sur  le  rivage  solitaire  de  Vaucluse.  J'ai  pensé  que  je  pouvais 
m'y  sauver  du  naufrage,  et  c'est  là  que  j'ai  abordé.  » 

Que  les  premiers  jours  de  cette  retraite  furent 
douloureux  ! 

«  Retiré  aujourd'hui  dans  ces  montagnes,  ajoute  Pétrarque, 
je  réfléchis  en  pleurant  sur  mon  passé.  Cependant  Laure  me 
poursuit  sans  cesse  et  revendique  ses  droits.  Tantôt  elle 
m'apparaît  en  plein  jour  ;  tantôt  elle  trouble  de  vaines  ter- 
reurs mon  léger  sommeil  ;  souvent,  ô  étrange  mystère  !  quand 
je  suis  enfermé  la  nuit  dans  ma  chambre,  la  porte  bien  close, 
elle  y  pénètre,  elle  demande  avec  autorité  son  esclave.  Mes 
membres  se  glacent,  mon  sang  se  précipite  par  toutes  mes 
veines  vers  mon  cœur,  comme  pour  le  défendre.  Si  on  appro- 
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chait  alors  une  lampe  de  mon  visage,  comme  on  le  trouve- 
rait horriblement  pâle  !  Bien  d'autres  fantômes  m'épouvan- 
tent encore,  je  verse  des  torrents  de  larmes,  j'abandonne  ma 
couche.  Aux  premières  blancheurs  de  l'aube,  je  fuis  ma  de- 
meure où  tout  me  fait  peur;  je  vais  sur  la  montagne,  où 
j'espère  trouver  le  repos.  Mais  non  !  même  dans  les  sentiers 
perdus  de  la  forêt,  quand  je  crois  être  seul,  je  la  vois  dans 
l'ombre  tremblante  des  hautes  fougères,  derrière  le  tronc  des 
chênes  ;  il  me  semble  qu'elle  s'élève  des  eaux  limpides  de  la 
fontaine,  qu'elle  descend  du  nuage  qui  passe,  qu'elle  traverse 
les  airs,  qu'elle  sort  des  rochers  entrouverts.  Ces  visions 
m'effrayent,  je  reste  immobile.  Voilà  les  pièges  que  mon 
cœur  me  tend.  Je  n'ai  plus  d'espérance  qu'en  Dieu  :  lui  seul 
peut  me  soustraire  à  cette  tempête  qui  me  brise  et,  après 
m'avoir  délivré,  lui  seul  peut  me  donner  la  paix  au  moins 
dans  cette  sauvage  solitude  (i).  » 

Pétrarque  n'est  pas  encore  assez  touché  par 
ce  trait  céleste  que  les  théologiens  appellent  la 
grâce  pour  qu'il  cherche  la  paix  en  Dieu  seul  ; 
dans  cette  première  retraite  sur  les  bords  de  la 
Sorgue,  il  ne  la  demande  guère  qu'à  la  nature,  à 
l'étude  et  à  l'amitié. 


i.  Poemata  minora,  L.  I,  epist.  j,  T.  3. 
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Vaucluse  :  ses  douces  influences.  —  Vie 
de  Pétrarque  dans  la  solitude.  —  Sa  mé- 
thode philosophique.  —  Sa  foi.  —  Phi- 
lippe de  Cabassole.  —  Amis  intimes. 

TOUS  les  hommes  qui  ont  l'âme  tendre 
éprouvent  le  charme  bienfaisant  des  beaux 
sites.  C'est  dans  le  silence  des  bois,  au  milieu  des 
parfums  des  champs,  des  murmures  des  eaux 
qu'ils  aiment  à  vivre.  Plongés  dans  les  douces 
harmonies  de  la  création,  ils  sentent  leur  esprit  se 
dilater,  leurs  ardeurs  s'épurer  et  monter  plus 
droites  et  plus  vives  vers  l'idéal.  Or,quel  site  plus 
beau  que  celui  de  Vaucluse  ?  Les  flancs  de  ce 
vallon  couvert  autrefois  de  chênes,  de  pins,  de 
troènes,  se  rétrécissent  peu  à  peu  et  aboutissent 
à  un  immense  rocher  taillé  à  pic,  dont  la  cîme 
rougeâtre  se  détache  sur  le  ciel  toujours  bleu  de 
la  Provence,  tandis  que  ses  pieds  plongent  dans 
le  gouffre  où  la  Sorgue,  tantôt  agite  ses  flots 
mugissants  qu'elle  jette  avec  fracas  dans  les  airs, 
et  tantôt  se  repose  limpide,  comme  une  éme- 
raude  dans  une  coupe  d'or.   Les   collines  d'alen- 
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tour,  tapissées,  selon  la  saison,    de  violettes,  de 
lavandes,    de  thyms,   de   buis   et    de   genêts  en 
fleur,  ondulent,  d'un   côté,  jusqu'au  mont   Ven- 
toux  étincelant  de  neige,  et  de  l'autre,  jusqu'aux 
montagnes  du  Lubéron  couvertes  de  leur  sombre 
et  impénétrable  forêt.  Devant  elles,  la  plaine  riante 
et  fertile,  où  la  rivière  promène  ses  flots  d'une 
transparence    incomparable,    s'étend    jusqu'aux 
monticules  de  Morières  et  de  là  jusqu'à  Avignon 
et  au   Rhône.    Cette  solitude    enchantée     avait 
ravi  Pétrarque  dès  son   enfance.   Souvent  déjà, 
dans  sa  jeunesse  si   violemment  agitée,  il   était 
venu  y  goûter  quelques  heures  de  calme  ;  mainte- 
nant il  venait  y  chercher  le  repos  nécessaire  aux 
fortes    études  auxquelles  il  allait  demander  une 
gloire  solide.  Il  s'installa  avec  ses  livres  dans  une 
petite  maison  entourée  d'un  jardinet  ombreux, 
non  loin  de  la  source,  au  pied  de  la  colline  cou- 
ronnée par  le  château  seigneurial  des  évêques  de 
Cavaillon.  Il  oublia  peu  à  peu  ses  chagrins  et  se 
livra  tout  entier  aux  plaisirs  de  la  campagne.  Du 
matin  au  soir  il  erre  sur  les  collines,  sur  les  bords 
de  la  rivière,  dans  les  bois  ;   il  cultive  la  terre,   il 
évite   la  rencontre  des   hommes,   il  poursuit  les 
oiseaux,  il  se  repose  à  l'ombre,  il  aime  les  antres 
pleins  de  mousse,  la  plaine  verdoyante  ;  il  exècre 
les  soucis  de  la  cour,    il   fuit   les   nouvelles  de  la 
ville,   il  rit  des  sollicitudes  du  vulgaire  ;   ni  trop 
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triste,  ni  trop  joyeux,  il  passe  ses  nuits  et  ses  jours 
dans  une  délicieuse  tranquillité.  Il  a  peu  de  servi- 
teurs et  beaucoup  de  livres.  Le  commerce  des 
Muses,  le  chant  des  oiseaux,  les  murmures  des 
eaux  font  toute  sa  joie.  Tantôt  il  délibère  s'il  res- 
tera chez  lui  ou  s'il  ira  se  promener,  tantôt  il 
s'arrête  sur  la  rive  plaintive  de  la  rivière  ou 
s'étend  sur  le  gazon.  Et,  ce  qui  n'est  pas  la 
moindre  de  ses  consolations,  il  n'est  importuné 
de  loin  en  loin  que  par  quelques  rares  visi- 
teurs (i). 

Plus  tard,  Pétrarque  vivra  à  Vaucluse  en  péni- 
tent, et  nous  trouverons  dans  ses  lettres  les  détails 
d'une  existence  austère  et  mortifiée  qu'on  a  tort 
déplacera  cette  époque  de  sa  vie.  Il  n'a  pas 
encore  ce  courage  dont  lui  fait  honneur  M.  Mé- 
zières,  «  de  rompre  les  relations  qui  lui  étaient 
chères,  de  renoncer  au  commerce  de  ses  amis, 
aux  agréments  d'une  société  choisie,  aux  succès 
qu'y  obtenait  sa  personne  autant  que  ses  vers  (2).  » 
Dans  cette  première  retraite,  il  vécut  en  homme 
qui  voudrait  briser  son  joug,  mais  qui  n'en  a  pas 
la  force,  qui  le  chante  encore  tout  en  le  maudis- 
sant ;  il  vécut  surtout  en  philosophe  studieux.  Il 
ne  cherchait  pas  seulement  dans  la  science  une 

1.  Fam. ,  VI,  3. 

2.  Pétrarque,   étude  d'après  les  nouveaux  documents,   par  M.    Mézières, 
p.  82. 
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consolation  pour  son  cœur,  une  jouissance  pour 
son  esprit,  il  y  cherchait  encore  un  titre  à  l'admi- 
ration de  ses  contemporains  et  de  la  postérité. 
Son  esprit  embrassait  tout,  la  littérature,  l'his- 
toire, la  philosophie,  les  sciences  et  les  arts  (i). 
Nous  connaissons  déjà  la  méthode  que  Pétraque 
suivait  dans  ses  vastes  études,  et  nous  l'avons  vu 
donner  des  règles  de  sage  éclectisme  à  son  ami 
Thomas  de  Caloria.  Partout  où  il  trouve  quelque 
fragment  de  vérité,  il  le  recueille  et  s'en  va  de  butin 
en  butin,  composant  le  trésor  de  la  science  (2); 
il  fait  table  rase  de  tous  les  systèmes  de  la  sagesse 
humaine,  qui  prétendent  offrir  à  l'homme  la 
vérité  dans  des  formules  inflexibles, et,  foulant  aux 
pieds  toutes  les  sectes  philosophiques,  il  ne  veut 
devoir  la  connaissance  scientifique  du  vrai  qu'à  sa 
propre  investigation (3).  Pétrarque  fit  encore  part 
à  son  ami  Thomas,  des  heureux  résultats  où  le 
conduisait  cette  féconde  et  vivifiante  méthode. 
Thomas  montra  la  lettre  du  philosophe  aux  sco- 
lastiquesde  Messine,  qui  le  condamnèrent  comme 
un  novateur  dangereux  et  un  contempteur  im- 
prudent de  la  dialectique.  Il  fit  part  de  cette 
sentence  au  solitaire,  qui  lui  répondit  : 


t.    Poemata  minora,  L.  I,  epist.  7, T.  3. 

2.  Fam. ,  I,  7. 

3.  St-n. ,  I,  5  ;  Fam.,  VI,  2. 
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«  Si  tu  veux  être  un  disciple  de  la  vérité,  évite  ces 
hommes  et  rejette  leurs  principes.  Ils  remplissent  la  terre.  En 
Angleterre,  j'en  ai  trouvé  autant  que  tu  en  as  en  Sicile.  Ils  se 
couvrent  du  nom  et  de  l'autorité  d'Aristote,  mais  qu'ils  res- 
semblent peu  à  l'illustre  philosophe,  eux  qui  ne  produisent 
aucun  ouvrage  sérieux,  qui  ont  peu  d'intelligence,  qui  ne 
savent  que  crier  beaucoup  et  pour  rien  !  On  ne  peut  que  rire 
de  ces  subtilités  sophistiques  dont  ils  fatiguent  leur  siècle. 
Pourtant  je  ne  condamne  pas  absolument  la  dialectique. 
Je  sais  combien  les  stoïciens,  ces  nobles  et  virils  philo- 
sophes, l'appréciaient  ;  je  sais  qu'elle  est  un  point  d'appui 
pour  ceux  qui  gravissent  avec  effort  les  hauteurs  de  la 
science,  une  armure  nécessaire  pour  ceux  qui  marchent 
à  travers  les  embûches  de  la.  sophistique.  Elle  aiguise 
l'intelligence,  elle  montre  le  chemin  de  la  vérité,  elle  ap- 
prend à  éviter  les  pièges,  et,  n'aurait-elle  pas  tous  ces 
avantages,  elle  forme  l'esprit  à  juger  avec  sûreté  et  finesse. 
Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  sortir  de  la  dialec- 
tique. Ce  voyageur  serait  insensé  qui,  épris  des  agréments  du 
chemin,  en  oublierait  le  terme.  C'est,  au  contraire,  la  gloire 
d'un  bon  voyageur  de  traverser  rapidement  beaucoup  de 
pays  sans  s'arrêter  en  deçà  du  but  où  il  tend.  Et  qui  de  nous 
n'est  pas  voyageur  ?  Notre  chemin  est  long,  difficile,  le  temps 
court  et  mauvais  comme  un  jour  pluvieux  d'hiver.  Ce  chemin 
est  celui  de  la  science.  La  dialectique  peut  en  faire  une  par- 
tie, la  partie  qu'on  fait  le  matin,  mais  non  pas  celle  qu'on  fait 
le  soir.  Si  nous  ne  savons  pas  quitter,  en  vieillissant,  les 
écoles  de  dialectique,  parce  que  notre  enfance  s'y  est  exercée, 
par  la  même  raison  n'ayons  pas  honte  de  jouer  à  pair- 
impair,  de  monter  à  cheval  sur  un  roseau  et  de  nous  faire 
bercer  (1).  » 

1.  Fam. ,  I,  6, 
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A  une  féconde  méthode,  Pétrarque  joignait 
un  noble  but.  Sans  doute,  il  poursuivait  la  gloire 
dont  la  couronne  poétique  devait  être  pour  lui 
l'authentique  symbole  ;  si  c'est  là  une  faiblesse, 
c'est  une'  faiblesse  comme  en  ont  seuls  les  esprits 
supérieurs.  Mais  il  portait  dès  lors,  dans  ses  tra- 
vaux, des  sentiments  d'un  ordre  plus  élevé.  Ce 
qu'il  voulait,  c'est  l'irradiation  de  plus  en  plus 
considérable  de  la  vertu  et  de  la  vérité  parmi  les 
hommes. 

<(  Pourquoi  travaillerions-nous,  me  dis-tu,  écrit-il  en  ce 
temps-là  à  son  ami  de  Messine,  puisque  tout  ce  qui  regarde 
l'utilité  des  hommes  a  été  écrit  en  mille  volumes,  dans  un 
style  admirable,  par  le  divin  génie  de  l'antiquité  ?  Je  t'en  prie, 
ne  répète  plus  cette  parole  et  que  cette  raison  ne  te  porte 
pas  à  la  paresse...  Jamais  on  ne  louera  assez  la  vertu,  jamais 
on  ne  donnera  assez  de  préceptes  pour  faire  aimer  Dieu  et 
haïr  les  voluptés  ;  jamais  les  découvertes  des  esprits  les  plus 
pénétrants  ne  fern  eront  la  voie  à  de  nouvelles  découvertes. 
Tranquillise-toi,  nous  ne  travaillons  pas  en  vain,  et,  s'il  faut 
craindre  quelque  chose,  c'est  que  la  fin  des  siècles  n'arrive 
avant  que  la  science  humaine  ait  pénétré  dans  le  sanctuaire 
intime  de  la  vérité  (i).  » 

Ce  serait  mal  connaître  Pétrarque  si  l'on 
croyait  qu'à  cette  époque  il  ne  tint  aucun  compte 
des  lumières  de  la  foi,  ou  qu'il  chercha  à  les  dé- 
composer au  nom  de  la  raison,  pour  en  expliquer 
la  mystérieuse  nature.  Pétrarque  n'exerça  jamais 

i.   Fam. ,  I,  3. 
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sa  libre  critique  dans  le  domaine  religieux.  Il 
acceptait  la  révélation  chrétienne  avec  une  en- 
tière et  respectueuse  soumission,  et  repoussait  tout 
ce  qui  s'élevait  contre  ses  enseignements.  Ce 
n'est  pas  sans  quelqu'étonnement  qu'on  voit  cet 
esprit  hardi  écrire  ces  lignes  d'une  simplicité  et 
tout  à  la  fois  d'une  fermeté  admirables  : 

«...  Il  est  permis  d'aimer  et  d'approuver  les  sectes  des  phi- 
losophes s'ils  ne  s'éloignent  pas  de  la  vérité  et  s'ils  ne 
nous  détournent  pas  de  notre  résolution,  qui  est  de  ne  rien 
admettre  de  contraire  à  la  foi.  Dès  qu'ils  le  font,  serait-ce 
Platon,  Aristote,  Varron  ou  Cicéron,  méprisons-les,  foulons- 
les  aux  pieds  avec  une  liberté  courageuse.  Que  la  subtilité  du 
raisonnement,la  douceur  du  style,  l'autorité  du  génie  ne  nous 
séduisent  pas  :  ils  furent  tous  des  hommes  savants  par  leurs 
recherches  et  leurs  connaissances,  célèbres  par  l'éloquence, 
heureusement  doués  par  la  nature,  mais  misérables  par  la 
privation  de  l'objet  suprême  et  ineffable  de  la  science.  Sem- 
blables aux  présomptueux,  qui  ne  se  fient  qu'à  leurs  seules 
forces  et  ne  recherchent  pas  la  vraie  lumière,  ils  se  sont  sou- 
vent laissé  tomber,  comme  des  aveugles  ;  souvent  leurs 
pieds  se  sont  heurtés  aux  pierres  du  chemin.  C'est  pourquoi 
en  admirant  leur  génie,  vénérons  l'auteur  du  génie  ;  en  déplo- 
rant leurs  erreurs,  félicitons-nous  de  la  grâce  que  Dieu  nous 
a  faite  et  reconnaissons  que,  sans  aucun  mérite  de  notre  part, 
nous  avons  plus  reçu  de  celui  qui  cache  ses  mystères  aux 
sages  du  siècle  et  les  révèle  aux  âmes  humbles  ;  en  philoso- 
phant, aimons,  comme  le  dit  le  mot  philosophie,  aimons  la 
sagesse  !  Or  la  vraie  sagesse  de  Dieu,  c'est  le  Christ.  La  vraie 
philosophie  consiste  donc  à  l'aimer,  à  l'adorer.  Soyons  tout 
ce  qui  nous  plaira,  pourvu  qu'avant  tout   nous   soyons  chré- 
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liens.  Lisons  les  philosophes,  les  poètes,  les  historiens,  niais 
que  la  voix  de  l'évangile  du  Christ  résonne  toujours  à  l'oreille 
de  notre  cœur.  Avec  l'évangile,  nous  serons  assez  savants  et 
assez  heureux  ;  sans  lui,  plus  nous  apprendrons  et  plus  nous 
deviendrons  ignorants  et  malheureux.  Rapportons  tout  à 
l'évangile  comme  à  la  suprême  forteresse  de  la  vérité.  Quand 
la  science  humaine  s'appuie  sur  lui,  elle  peut  bâtir  son  édifice 
en  sûreté,   le  fondement  est  inébranlable  (i).  » 

Tel  est  Pétrarque  :  il  a  des  hardiesses  de  pen- 
sée qu'on  dirait  écloses  au  souffle  des  temps 
modernes,  et  des  actes  de  foi  qui  rappellent  le 
siècle  de  saint  Thomas  d'Aquin. 

Ces  études  incessantes,  animées  d'un  esprit  si 
chrétien,  poursuivies  au  milieu  d'une  ravissante 
solitude,  endormirent  les  souffrances  morales  de 
Pétrarque  et  le  délivrèrent  de  ses  chagrins  les 
plus  vifs  (2).  A  cette  action  salutaire  des 
livres  et  de  la  nature,  l'amitié  vint  joindre  ses 
douces  influences.  Vaucluse  faisait  partie  du  dio- 
cèse de  Cavaillon,  et  Pétrarque,  dès  qu'il  y  fut 
établi,  alla  rendre  ses  devoirs  à  son  évêque.  Phi- 
lippe de  Cabassole  (3)  gouvernait  alors  ce  petit 
évêché.    Il   n'avait  que   vingt-six   ans.  Nous   ne 

1.  Fam,.  VI,  2.  Voir  aussi  Sen.,  V,  2. 

2.  Fam.,  I,  8. 

3.  Il  était  fils  d'Isnard  de  Cabassole,  ardent  partisan  de  Robert  de 
Xaples,  qui  fut  comte  de  Provence  et  demeura  à  Avignon  de  1319  à  1324. 
Philippe  avait  été  successivement  chanoine,  archidiacre  et  prévôt  de  la 
cathédrale  de  Cavaillon,  où  sa  famille  habitait,  lorsque  Jean  XXII  le  nomma 
évêque  en  1333. 
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connaissons  pas  de  portraits  authentiques  de 
l'évêque  de  Cavaillon.  Dans  ceux  qu'on  a  pieu- 
sement imaginés,  on  admire  la  beauté  un  peu 
sévère  des  lignes  de  son  front,  la  pureté  de 
l'ovale  de  son  visage,  le  feu  de  son  regard,  le 
sourire  voilé  de  ses  lèvres,  l'expression  énergique 
de  sa  physionomie.  C'est  bien  ainsi  qu'on  se 
représente  ce  jeune  prélat  qui  dirigeait  son  église 
avec  sagesse,  suivait  la  politique  de  son  temps 
avec  attention,  cultivait  les  lettres  avec  amour  et 
se  préparait  ainsi  à  paraître  avec  éclat  sur  un 
plus  vaste  théâtre,  à  demeurer  dans  l'histoire  du 
XIVe  siècle,  non  pas  comme  la  plus  brillante 
figure  de  cette  époque,  mais  comme  la  plus  pure 
et  la  plus  attrayante.  Philippe  et  Pétrarque  n'en 
restèrent  pas  à  un  simple  échange  de  politesses. 
Ils  se  comprirent  et  s'aimèrent  bientôt;  hélas! 
comme  pourbeaucoup  ici-bas,  leur  amitié  se  forma 
dans  les  larmes.  Cabassole  perdit  son  frère  Isnard, 
chevalier  de  Saint- Jean-de- Jérusalem,  qui  se  noya 
dans  la  mer  Rouge,  et  les  premières  lettres  de 
Pétrarque  à  son  ami  furent  des  lettres  de  conso- 
lation. Ces  lettres  sont  pleines  de  longs  et  froids 
raisonnements  ;  cependant  on  y  trouve  quelques 
accents  sortis  d'un  cœur  ému  et  d'une  âme 
naturellement  pieuse  : 

Nous  tenons  de  Celui  qui  ne  peut  et  ne  sait  tromper,  l'es- 
pérance certaine  d'arriver  un  jour  là  où  votre  frère  est   déjà 
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parvenu.  «En  attendant,  que  ferai-je,  direz-vous  ?  le  désir  de 
voir  mon  frère  me  tourmente,  l'amour  me  consume,  tout  dé- 
lai m'est  un  martyre.»  Que  ferez-vous?  Ce  qu'ont  coutume  de 
faire  ceux  qui  sont  séparés  par  quelque  accident  de  leurs 
amis  ;  ils  en  conservent  l'image  dans  leur  mémoire,  et  en 
gardent  le  souvenir  dans  le  plus  intime  de  leur  cœur  ;  ils  les 
aiment,  ils  en  parlent,  ils  leur  souhaitent  un  heureux  voyage. 
Agissez  ainsi.  Cachez  votre  frère  dans  cette  partie  de  votre 
âme,  d'où  aucun  oubli  ne  pourra  le  bannir  ;  chérissez-le 
maintenant  qu'il  est  mort,  comme  vous  l'avez  chéri  quand  il 
vivait.  Que  votre  affection  soit  même  plus  ardente.  Ayez 
toujours  la  douce  pensée  que  votre  frère  va  retourner  auprès 
de  vous.  Priez  Dieu  de  lui  rendre  son  chemin  facile,  de  le 
délivrer  des  embûches  de  l'ennemi,  de  lui  accorder  un  prompt 
retour  dans  la  patrie.  Sa  patrie,  ce  n'est  pas  cette  terre,  où 
nous  accomplissons  notre  pèlerinage.  Ce  n'est  pas  la  nôtre 
non  plus.  Ne  l'attendons  pas  ici  :  il  se  hâte  vers  un  monde 
meilleur.  Nous  sommes  dans  l'exil  ;  lui  s'est  acheminé  vers  la 
patrie.  Prions  pour  qu'il  y  arrive  sain  et  sauf,  sans  péril  et 
sans  fatigue.  Voilà  ce  qui  pourra  être  utile  à  votre  frère  ; 
faisons-le,  car  prier  pour  les  morts,  c'est  leur  rendre  un  pieux 
service  (i). 

Pétrarque  avait  trouvé  auprès  de  l'évêque  de 
Cavaillon  un  de  ses  amis  d'enfance,  Pons  Sam- 
son,  prévôt  du  Chapitre  de  la  cathédrale  «  C'est 
ajuste  titre  qu'il  porte  ce  nom,  disait-il  ;  il  a  au- 
tant de  force  dans  l'esprit  que  le  fléau  des  Philis- 
tins en  avait  dans  le  corps  (2)  ».  Les  souvenirs  de 
l'école  de  Carpentras,  et  plus  encore  le  goût  des 

1.  Fam. ,  II.    1. 

2.  De  Vita  solitaria,  L.  II,  sect,  10.  c.  i. 
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lettres,  une  exquise  urbanité  renouvelèrent  et 
entretinrent  l'intimité  première  des  deux  élèves 
de  Convennole.  Cabassole  et  Pons  venaient  sou- 
vent visiter  leur  ami  à  Vaucluse.  Gui  Settimo 
s'y  rendait  aussi  d'Avignon.  Pétrarque  lui  rap- 
pela plus  tard  ses  visites  (1)  : 

Nous  étions  depuis  longtemps  inséparables  de  cœur,  nos 
goûts  seuls  nous  séparaient  alors.  Tu  fréquentais  les  rostres 
et  les  tribunaux,  je  recherchais  le  repos  et  les  bois  ;  tu  de- 
mandais honnêtement  à  la  politique  et  aux  affaires  des  ri- 
chesses qui  vinrent  me  trouver  dans  ma  retraite,  où  je  les 
fuyais  et  les  méprisais.  Te  dirai-je  ce  qui  me  charmait  ?  le 
silence  des  champs,  le  murmure  perpétuel  des  eaux  toujours 
limpides,  le  mugissement  sonore  des  bœufs  au  fond  des 
vallées  ;  le  jour,  le  chant  des  oiseaux  sous  les  ombrages  ;  la 
nuit,  les  mélodies  du  rossignol.  Tu  connais  tout  et,  si  tu 
n'osas  pas  me  suivre  entièrement,  combien  de  fois,  te  déro- 
bant au  tumulte  de  la  ville,  tu  recherchas  ma  solitude, 
comme  on  recherche  un  port  dans  la  tempête  (2)  !  » 

Quand  ses  amis  tardaient  trop  à  venir  le  voir, 
l'aimable  solitaire  leur  envoyait  des  lettres  d'in- 
vitation comme  celle-ci,  qu'il  adressait  à  son  an- 
cien élève  Agapit  Colonna  : 

«  Je  vous  attends  à  souper,  et  vous  viendrez  en  vous  rap- 
pelant qu'il  n'y  a  pas  ici  de  marché  de  friandises.  C'est  un 
repas  de  poète  qui  vous  est  préparé  ;  ce  ne  sera  pas  le  festin 
de  Juvénal  et  d'Horace,  mais  le  champêtre  diner  de  Virgile  : 

1.  De  V'ita  solitaria,  Loco  cit.  et  Fam. ,  XIV,  10. 
j.  Sen.,  X,  2. 
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des  fruits  savoureux,  des  châtaignes  tendres,  du  lait  en  abon- 
dance. Les  autres  mets  seront  plus  durs  ,  car  vous  trouverez 
un  pain  grossier  et  peu  travaillé,  un  lièvre  d'occasion,  une 
grue  de  passage  et  peut-être  un  morceau  un  peu  rance  de 
vieux  sanglier.  Qu'ajouterai-je  ?  Vous  connaissez  l'aspérité 
du  chemin  et  la  rusticité  de  la  table  :  c'est  pourquoi  je  vous 
préviens  de  venir,  non-seulement  avec  les  pieds,  mais  encore, 
comme  dit  le  parasite  de  Plaute,  avec  les  dents  bien  chaus- 
sées. Adieu  (i).  » 

i.  Fam. ,  II,  ii. 


XII. 

Littérature  et  politique.  —  Pèlerinage  à 
la  Sainte-Beaume.  — -  Prière  à  Sainte- 
Marie-Madeleine. 

AINSI  Pétrarque  n'avait  pas  rompu  toutes 
ses  relations  en  se  retirant  à  Vaucluse  ;  il  y 
recevait  ses  amis  ;  il  y  recevait  aussi  les  grands 
personnages  venus  à  la  cour  pontificale,  et  qui  ne 
manquaient  pas,  avant  leur  départ,  d'aller  sa- 
luer l'illustre  poète.  Lui-même  se  rendait  sou- 
vent à  Avignon,  où  les  Colonna  lui  offraient 
une  hospitalité  toujours  cordiale.  Le  palais  du 
cardinal  était,  comme  par  le  passé,  le  rendez- 
vous  des  littérateurs  et  des  diplomates.  La  poé- 
sie et  la  politique  se  prêtaient  souvent  un  mutuel 
appui.  C'est  assurément  sous  l'inspiration  de 
Jean  Colonna  que  Pétrarque  écrivit  cette  année 
une  lettre  au  prince  Humbert  II,  dauphin  de 
Vienne,  pour  l'engager  à  secourir  la  France  dans 
sa  lutte  contre  l'Angleterre.  Il  n'avait  pas  oublié 
l'invasion  de  l'Italie  par  les  Français,  à  la  suite 
de  Jean  de  Luxembourg,  mais  il  fit  taire  son  res- 
sentiment, soit  qu'il  ne  fût  que  l'interprète  du 
cardinal  dévoué  à  Philippe  de  Valois,    soit   qu'il 
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vît  que  le  triomphe  d'Edouard  III  était  aussi  le 
triomphe  de  son  allié  Louis  de  Bavière,  l'empe- 
reur infidèle,  dont  les  intrigues  et  les  armes  em- 
pêchaient le  retour  à  Rome  du  pape  légitime.  Le 
dauphin  ne  se  laissa  pas  toucher  par  les  exhorta- 
tions belliqueuses  du  cardinal  et  de  son  secrétaire. 
Cependant  il  donna  en  1349  ses  états  à  Philippe 
de  Valois.  Deux  ans  après  il  entrait  dans  l'ordre  des 
Frères  prêcheurs,  recevait  de  Clément  VI  la  con- 
sécration épiscopale  et  le  titre  de  Patriarche 
d'Alexandrie.  Humbert  passa  la  fin  de  l'année 
1338  et  le  commencement  de  l'année  1339  à 
Avignon.  Ses  amis  ne  lui  gardèrent  pas  rancune. 
Pour  se  distraire  des  plaisirs  monotones  des 
brillantes  fêtes  qu'il  donnait  et  recevait,  il  voulut 
faire  le  pèlerinage  de  la  Sainte-Baume.  Il  pria 
Pétrarque  de  l'y  accompagner  ;  le  cardinal  joignit 
ses  instances  aux  prières  du  prince.  Pétrarque, 
craignant  de  se  laisser  prendre  encore  aux  pièges 
du  monde,  ne  céda  qu'avec  peine  (  1  ). 

La  bruyante  escorte  du  Dauphin  ne  lui  plaisait 
point.  Il  se  tint  constamment  à  l'écart.  La  ca- 
verne de  la  célèbre  pénitente  remplit  Pétrarque  de 
vives  et  saintes  émotions.  Pendant  trois  jours  et 
trois  nuits,  il  s'enivra  des  célestes  parfums  que 
Madeleine    a   laissés   sur   ces   sommets   prédes- 

1.  Sen.,  XV,  15 
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tinés.  Il  se  rappelait  l'ineffable  histoire  de  la 
douce  amie  de  l'homme-Dieu  :  les  onctions 
qu'elle  répandit  sur  la  tête  du  Sauveur  dans  la 
maison  de  Simon  le  Lépreux,  l'heureuse  nouvelle 
de  la  résurrection  qu'elle  porta  la  première  aux 
Apôtres  de  la  part  du  Maître,  ses  austérités  et  ses 
extases  sur  cette  roche,  dans  ce  désert  de  la  Pro- 
vence. Le  souvenir  de  cette  existence  purifiée, 
transformée  par  l'amour  divin,  émouvait  profon- 
dément Pétrarque,  et  il  priait  ainsi  : 

«  Douce  amie  de  Dieu,  laissez-vous  toucher  par  mes 
pleurs,  accueillez  les  soupirs  d'un  cœur  humilié,  prenez  soin 
de  mon  salut.  Vous  êtes  toute-puissante,  car  il  ne  vous  a  pas 
été  donné  en  vain  d'embrasser  les  pieds  sacrés  du  Sauveur, 
de  les  inonder  de  vos  larmes,  de  les  essuyer  avec  la  soie  bril- 
lante de  vos  cheveux,  de  les  couvrir  de  baisers,  de  répandre 
des  parfums  précieux  sur  la  tête  du  Sauveur,  de  le  voir  avant 
tous  après  sa  résurrection,  de  recevoir  sa  première  parole  et 
de  contempler  son  corps  glorieux  (1).  » 

Quand  Pétrarque,  sortant  de  la  sainte  grotte, 
interrompait  ses  mystiques  effusions,  il  allait  s'as- 
seoir dans  la  vaste  et  majestueuse  forêt  qui  s'é- 
tend au  pied  du  sanctuaire,  et  il  passait  de  longues 
heures  à  penser  à  ses  amis  absents,  principale- 
ment à  Philippe  de  Cabassole,  ce  frère  (2)  qu'il 


1.  Sen. ,  XV,  15. 

2.  Epist.  ad.  Post. 
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venait  de  se  donner  (i).  Tandis  que  Pétrarque, 
tout  entier  aux  impressions  de  sa  foi  et  aux 
souvenirs  de  son  cœur,  oubliait  le  dauphin  et  ses 
compagnons,  Gérard,  qui  étaitaussi  du  pèlerinage, 
s'en  allait  visiter  non  loin  de  là  la  Chartreuse  de 
Montrieu.  Songeait-il  déjà  à  s'y  retirer,  fatigué  de 
sa  vie  d'oisiveté  et  de  plaisir,  ou  bien  obéissait-il 
à  son  insu  à  un  attrait  mystérieux  qui  devait 
bientôt  devenir  pour  lui,  à  la  suite  d'une  catastro- 
phe imprévue,  le  signe  évident  de  l'appel  de 
Dieu  ? 

En  quittant  la  Sainte-Baume,  Pétrarque  se 
promit  d'y  retourner.  Dans  son  livre  de  la  Vie 
Solitaire,  il  nous  apprend  qu'il  vint  en  effet  plu- 
sieurs fois  vénérer  «  ce  lieu  sacré,  plein  d'une 
religieuse  horreur,  où  l'aimante  et  heureuse 
Marie-Madeleine  vécut  et  mourut  servie  par  les 
anges  (2).  » 

i.  Sen. ,  XV,  15. 

2.  De  Vita  Solitaria,  L.  II,  sect.  v,  c.  i 


XIII. 


Guillaume  de  Pastrengo.  —  Retour  clans 
le  monde.  —  Travaux  littéraires  de  Pé- 
trarque :  \J Afrique.  —  Leçons  de  Var- 
laam.  —  Lecture  de  Platon.  —  Dix  jours 
sans  livres. 

LES  SAINTES  impressions  de  son  pèleri- 
nage semblèrent  raffermir  Pétrarque  dans 
sa  résolution  de  combattre  énergiquement  ses 
passions.  Lorsque  revint,  avec  le  Vendredi-Saint 
de  1339,  l'anniversaire  de  sa  rencontre  avec 
Laure,  il  le  célèbre  par  ces  vers  :  «  Père  du  ciel, 
après  tant  de  jours  perdus,  permets  désormais 
que  ta  lumière  me  ramène  à  une  autre  vie  et  à  des 
desseins  plus  beaux,  si  bien  que  mon  fier  adver- 
saire, ayant  en  vain  tendu  ses  rets,  en  soit  cou- 
vert de  honte.  Voici,  mon  Dieu,  que  s'achève  à 
présent  la  onzième  année  depuis  que  j'ai  été  sou- 
mis à  ce  joug  inhumain  qui  s'appesantit  davan- 
tage sur  les  plus  patients.  Prends  en  pitié  ma 
souffrance  bien  indigne  ;  rappelle  à  un  meilleur  but 
mes  pensées  égarées,  fais-les  se  souvenir  comme 
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aujourd'hui  tu  fus  mis  en  croix  (i)!  »  Toutefois, 
le  calme  n'était  qu'à  la  surface  de  son  âme  ;  le 
fond  en  était  toujours  troublé,  inquiet,  et  déjà, 
dans  une  lettre  qu'il  écrit  alors  à  Guillaume  de 
Pastrengo,  on  pressent  de  nouveaux  orages. 

Guillaume  de  Pastrengo  était  notaire  et  juge 
à  Vérone.  C'était  un  des  hommes  les  plus  savants 
de  son  siècle.  Il  a  laissé  une  vaste  encyclopédie 
bibliographique  qui,  malgré  d'inévitables  lacunes, 
dépasse  de  beaucoup,  par  la  science  et  l'étendue, 
les  compilations  analogues  de  saint  Jérôme,  de 
Gennade,  de  Photius  (2).  Il  était  venu  une  pre- 
mière fois  à  Avignon  en  1335,  plaider  auprès  de 
Benoit  XII  la  cause  des  délia  Scala,  à  qui  les 
Rossi  disputaient  la  seigneurie  de  Parme.  Il  s'é- 
tait alors  lié  avec  Pétrarque,  qui  lui  prêta  le  con- 
cours de  son  savoir  et  de  son  éloquence  (3).  En 
1338,  il  revint  à  la  cour  pontificale  demander 
l'absolution  pour  son  maître  M astino  délia  Scala, 
qui  avait  tué  son  oncle,  évêque  de  Vérone. 
L'année  suivante,  il  était  encore  à  Avignon, 
chargé  d'obtenir  pour  Alberto  et  Mastino  le 
vicariat  de  Vérone  et  de  Vicence  (4).    Dès   son 


1 .  s  m.  48. 

2.  Tiraboschi,    Storia  délia  lelteratura  italiana,    Milano,    1933,   vol  II, 
lib.  2,  c.  6,  n.  10. 

3.  Fr.icassctti,  Lettere,    vol.    I,   p.    52'). 

4.  Ibid,  Lettere,  toL  II.  p.  437,  note. 
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arrivée,  il  était  allé  chercher  Pétrarque  clans 
la  maison  que  Lello,  parti  pour  Rome  avec 
l'évêque  de  Lombez,  avait  mise  à  sa  disposition. 
Il  trouva  la  maison  fermée  et  il  apprit  que  son 
ami,  qu'il  avait  vu  autrefois  clans  l'éclat  de  ses 
succès  mondains,  vivait  à  Vaucluse  dans  la 
solitude.  Quelque  peu  surpris,  Guillaume,  qui 
avait  visité  la  retraite  de  Pétrarque  et  qui  savait 
l'existence  qu'il  y  menait,  lui  envoya  ce  billet  : 
«  Hé  !  mon  cher,  clans  quel  antre  vous  dérobez- 
vous  à  la  lumière  du  jour  ?  Dans  quelle  retraite 
vous  tenez-vous  caché  ?  Je  suis  allé  à  la  maison 
de  notre  Lœlius  ;  je  vous  appelle,  personne  ne 
répond  ;  je  frappe,  personne  n'ouvre.  Pourquoi 
cette  conduite  ?  Sortez  donc  de  votre  tanière, 
montrez-vous  à  un  ami  qui  brûle  de  vous  voir, 
et  dites-lui  vite:  Me  voici  (1).»  Pétrarque  s'em- 
pressa de  se  rendre  auprès  de  son  ami,  mais  à 
peine  était-il  rentré  dans  Avignon,  qu'il  en  sortit 
aussitôt  pour  retourner  à  Vaucluse,  d'où  il  écri- 
vit à  Guillaume  de  Pastrengo  : 

<(  C'est  avec  un  légitime  étonnement  que  vous  cherchez 
dans  quelles  cavernes  je  me  cache,  et  que  vous  vous  deman- 
dez la  cause  de  cette  vie  nouvelle  qui  me  dérobe  à  vos  em- 
pressements. Cependant  votre  étonnement  augmentera  lors- 
que vous  apprendrez  que  j'ai  quitté  la  campagne,  en  cette 
saison  où  elle  m'est  le  plus  agréable,   pour  venir  vous  voir 

1.  Vu.  34,  éd.  Ven. 
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dans  cette  ville  toujours  détestée  et  que  je  suis  retourné  au 
plus  vite  sans  vous  saluer.  Voici  la  raison  de  cette  conduite  ; 
je  vous  la  donne  le  plus  brièvement  possible,  car  le  messager  qui 
va  partir,  et  le  soleil  qui  se  hâte  de  descendre  à  l'horizon,  ne 
me  permettent  pas  de  m'étendre  beaucoup.  Depuis  longtemps, 
j'étais  esclave  de  cette  vie  élégante  qu'on  mène  dans  les 
villes,  et  surtout  dans  la  ville  où  vous  vous  trouvez.  Ce  n'est 
pas  dans  une  lettre  que  je  puis  vous  dire  tout  ce  que  j'ai 
souffert  à  Avignon,  pendant  de  longues  années,  de  misères 
et  de  peines.  Mon  malheur  m'éclaira.  Je  vis  que  je  n'avais 
d'autre  espoir  de  recouvrer  ma  liberté  que  dans  la  fuite,  et 
malgré  les  résistances  de  ceux  qui  m'ont  perdu  en  m'aimant, 
j'ai  fui.  Je  me  suis  arraché,  à  tout  prix,  aux  périls  qui  m'en- 
vironnaient. J'ai  résolu  de  supporter  les  rigueurs  de  la  fortune 
afin  de  vivre  un  peu  pour  moi  avant  de  mourir.  Déjà,  je 
commençais  d'atteindre  insensiblement  le  but  que  je  dési- 
rais :  les  liens  qui  tiennent  mon  âme  captive  se  relâchaient  ; 
j'éprouvais  un  soulagement  d'une  indicible  douceur ,  un 
avant-goût  de  la  vie  céleste.  Mais  qu'elle  est  grande  la  force 
d'une  habitude  invétérée  !...  Je  ne  suis  pas  plutôt  dans 
Avignon  que  la  tempête  m'a  assailli  de  tout  côté  ;  de  tout 
côté  je  ne  vois  que  gouffres  et  écueils.  Je  ne  trouve  partout 
que  la  mort,  et,  ce  qui  est  pire,  l'ennui  de  la  vie  présente  et 
la  crainte  de  la  vie  future.  Vous  savez,  maintenant,  pourquoi 
vous  ne  m'avez  pas  vu  l'autre  jour...  Vous  m'excuserez  donc 
d'être  parti  sans  vous  voir  lorsque  je  le  pouvais.  Vous  plai- 
derez même  ma  cause  devant  le  monde  insensé  qui  m'accuse 
de  folie,  parce  que,  sans  écouter  ses  plaintes,  j'ai  préféré  le 
repos  de  la  campagne  aux  plaisirs  de  la  ville  (i).  )> 


Guillaume  répondit  à  Pétrarque  : 

i.  Var.  13. 
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«  En  vérité,  mon  ami,  je  ne  puis  me  résigner  à  votre 
fuite.  Elle  me  prive  de  l'agrément  de  votre  présence  et  du 
charme  de  votre  conversation.  Je  ne  conçois  pas  comment 
votre  absence  ne  m'attristerait  point,  lorsqu'il  m'est  si  doux 
de  vous  voir  et  de  vous  entendre.  Votre  lettre  cependant  a 
été  une  joie  pour  mon  cœur  inquiet  et  un  délassement  pour 
mon  esprit  fatigué  par  les  affaires.  Je  sais,  à  présent,  que 
vous  avez  forcé  la  porte  de  votre  odieuse  prison,  brisé  vos 
chaînes,  rompu  vos  entraves,  rejeté  les  fers  de  l'esclavage  ; 
que  vous  avez  traversé  la  mer  orageuse,  que  vous  êtes  arrivé 
au  port  sur  un  rivage  bien-aimé,  où  les  cruelles  tempêtes  de 
votre  âme  se  sont  apaisées,  où  une  suave  tranquillité  a  suc- 
cédé aux  agitations  du  monde.  J'aime  à  me  représenter  d'ici 
ce  que  vous  faites  dans  la  liberté  de  votre  solitude  :  à  l'aurore, 
réveillé  par  les  chants  harmonieux  des  oiseaux  et  le  murmure 
plaintif  des  eaux  qui  tombent  de  rochers  en  rochers,  vous 
montez  jusqu'au  sommet  de  la  montagne  par  les  sentiers  des 
collines  couvertes  de  rosée.  Assis  sur  une  roche  moussue, 
vous  contemplez  la  plaine  dont  les  champs  cultivés  se  dérou- 
lent à  vos  pieds.  Vous  avez  vos  tablettes,  vous  méditez,  vous 
notez  rapidement  vos  pensées,  que  vous  retrouverez  plus 
tard  pour  les  féconder.  Quand  le  soleil  monte  à  l'horizon, 
vous  retournez  dans  votre  demeure.  Vous  faites  un  repas 
digne  de  Fabricius  et  de  Curius,  vous  vous  reposez  un  instant 
sur  votre  couche,  puis,  pour  éviter  la  grande  chaleur  du 
milieu  du  jour,  vous  vous  enfoncez  dans  cette  vallée  qui 
porte,  à  juste  titre,  le  nom  de  Vallée  close,  et  où,  lorsque  le 
soleil  commence  à  décliner,  les  montagnes  projettent  leur 
ombre  du  côté  du  levant.  Là,  cette  admirable  fontaine  jaillit 
du  pied  du  rocher.  Tantôt  ses  eaux  argentées  sortent  en  san- 
glotant par  une  multitude  de  fissures  ;  tantôt  elle  vomit  ses 
flots  par  une  ouverture  immense.  Us  se  précipitent  avec  fra- 
cas par  une  pente  rapide  vers  le  fond  du  vallon,  ils  bondis- 
sent en  mugissant  à  travers  des  blocs  informes  contre  lesquels 
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ils  se  brisent,  et  peu  après  ils  coulent,  entre  deux  rives  tou- 
jours riantes,  en  nappe  d'eau  tranquille.  Là  s'ouvre  cet  antre 
large,  effrayant,  plein  de  mugissements  horribles  quand  la 
source  bouillonne  et  déborde,  silencieux  quand  elle  décroît. 
Il  offre  alors,  contre  les  ardeurs  du  soleil,  un  asile  d'une 
fraîcheur  délicieuse.  Là  se  trouve  cette  autre  grotte  suspen- 
due sur  des  eaux  limpides  plus  transparentes  que  le  cristal. 
Là,  vous  venez  vous  asseoir  à  une  place  que  vous  affection- 
nez. Un  lierre  sombre  croît  tout  près,  grimpe  au  rocher,  et, 
tandis  qu'il  ombrage  son  poète,  vous  repaissez  vos  yeux  des 
beautés  du  site  et  vous  aiguisez  votre  génie  pour  de  nouveaux 
travaux...  (1).  » 

La  poésie  de  cette  existence  n'avait  point  rendu 
la  paix  à  Pétrarque.  La  solitude  ne  fait  le  calme 
dans  les  âmes  agitées  que  lorsque  Dieu  la  rem- 
plit ;  seule,  elle  les  prépare  à  des  explosions  plus 
fortes  que  jamais.  «  O  René,  disait  le  vieux  Chac- 
tas,  si  tu  crains  les  troubles  du  cœur,  défie-toi  de 
la  solitude  :  les  grandes  passions  sont  solitaires  ; 
les  transporter  au  désert,  c'est  les  rendre  à  leur 
empire.  »  En  outre,  Guillaume  de  Pastrengo, 
retenu  à  Avignon  par  les  lenteurs  de  la  cour  pon- 
tificale, venait  souvent  à  Vaucluse  ,  et,  tout  en 
causant  avec  son  ami  d'histoire  et  de  littérature, 
tout  en  l'aidant  à  cultiver  son  jardin  et  à  tailler 
ses  arbres,  il  lui  parlait  d'Avignon,  des  plaisirs 
auxquels  se  livrait  la  société  élégante,  des  regrets 
qu'on  éprouvait  de  sa  retraite.  Si  Guillaume  eut 

1.  Var.  36,  éd.  Ven. 
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l'intention  d'arracher  le  solitaire  à  ses  résolutions, 
il  n'y  réussit  que  trop  bien.  Pétrarque  reprit  les 
chaînes  qu'il  espérait  avoir  brisées.  Néanmoins, 
il  n'oublia  pas  ses  études.  C'est  de  ces  études 
qu'il  attend  la  gloire  :  «  Maintenant  naissent  de 
moi  des  paroles  et  des  œuvres  telles  que  j'espère 
me  rendre  immortel,  quoique  la  chair  doive 
périr  (1).  » 

Les  œuvres  auxquelles  Pétrarque  travaillait 
étaient  une  histoire  romaine  depuis  Romulus  jus- 
qu'à Titus,  et  un  poème  épique,  X Afrique,  dont 
le  héros  était  Scipion  l'Africain.  Un  poème  de  ce 
genre  était  à  cette  époque  une  chose  si  nouvelle, 
qu'elle  devait  exciter  dans  tous  ceux  qui  en  en- 
tendraient parler,  un  redoublement  d'admiration 
pour  l'auteur.  Aussi,  le  bruit  en  fut  à  peine  ré- 
pandu, à  peine  put-on  juger  par  ses  poésies  latines 
déjà  connues,  de  la  manière  dont  Pétrarque  pou- 
vait traiter  un  si  beau  sujet,  qu'il  devint  l'objet 
de  l'attention  générale  et  d'une  espèce  de  fana- 
tisme qui  lui  faisait  donner,  sur  de  simples  espé- 
rances, les  noms  de  sublime  et  de  divin  (2).  En 
composant  son  Afrique,  Pétrarque  voulut  lire 
dans  le  texte  original  Homère,  le  père  et  le  mo- 
dèle du  poème  épique,  et  il  résolut  d'apprendre 


1.  Canz.  7. 

2.  Tiraboschi,  Stoi-ia  délia  Letter.  Italicnia.  Vol.  II,  lib.  3,  c.  2,  n.  27. 
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le  grec,  qu'il  ignorait.  Il  chercha  un  maître  ;  il 
n'était  pas  facile  d'en  trouver  un  en  1339,  011  l'on 
n'avait  qu'un  abrégé  de  l'Iliade  fait  par  un  écolier 
inconnu  (1).  Cependant  Pétrarque  trouva  un 
maître,  cette  année  même,  dans  Varlaam,  envoyé 
par  l'empereur  de  Constantinople  à  la  cour  du 
souverain  pontife  pour  traiter  de  la  réunion  des 
Grecs  à  l'Eglise  romaine.  Boccace,  dans  sa  Gé- 
néalogie des  Dieux,  a  tracé  ce  portrait  de  Var- 
laam :  «  C'était  un  Calabrais,  d'une  petite  taille,  et 
d'une  grande  science,  qui  lui  avait  valu  les  témoi- 
gnages les  plus  flatteurs  de  la  part  des  empereurs, 
des  princes,  des  savants  de  Constantinople.  Il  y  a 
longtemps  que  les  Grecs  n'avaient  vu  un  homme 
aussi  illustre  et  d'un  savoir  aussi  considérable  (2).» 
L'ambassadeur  consentit  d'autant  plus  volontiers 
à  donner  les  leçons  qu'on  lui  demandait,  qu'il 
cherchait  lui-môme  à  apprendre  le  latin,  et  qu'il 
fut  tout  heureux  de  trouver  un  maître  tel  que 
Pétrarque.  Quand  le  poète  avait  donné  sa  leçon 
de  latin,  le  ministre  commençait  sa  leçon  de  grec. 
Pétrarque  fit  de  rapides  progrès  ;  il  put  bientôt 
lire  Platon,  et  il  le  lut  en  philosophe  avide  de 
vérité.  Les  idées  platoniciennes  avaient  toujours 


1.  I'am. ,  XX,   4. 

2.  Joannis  Boccatii  «  péri genealogias  »  Deorum,  libri  qvindecim,    Pa- 
Hlece  apud  Heroagium.  MDXXXII,  I.  15,0.16. 
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souri  à  Pétrarque,  et  quand  elles  lui  apparurent 
dans  leur  beauté  originale,  dans  cette  forme  harmo- 
nieuse et  colorée  dont  Platon  les  a  revêtues,  elles 
laissèrentdans  son  espritdes  reflets  ineffaçables(i). 
Après  le  départ  de  Varlaam,    Pétrarque  con- 
tinua seul  ses  études  à  Vaucluse.    Il  y  mit  tant 
d'ardeur  que  sa  santé  en  fut  altérée.  L'évêque  de 
Cavaillon,  voyant  le  dépérissement  de  son  ami, 
et  n'en   ignorant  pas  la  cause,  lui  demande  un 
jour  la  clef  de  son  armoire,  enferme  les  livres  de 
l'infatigable  travailleur,   ses  papiers,   son   encre 
et    ses   plumes   et  lui  dit  :   «  Je  veux  que  vous 
soyez  dix  jours  sans  lire  ni  écrire.  »  Pétrarque  se 
soumet  à  cette  dure   sentence.    Le  premier  jour 
lui  paraît  plus  long  qu'une  année  ;   le  second  il  a 
mal  à  la  tête  du  matin  jusqu'au  soir,  et  le  troi- 
sième il   est   saisi  par  la  fièvre.  Philippe  de  Ca- 
bassole  jugeant  que  l'obéissance  coûtait  trop  cher 
à  son  ami,  lui  rendit  ses  manuscrits  et  ses  livres, 
et  avec  eux  la  joie  et  presque  la  santé.  C'est  par 
cette  voie  laborieuse,  d'où  rien  ne  pouvait  le  dé- 
tourner, que  Pétrarque  s'acheminait  vers  la  pleine 
possession  de  la  renommée,  lorsque  d'heureuses 
circonstances,    dont    il   sut   habilement    profiter, 
hâtèrent  l'heure  où  sa  gloire  devait  recevoir  une 
solennelle  consécration. 

1.  De  Contemptu  mundi,  Dial.  2. 


XIV. 


Préparation  du  triomphe  poétique.  — 
Double  invitation.  —  Consultation.  — 
Vanité  des  vanités. 

LE  P.  DENIS  de  Borgo  San-Sepolcro  avait 
quitté  l'Université  de  Paris,  et,  après  un 
court  séjour  à  Florence,  il  avait  été  appelé 
à  Naples  par  le  roi  Robert.  En  passant  à 
Avignon,  il  n'était  pas  venu  à  Vaucluse,  malgré 
les  instances  de  Pétrarque.  Cependant,  il  n'oublia 
pas  les  intérêts  de  son  ami  et  de  son  fils 
spirituel.  C'est  probablement  à  l'instigation 
du  religieux  que  Robert  écrivit  à  Pétrarque.  Le 
roi  laissait  entendre  au  poète  qu'il  serait  heureux 
de  le  recevoir  à  sa  cour,  et  soumettait  à  son  juge- 
ment une  épitaphe  composée  pour  sa  nièce  Clé- 
mence, la  veuve  de  Louis  le  Hutin.  Il  flattait 
doublement  Pétrarque  dont  la  réponse  ne  se  fit 
pas  attendre.  C'était  une  très  belle  analyse  ora- 
toire de  la  lettre  royale,  morceau  de  rhétorique 
achevé,  évidemment  destiné  à  prouver  à  Robert 
que  son  auteur  n'était  pas  seulement  un  brillant 
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poète,  mais  encore  un  élégant  prosateur  (1). 
En  même  temps  qu'il  envoyait  au  roi  son 
échantillon  littéraire,  Pétrarque  écrivait  au  P. 
Denis  :«...  Je  viendrai  bientôt  vous  rejoindre. 
Vous  savez  ce  que  je  pense  de  la  couronne  poé- 
tique. Tout  bien  examiné,  je  suis  résolu  de  ne  la 
devoir  qu'au  roi  de  Naples.  S'il  m'appelle,  c'est 
bien,  s'il  ne  m'appelle  pas,  je  feindrai  d'avoir  en- 
tendu dire  que  c'était  son  intention,  ou  bien  je 
prendrai  dans  ce  sens  quelques  paroles  suscepti- 
bles d'être  ainsi  interprétées,  que  je  trouve  dans 
la  lettre  qu'il  a  daigné  m'écrire  avec  une  bien- 
veillance d'autant  plus  grande  que  je  lui  étais 
inconnu  (2)  .  » 

Ainsi  pour  Pétrarque,  Naples  n'était  qu'une 
étape  vers  le  Capitole.  L'usage  de  couronner  so- 
lennellement les  poètes,  établi  par  l'empereur 
Domitien,  fut  aboli  sous  Théodose.  Il  n'était  pas 
facile  de  le  faire  revivre,  et  Pétrarque  avoue  qu'il 
ne  pouvait  penser  sans  frémir  au  travail  que  son 
ambition  lui  avait  coûté  (3).  Il  s'était  adressé  à 
la  fois  à  ses  amis  de  Paris  et  de  Rome,  qui  s'effor- 
cèrent de  faire  décerner,  chacun  dans  sa  capi- 
tale, le  laurier  à  l'auteur  du  Canzonùre.  On  ne 
saurait  expliquer  autrement  l'offre  simultanée  de 

1.  Fam.,  IV,  3. 
j.  Fam.,  IV,  2. 
3.  De  Contemptu  mundi.  Dial.  3. 
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la  couronne  que  lui  firent,  le  23  août  1340,  l'Uni- 
versité de  Paris  et  le  Sénat  de  Rome.  Ce  jour-là 
Pétrarque  écrivit  de  Vaucluse  au  cardinal 
Colonna: 

«  Me  voilà  dans  un  grand  embarras  et  je  ne  sais  comment 
en  sortir.  Le  fait  n'est  pas  long  à  raconter,  mais  il  est  merveil- 
leux. Aujourd'hui,  vers  la  troisième  heure ,  on  m'a  apporté 
des  lettres  du  Sénat,  où  je  suis  instamment  prié  de  me  rendre 
à  Rome  pour  y  recevoir  la  couronne  des  poètes.  Aujourd'hui 
encore,  vers  la  dixième  heure,  j'ai  reçu  la  même  invitation  de 
la  part  de  l'illustre  Robert,  chancelier  de  l'Université  de 
Paris ,  mon  compatriote  et  mon  ami.  Il  m'engage  par  les 
raisons  les  plus  flatteuses  à  me  rendre  à  Paris.  Qui  aurait  pu 
deviner ,  je  vous  le  demande ,  que  pareille  chose  m'arriverait 
au  milieu  de  mes  rochers?  Cela  paraît  si  peu  croyable  que  je 
vous  ai  envoyé  les  deux  lettres  munies  de  leurs  sceaux...  Le 
premier  courrier  m'a  trouvé  le  matin  dans  les  bois,  le  second 
m'a  trouvé  le  soir  dans  les  prairies  sur  les  bords  de  la  Sorgue... 
La  joie  est  ennemie  de  la  réflexion  et  je  ne  sais  quel  parti 
prendre.  Le  charme  de  la  nouveauté  m'attire  d'un  côté,  la 
majesté  de  l'antiquité  m'attire  de  l'autre;  d'un  côté  un  ami,  de 
l'autre  la  patrie.  Ce  qui  me  fait  pencher  pour  Rome,  c'est  que 
je  trouverai  en  Italie  le  roi  de  Sicile,  le  seul  homme  au 
jugement  duquel  je  veuille  me  soumettre.  Vous  voyez  mes 
fluctuations.  Vous  avez  l'habitude  de  me  diriger  :  que  vos 
conseils  délivrent  mon  esprit  de  ses  perplexités  (1).  » 

Le  cardinal,  en  bon  patriote,  conseilla  à  Pé- 
trarque d'aller  se  faire  couronner  à  Rome.  Restait 
à  Pétrarque  le  soin  délicat  de  s'excuser  auprès  de 

(1)  Fam.,  IV,  4. 


PRÉPARATION  DE  SON  TRIOMPHE.   137 

l'Université  de  Paris  et  de  Robert  de  Bardi  qui 
venait,  disait-on,  le  chercher.  Cependant  le  chan- 
celier de  Notre-Dame  ne  vint  pas,  et  Pétrarque 
était  assez  habile  pour  tourner  une  lettre 
d'excuse  irréprochable.  Pétrarque  passa  quelques 
jours  à  Avignon  pour  prendre  congé  de  ses  amis. 
Il  apprit  que  l'évêque  de  Lombez  avait  quitté 
Rome  pour  retourner  clans  son  diocèse  ;  il  ne 
s'était  arrêté  à  Avignon  que  pour  dire  à  son  frère 
un  adieu  qui  devait  être  le  dernier  : 

«  Nous  sommes  séparés  au  moment  même  où  je  vous 
désirerais  le  plus  auprès  de  moi.  Telle  est  la  misère  de  la 
destinée  de  l'homme  :  ce  sont  ses  vœux  les  plus  ardents  qui 
ne  se  réalisent  presque  jamais.  Toutefois ,  soyez  au  moins 
présent,  par  la  meilleure  partie  de  vous-même ,  à  Rome  où 
je  vais  recevoir  la  couronne  delphique  qui  était  jadis  l'unique 
ambition  des  conquérants  et  des  poètes  et  qu'on  méprise 
maintenant.  Pour  moi,  elle  a  troublé  mon  sommeil  ;  bien 
souvent  nous  en  avons  causé  ensemble  longuement.  Deux 
grandes  villes  me  l'ont  offerte  à  la  fois,  Rome  et  Paris ,  la 
capitale  du  monde,  la  reine  des  villes,  et  la  mère  des  études. 
'  Après  quelques  hésitations  que  votre  frère  a  tranchées  par 
sa  décision,  j'ai  résolu  de  ne  la  recevoir  qu'à  Rome,  sur  les 
cendres  des  anciens  poètes  et  dans  le  sanctuaire  de  leur 
gloire.  Je  pars  aujourd'hui  même.  Je  mettrai  un  peu  de  temps 
à  faire  ce  voyage.  Il  faudra  voir  le  roi  Robert;  il  faudra  visiter 
Naples ,  et  de  là  se  rendre  à  Rome.  Enfin,  si  mon  calcul  est 
juste,  mon  couronnement  aura  lieu  au  Capitole,  le  jour  de 
Pâques ,  8  avril.  Vous  vous  demandez  pourquoi  ce  travail , 
cette  ardeur,  cette  sollicitude  ?  Cette  couronne  me  rendra-t- 
elle  plus  savant  et  meilleur  ?  Non ,  mais  plus  illustre  et  plus 
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critiqué  par  l'envie.  La  science  et  la  vertu  ont  leur  siège  dans 
l'âme.  C'est  là  qu'elles  aiment  à  se  reposer,  et  non,  comme 
les  oiseaux,  dans  les  branches  touffues.  Pourquoi  donc  tout 
ce  feuillage?  Qne  voulez-vous  que  je  puisse  vous  dire, 
sinon  cette  parole  du  Sage  hébreu  :  Vanité  des  vanités,  tout 
est  vanité  !  Mais  tel  est  l'homme.  Adieu;  et,  je  vous  en  prie, 
soyez  présent  à  Rome  et  applaudissez-moi  (1).  » 

1.   Fam. ,  IV.  6. 


XV. 

Pétrarque  à  la  cour  du  roi  de  Naples.  — 
Nouveaux  amis  :  Barbato  da  Salmona 
et  Jean  Barili.  —  Le  couronnement  au 
Capitole.  —  Séjour  à  Parme.  —  Azzo  de 
Corrège.  —  L'aveugle  de  Pontremoli. — 
La  Silva  plana.  —  Solitude  ,  travail  et 
deuils.  —  Ordre  de  départ. 

ROBERT  était  le  troisième  roi  de  Naples  de 
la  famille  d'Anjou.  Savant,  poli,  généreux, 
il  unissait  l'attention  la  plus  ingénieuse  à  l'admi- 
ration la  plus  naïve  pour  tout  ce  qui  tenait  aux 
lettres  (i).  Tous  ses  contemporains  louent  sa 
sagesse  et  sa  science  (2).  Il  avait  étudié  surtout 
la  philosophie,  la  médecine,  la  théologie,  l'astro- 
logie judiciaire.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
en  faire  le  grand  roi  du  XIVe  siècle. 

Marco  Barbato  da  Salmona  et  Giovanni  Barili 
étaient  l'ornement  de  la  cour.  Pétrarque,  «toujours 
empressé  de  contracter  des  amitiés  honnêtes  (3),  » 

1.  Villemain,  Tableau  de  la  littérature  au  moyen-âge,  I,  6. 

2.  Villani,  L.  12,  c.  9   —  Bocc. ,  Géiiéalog.  Dcor.  14,22. 
\  Epist.  ad.  Post. 


1 40  PÉTRARQUE 


ne  pouvait  manquer  d'en  faire  ses  amis.  Marco 
Barbato,  né  à  Salmona,  remplissait  les  fonctions 
de  chancelier;  sa  douceur,  son  intégrité,  sa  can- 
deur faisaient  rechercher  son  commerce.  Personne 
n'aimait  plus  les  lettres  que  lui  :  il  ne  connaissait 
d'autre  plaisir  que  de  les  cultiver  ;  plein  de  désinté- 
ressement et  de  modestie,  il  ne  montra  jamais  l'os- 
tentation et  la  fierté  des  courtisans  ;  aux  qualités 
aimables  du  cœur,  il  joignait  les  plus  beaux  dons  de 
l'intelligence  :  un  esprit  pénétrant ,  un  style 
suave,  une  science  abondante,  une  mémoire  heu- 
reuse (i).  Giovanni  Barili,  originaire  de  Capoue, 
avait  été  élevé  à  la  cour  du  roi  ;  c'était  un  vail- 
lant capitaine  qui  partageait  les  goûts  littéraires 
de  son  maître.  Pétrarque  lui  écrira  plusieurs  fois 
en  vers  latins ,  et  l'entretiendra  des  doctrines 
platoniciennes  (2). 

Robert  fit  à  Pétrarque  l'accueil  le  plus  bien- 
veillant et  le  traita  vraiment  en  confrère  (3).  Bar- 
bato lui  voua  une  affection  qui  devait  surpasser 
toutes  celles  dont  se  glorifiait  l'homme  qui  fut  le 
plus  aimé  de  son  siècle  (4).  Barili,  grand  seigneur, 
l'entoura  d'une  affectueuse  estime  et  d'une  vive 


1.  Sen.,  III,  4. 

2.  Fracassetti,  Lettere,  vol.  I,  p.  519,  note —  Fam.,  XII,  14. 

3.  Epist.  ad.  Post. 

4.  Son.,  III,  4. 
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admiration.  Des  promenades  au  tombeau  de  Vir- 
gile, des  entretiens  intimes,  des  conférences  pu- 
bliques remplirent  les  jours  que  le  poète  passa 
à  la  cour  de  Naples  ;  il  lut  à  Robert  quelques 
chants  à  peine  ébauchés  de  X Afrique.  Le  roi 
en  fut  ravi  et  demanda  que  le  poème  lui  fût  dédié. 
Mais  Pétrarque  souriait  quand  il  entendait  Robert 
vanter  son  œuvre  ;  car  il  savait  que  son  royal  ad- 
mirateur ignorait  les  règles  de  la  poésie,  qu'il  avait 
négligées  pour  étudier  les  sciences.  Ce  fut  sans 
doute  pour  donner  plus  de  valeur  aux  éloges  du 
roi  que  Pétrarque  prit  pour  sujet  d'une  confé- 
rence publique  l'utilité  de  l'art  poétique,  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  les  divers  genres  de  poésie, 
l'idée  philosophique  et  théologique  cachée  sous 
les  fictions  de  l'Enéide,  les  propriétés  du  laurier 
dont  on  couronne  les  poètes.  Après  avoir  entendu 
cette  leçon,  le  roi  dit  à  l'orateur  :  «  Si  j'avais  su 
dans  ma  jeunesse  tout  ce  que  vous  venez  de  m'ap- 
prendre,  j'aurais  consacré  plus  de  temps  à  l'étude 
de  la  poésie.  »  Quelques  mois  après,  il  disait  à 
Boccace  :  «  Je  suis  fâché  d'avoir  connu  si  tard  les 
beautés  de  la  poésie  et  le  mérite  de  Virgile  :  je 
n'aurais  jamais  cru  que,  sous  le  voile  ingénieux 
des  fictions  poétiques,  il  pût   cacher  des  idées  si 

sublimes  (1).  » 

• 

1.  Rocc.  Geneal  Deornm,  1.  14,  c.  21. 
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Emerveillé  du  génie  de  son  hôte,  Robert  voulut 
lui  donner  un  témoignage  solennel  de  son  admi- 
ration. Après  un  examen  public  qui  dura  trois 
jours,  il  déclara,  en  présence  de  toute  sa  cour,  que 
Pétrarque  était  digne  de  la  couronne  poétique  (i). 
Il  aurait  désiré  toutefois  que  le  couronnement  se 
fit  à  Xaples,  mais  Pétrarque  ne  put  se  résigner 
à  ne  pas  monter  au  Capitole.  Le  roi  comprit  le 
poète,  et  si  son  grand  âge  ne  l'en  avait  empêché, 
la  majesté  royale  n'eût  pas  été  un  obstacle  à  ce 
qu'il  l'accompagnât  à  Rome  (2).  Dans  une  der- 
nière conversation  avec  Pétrarque,  Robert  lui 
demanda  s'il  n'avait  pas  songé  à  aller  à  la  cour 
de  Philippe  de  Valois.  «  Je  n'en  ai  pas  même  été 
tenté,  »  lui  répondit-il.  —  c<:  Et  pourquoi  donc  ?  » 
dit  le  prince.  —  «  C'est  parce  qu'il  me  semble, 
reprit  Pétrarque,  qu'un  homme  comme  moi  ne 
peut  être  qu'un  personnage  inutile  et  importun 
à  un  roi  ignorant.  .  J'aime  mieux  vivre  dans  ma 
pauvreté  que  d'aller  traîner  mon  corps  dans  une 
cour  où  personne  ne  parle  ma  langue.» — «Il  m'est 
revenu,  continua  le  roi,  que  le  fils  aîné  de  Phi- 
lippe aime  assez  l'étude.» — «  Je  l'ai  entendu  dire 
aussi,  répliqua  Pétrarque,  mais  cela  ne  plaît  pas 
au  père.  On  prétend  même  qu'il  regarde  comme 


1.  Epist  ad  Post. 

2.  Epist  ml  I''  -'. 
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ses  ennemis  les  maîtres  de  son  fils  ;  pourtant 
c'est  un  fait  que  je  ne  voudrais  pas  garantir.» 
Robert,  indigné,  garda  un  instant  le  silence,  puis 
il  dit  :  «  Telle  est  !a  vie  des  hommes  et  la  diffé- 
rence des  opinions,  des  goûts,  des  volontés  !  Pour 
moi,  je  jure  que  les  lettres  me  sont  plus  chères  et 
plus  douces  que  la  royauté,  et  s'il  fallait  que  je 
fusse  privé  de  la  royauté  ou  des  lettres,  je  préfé- 
rerais perdre  ma  couronne  (1).  » 

Lorsque  Pétrarque  prit  congé  du  roi,  quelques 
jours  avant  Pâques,  Robert  lui  fit  promettre  de 
revenir  bientôt  le  voir  ;  se  dépouillant  ensuite 
de  la  robe  qu'il  portait,  il  la  lui  donna  en  le 
priant  de  s'en  revêtir  le  jour  de  son  couronne- 
ment. Pétrarque  écrivait  vers  la  fin  de  sa  vie  : 
«  Le  jugement  que  le  roi  de  Naples  porta  sur 
mon  génie  fut  conforme  à  l'opinion  que  j'avais 
alors  de  moi  et  qui  était  aussi  l'opinion  de  beau- 
coup. Aujourd'hui,  je  n'approuve  pas  ce  jugement 
où  l'amitié  et  la  faveur  eurent  plus  de  part  que 
la  vérité  et  la  justice.  Je  me  rendis  cependant  à 
Rome,  et  quoique  indigne,  plein  d'une  confiance 
que  je  puisais  dans  les  honneurs  dont  j'avais  été 
l'objet  à  la  cour  de  Robert,  je  reçus,  écolier 
ignorant,  la  couronne  de  laurier  à  la  grande  joie 
des  Romains  (2).  » 

1.  Francise!  Petrarchce  rerum  memorand.  1.  2. 

2.  Epi  st.  ad  Post. 
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Louis  Monaldeschi  raconte  dans  son  journal 
la  cérémonie  qui  eut  lieu  le  jour  de  Pâques, 
8  avril  1341  (1).  Pétrarque  parut  au  Capitole 
précédé  par  douze  jeunes  gens  nobles,  habillés 
d'écarlate,  et  récitant  des  vers  de  sa  composition. 
Revêtu  de  la  robe  du  roi  de  Naples,  il  s'avançait 
au  milieu  des  six  principaux  citoyens  en  toge 
verte  et  couronnés  de  rieurs.  Le  comte  Orso, 
sénateur,  et  les  conseillers  de  la  ville  fermaient 
le  cortège  qui  monta  au  Capitole.  Appelé  par  un 
héraut,  le  poète  fit  une  courte  harangue  qu'il  ter- 
mina par  ce  cri  trois  fois  répété  :  «  Viva  il Popolo 
Romano  !  Vivan  li  Senatori,  c  Dio  li  mantenga 
cou  libcrtà  !  »  Il  se  mit  ensuite  à  genoux  devant  le 
sénateur,  Orso  lui  adressa  quelques  paroles  de 
félicitation,  et,  ôtant  de  sa  tête  une  couronne  de 
laurier,  il  la  lui  plaça  sur  le  front  en  disant  :  «  Corona 
prima  a  la  z'ir/?).)}  A  ces  mots,  Pétrarque  se  relève; 
il  récite  un  sonnet  sur  les  héros  de  Rome  ;  la 
foule  bat  des  mains  et  crie  :  «  Viva  il  Campidoglio 
c  il  Poêla  /»  Quand  les  bruyantes  acclamations 
de  la  multitude  se  furent  calmées,  Etienne 
Colonna  prononça  l'éloge  du  poète  avec  une 
émotion  qui  trahissait  sa  vive  amitié  pour  le 
triomphateur.  Tous  les  amis  de  Pétrarque 
pleuraient    de   joie.  Quant   à  lui,   dit-il,    il    était 

1.   Murrxtori,  lier.  ital.  script.  Mediol.,  i-23.  T.  XII.  col.  540. 
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dans  une  douce  ivresse,  qui  ne  l'empêchait  pas 
de  sentir  dans  le  fond  de  l'âme  que  de  tels  hon- 
neurs n'étaient  pas  faits  pour  lui  ;  il  rougissait 
des  applaudissements  du  peuple  et  des  louanges 
peu  méritées  dont  on  l'accablait  (1). 

Du  Capitole,  le  cortège  se  rendit  à  l'église  de 
Saint-Pierre.  Pétrarque  remercia  le  Seigneur  du 
triomphe  que  les  hommes  venaient  de  lui  décer- 
ner, et  il  déposa  sa  couronne  pour  être  suspen- 
due à  l'autel  du  Dieu  que  réjouit  l'offrande  des 
prémices  (2).  Le  même  jour,  le  comte  d'Anguil- 
lara  fit  expédier  des  lettres  patentes  par  lesquel- 
les les  sénateurs  déclarent  que  Pétrarque  a 
mérité  les  titres  de  Poète  et  à! Historien  ;  que 
pour  marque  spéciale  de  sa  qualité  de  poète,  ils 
lui  ont  mis  sur  la  tête  une  couronne  de  laurier, 
lui  donnant,  par  l'autorité  du  roi  Robert,  du  sénat 
et  du  peuple  romain,  à  Rome  et  partout  ailleurs, 
la  pleine  et  libre  puissance  de  lire,  disputer, 
expliquer  les  anciens  livres,  en  faire  de  nouveaux, 
composer  des  poèmes,  et  de  porter  dans  tous  les 
actes  la  couronne  de  laurier,de  hêtre  ou  de  myrte, 
à  son  choix,  et  l'habit  poétique.  Enfin,  on  le 
déclare  citoyen  romain  et  on  lui  en  concède  tous 
les  privilèges,  pour  prix  de  l'affection  qu'il  a  tou- 


1.  Formata  minora,  1.  II,  epist.  i,  T.  2.  p.  96. 

2.  Ibid. 
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jours  eue  pour  la  ville  de  Rome  et  pour  la  Répu- 
blique (1). 

Nous  ne  doutons  pas  que  quelques  esprits 
chagrins  ne  répètent  encore  le  mot  de  Végio  : 
«  Peut-on  s'empêcher  de  rire  en  voyant  un  poète, 
qui  ne  peut  tirer  sa  gloire  que  de  l'opinion  publi- 
que, assez  fou  pour  vouloir  établir  sa  réputation 
sur  le  certificat  d'un  notaire  ignorant  (2)  ?»  Pour 
nous,  nous  estimons  heureux  le  siècle  où  le 
génie  n'ambitionnait  qu'une  couronne  de  laurier. 
Au  reste,  nous  savons  par  quels  travaux  Pétrar- 
que acheta  cette  distinction,  et  nous  trouvons 
que  ce  triomphe,  que  Voltaire  appelait  un  célèbre 
hommage  payé  au  poète  alors  unique  par  l'éton- 
nement  de  ses  contemporains  (3),  fut  avant  tout 
un  acte  de  justice.  Il  est  vrai,  Pétrarque  n'atten- 
dit pas  que  cette  justice  lui  fût  spontanément 
rendue  :  il  apparait  derrière  ses  amis,  sans  s'in- 
quiéter d'ailleurs  d'être  vu,  leur  soufflant  le  rôle 
qu'ils  ont  à  remplir  dans  son  couronnement.  Ne 
nous  indignons  pas  trop  et  redisons,  avec  un 
indulgent  sourire,  ce  mot  de  Pétrarque  à  l'évêque 
de  Lombez  :  «  Vanité  des  vanités,  mais  tel  est 
l'homme!  »  D'ailleurs,  lorsqu'on  juge  les  actions 

1.  Privilegii  Laureœ  recepta  a   Francisco  Petrarcha    exemplar.    Ph. 
Thomosini  Pet  rare  ha  redivivus,  p.  48. 

2.  Maphœi   Vegii,   de  educatione  Hberorum    et    eorum  claris    murions 
libri  scx.  «lit.  nov. ,  Tornaci,  e  typis  J.  Casternian.  L.  2.  c.  7. 

3.  Voltaire,  Histoire  Universelle,  T.  2. 
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publiques  d'un  homme,  on  doit  les  apprécier  à 
un  point  de  vue  plus  large  :  celui  de  leur  signi- 
fication sociale,  de  leur  but  moral,  de  leur  in- 
fluence sur  le  progrès  humain.  Pétrarque  se  pla- 
çant lui-même  à  ce  dernier  point  de  vue,  se  jugea 
avec  une  grande  justesse.  Après  avoir  quitté 
Rome,  où  il  ne  resta  que  peu  de  temps,  et  retour- 
nant à  Avignon  par  la  Lombardie  et  les  Alpes, 
il  écrivait  de  Pise  au  roi  de  Naples  : 

Vous  venez  d'obliger,  par  un  nouveau  bienfait,  les  Muses 
abandonnées,  en  leur  consacrant  mon  génie,  si  petit  qu'il 
soit.  De  plus,  vous  avez  fait  tressaillir  Rome  et  le  vieux  palais 
du  Capitole  d'une  joie  inespérée  :  ils  ont  vu  un  couronnement 
dont  ils  avaient  perdu  le  souvenir...  Dans  cette  conquête  de 
notre  âge,  vous  avez  été  le  général  et  moi  le  soldat.  Je  connais, 
dans  l'Italie  et  dans  les  nations  étrangères,  des  hommes  d'un 
esprit  supérieur  qui  ont  eu  le  même  dessein  que  moi  ;  ils  ont 
reculé  devant  la  difficulté  de  faire  revivre  une  coutume  abolie 
depuis  longtemps,  et  la  crainte  de  l'innovation,  toujours  sus- 
pectée. Maintenant  que  j'ai  pris  sur  moi  toute  la  responsa- 
bilité, j'espère  qu'ils  suivront  mon  exemple  et  s'empresseront? 
avec  une  émulation  heureuse  pour  les  études,  d'aller  cueillir 
les  lauriers  romains.  En  vérité,  j'ai  vu  que  vous  adoptiez  la 
façon  de  penser  d'Auguste  en  plusieurs  choses,  surtout  sa 
bienveillance  pour  Horace,  qui  avait  d'abord  porté  les  armes 
contre  lui,  pour  Virgile,  dont  il  aimait  le  génie,  malgré  son 
origine  plébéienne.  C'est  à  merveille  !  Qu'y  a-t-il,  en  effet,  de 
moins  digne  d'un  roi  que  d'aller  demander  des  preuves  de 
noblesse  aux  hommes  qui  ont  de  la  vertu  et  du  talent  ?  car, 
quand  on  a  ces  deux  choses,  la  vraie  noblesse  ne  manque 
pas.  Cette  doctrine   n'est  pas  celle  des  littérateurs  de   notre 
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temps,  gens  orgueilleux  et  paresseux...  Ils  ne  pleurent  pas  la 
décadence  des  sciences,  qu'ils  voudraient  voir  mortes  et 
ensevelies  ;  ils  veulent  en  détourner  leurs  contemporains, 
qu'ils  ne  peuvent  imiter,  et, 'pour  cela,  ils  veulent  leur  faire 
croire  qu'ils  ne  pourront  jamais  égaler  les  anciens.  Cette 
pensée  les  retient  ;  nous,  elle  nous  aiguillonne,  et  là  où  ils 
trouvent  un  frein  et  une  entrave,  nous  trouvons  un  stimu- 
lant. Nous  travaillons  à  acquérir  cette  illustration  dont  ils 
veulent  faire  le  privilège  de  l'antiquité.  Ceux  qui  réussissent 
sont  rares,  ils  sont  peu  nombreux,  mais  il  y  en  a.  Qui  em- 
pêche d'être*  du  petit  nombre  ?  Si  la  rareté  nous  effraie  tous, 
le  nombre  ne  sera  pas  petit,  il  sera  nul.  Travaillons  vaillam- 
ment, espérons.  Peut-être  arriverons-nous.  Virgile  a  dit  : 
«  Ils  peuvent  parce  qu'ils  croient  pouvoir.  »  Nous  aussi  nous 
pourrons,  parce  que  nous  croyons...  (1). 

Si  cette  lettre  n'eût  renfermé  que  les  louanges 
classiques  dont  les  écrivains  de  tous  les  temps  ont 
payé  la  protection  des  Augustes  grands  ou  petits, 
nous  ne  l'aurions  pas  citée;  mais  elle  nous  révèle 
la  patriotique  espérance  que  Pétrarque  nourrissait 
de  réveiller  par  son  triomphe  le  goût  des  lettres, 
et  de  faire  revivre  avec  ses  imitateurs  la  gloire 
de  l'antiquité  savante.  Lorsqu'il  affirme  que  la 
vertu  et  la  science  sont  la  vraie  noblesse,  lorsqu'il 
s'écrie  :  «  Travaillons,  espérons,  croyons,  et  nous 
pourrons,  »  en  même  temps  qu'il  fait  entendre  les 
nobles  accents  d'une  grande  âme,  n'annonce-t-il 
pas  un  monde  nouveau  ? 

1.  l.iiu.  r 
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De  Pise,  où  il  avait  retrouvé  le  souvenir  de 
son  enfance  et  de  son  départ  pour  l'exil  d'Avi- 
gnon, Pétrarque  se  rendit  à  Parme  ;  il  y  arriva 
au  moment  où  s'accomplissaient  dans  cette  ville 
de  graves  événements  qui  allaient  changer  ses 
projets  de  voyage.  Ces  événements  d'ailleurs 
étaient  la  suite  de  la  rivalité  de  deux  puissantes 
familles  aux  démêlés  desquelles  Pétrarque  n'était 
pas  étranger. 

Les  Rossi  et  les  Corrège  se  disputaient  depuis 
longtemps  la  souveraineté  de  Parme  qui,  en  droit, 
appartenait  aux  souverains  pontifes,  en  vertu  de 
la  donation  de  la  comtesse  Mathilde.  Ils  avaient 
été  tour  à  tour  vaincus  et  vainqueurs,  lorsque 
cette  ville  se  donna  en  1330  a  Jean  de  Luxem- 
bourg, roi  de  Bohême,  qui  avait  envahi  l'Italie. 
Les  Guelfes  et  les  Gibelins  se  liguèrent  contre 
ce  prince  allemand  qui,  effrayé  par  cette  ligne 
redoutable,  renonça  à  ses  projets  et  se  retira  ; 
en  partant,  il  vendit  Parme  aux  Rossi.  Les  con- 
fédérés italiens  ne  pouvaient  laisser  les  amis  de 
Jean  de  Luxembourg  jouir  en  paix  d'une  domi- 
nation si  mal  acquise.  Ils  assiégèrent  Parme  et 
forcèrent  les  Rossi  à  céder  cette  cité  à  Mastino 
délia  Scala,  seigneur  de  Vérone,  qui  en  prit  pos- 
session le  21  juin  1335  ;  il  en  confia  le  gouverne- 
ment nominal  à  son  oncle  maternel,  Guido  de 
Correggio.    Nous   avons  vu  qu'il  envoya  alors 
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Guillaume  de  Pastrengo  demander  au  pape  l'in- 
vestiture. Azzo,  frère  de  Guido,  accompagna  le 
juge  de  Vérone.  De  leur  côté,  les  Rossi  ne  res- 
tèrent pas  inactifs  ;  un  d'eux,  Marsilio,  après 
avoir  vainement  imploré  l'aide  du  roi  de  France, 
porta  la  cause  de  sa  famille  au  Saint-Siège  et 
demanda  à  Benoit  XII  de  décider  souveraine- 
ment entre  les  délia  Scala  et  les  Rossi.  Azzo  de 
Corrège  était  contemporain  de  Pétrarque.  Beau, 
robuste,  doué  d'un  esprit  vif,  d'une  mémoire 
extraordinaire,  il  cultiva  les  lettres  dans  sa  jeu- 
nesse et  entra  dans  l'état  ecclésiastique,  qu'il 
quitta  sans  avoir  reçu  aucun  ordre  sacré,  puis- 
qu'il se  maria  avec  la  fille  de  Louis  de  Gonzague, 
seigneur  de  Mantoue.  Il  était  chanoine  de  plu- 
sieurs cathédrales,  quand  il  arriva  à  Avignon  en 
1335.  Comme  Pastrengo,  il  rechercha  Pétrarque. 
Une  vive  sympathie  unit  bientôt  les  deux  jeunes 
clercs,  qui  avaient  la  même  patrie,  le  même  âge, 
les  mêmes  goûts.  Azzo  fit  appel  aux  lumières  et 
aussi  au  talent  oratoire  de  son  ami  pour  soutenir 
sa  cause  devant  le  souverain  pontife.  L'ancien 
élève  d'André  de  Bologne  montra  dans  cette 
circonstance  qu'il  aurait  pu  être  un  juriste  élo- 
quent. Il  plaida  dans  un  consistoire  et,  en  pré- 
sence d'Ugolino  de  Rossi,  évêque  de  Parme, 
d'Orlondo  de  Rossi,  qui  étaient  venus  se  joindre 
à  Marsilio,  il  fit  valoir  les  droits  de  ses  clients  avec 
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une  si  grande  science  que  les  délia  Scala  furent 
confirmés  dans  leur  possession,  et  avec  une  si 
grande  modération  de  langage  que  l'évêque  n'eut 
rien  à  oublier,  lorsque  plus  tard  le  défenseur  des 
ennemis  de  sa  maison  devint  son  archidiacre. 
Pétrarque  rendit  d'autres  services  aux  Corrège. 
Azzo  et  ses  frères  songèrent  à  se  rendre  maîtres 
de  Parme  pour  leur  propre  compte.  La  ville 
d'ailleurs  était  lasse  du  joug  de  Mastino,  dont 
Venise  et  Florence  redoutaient  l'ambition.  Azzo 
cherche  des  alliés  en  Italie;  il  retourne  à  Avignon, 
en  1339,  pour  faire  agréer  ses  projets  par  le  souve- 
rain pontife;  il  y  réussit.  Pétrarque  l'aida  de  son  in- 
fluence et,  en  1341,  les  deux  amis  partirent  pour 
Naples  ;  l'un  ne  cherchait  qu'une  couronne  de 
laurier,  l'autre  des  subsides.  Azzo  obtint  le  con- 
cours du  roi,  et  Pétrarque  couronné  retournait 
en  Provence,  lorsqu'arrivant  devant  Parme,  il  la 
trouva  assiégée  par  l'armée  des  Corrège,  qui  s'en 
empara  dans  la  nuit  du  21  mai.  Le  cardinal 
Colonna  attendait  Pétrarque  à  Avignon,  mais 
les  vainqueurs  le  retinrent  ;  il  entra  avec  eux 
dans  la  ville  et  adressa  aussitôt  cette  lettre  au 
cardinal  : 

«  Je  revenais  de  Rome  avec  ma  couronne  si  longtemps 
désirée,  et  voulais  vous  faire  part  de  mon  bonheur  dont  vous 
vous  rejouirez,  lorsque,  ce  que  vous  apprendrez  aussi  avec 
plaisir,  je  suis  entré  dans  Parme  avec  vos  amis  les  Corrège. 
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Ils  se  sont  emparés  aujourd'hui  même  de  cette  ville  et  en 
ont  chassé  la  garnison  des  tyrans.  La  face  des  choses  a 
changé  en  un  instant.  A  la  grande  joie  du  peuple ,  la  liberté 
et  la  justice  ont  reparu.  Vaincu  par  les  prières  d'Azzo  et  de 
ses  frères,  j'ai  résolu  de  passer  ici  l'été.  Ils  espèrent,  et  moi- 
même  je  nen  doute  pas ,  que  vous  voudrez  bien  me  le 
permettre.  Ils  assurent  qu'ils  ne  peuvent  se  passer  de  moi.  Ce 
n'est  là  qu'une  politesse,  car,  à  quoi  puis-je  être  utile?  Je  me 
plais,  non  dans  le  tumulte  des  villes,  mais  dans  le  silence  des 
bois;  je  suis  né ,  non  pour  les  soucis  de  la  guerre  et  de  la 
politique,  mais  pour  la  solitude  et  le  repos.  Nos  amis,  secondant 
mes  désirs ,  me  promettent  une  douce  tranquillité,  lorsque  le 
temps  aura  calmé  les  transports  de  la  joie  dont  Parme  est 
enivrée.  Vous  me  reverrez  au  commencement  de  l'hiver,  plus 
tôt,  si  vous  l'ordonnez,  plus  tard,  si  la  fortune  le  veut. 
Adieu  (1).  » 

Pétrarque,  qui  devait  écrire  pour  un  prince 
italien  Y  art  de  bien  gouverner  un  Etat,  en  s'ins- 
pirant  de  la  morale  naturelle  et  chrétienne,  prit 
.assurément  une  part  très  active  aux  heureuses 
mesures  qui  inaugurèrent  l'administration  des 
Corrège.  La  justice  rendue  avec  impartialité, 
les  impôts  réduits,  la  richesse  publique  augmen- 
tée, font  dire  à  Villani  que  les  quatre  frères 
régnèrent  d'abord  non  en  maîtres,  mais  en  pères 
de  la  cité.  Les  seigneurs  et  le  peuple  entourèrent 
Pétrarque  des  marques  de  leur  estime.  Cependant 
il  y  a  quelque  chose  qui  touche  plus  les  grandes 
âmes  que  les  honneurs   :  c'est  cette    admiration 

1.  Fam. ,  IV,  g. 
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mêlée  d'amour  qu'elles  font  naître  parfois  dans 
les  plus  petits  de  ce  monde  par  les  œuvres  de 
leur  cœur  ou  de  leur  génie.  Le  jour  où  elles  ren- 
contrent ce  sentiment,  elles  estiment  avec  raison 
que  leur  gloire  a  reçu  sa  consécration  la  plus 
douce  et  peut-être  la  plus  durable.  Un  maître  de 
grammaire  de  Pontremoli  donna  cette  joie  à 
Pétrarque.  Il  avait  appris  dans  son  village  que 
le  poète  était  à  Naples  et  il  partit  pour  aller  le 
trouver.  Vieux  et  aveugle,  il  voyageait  appuyé 
sur  l'épaule  de  son  fils,  jeune  adolescent  à  qui  la 
douceur  de  son  fardeau  faisait  trouver  la  route 
moins  longue.  Arrivé  à  Naples,  il  se  rendit 
au  palais  et  demanda  Pétrarque.  Le  roi 
voulut  voir  cet  étrange  visiteur.  Le  vieillard 
était  couvert  de  poussière  et  brûlé  par  le 
soleil.  «  Hâtez-vous,  lui  dit  Robert,  si  vous 
voulez  voir  en  Italie  celui  que  vous  cherchez, 
sans  quoi  vous  serez  obligé  d'aller  le  chercher 
en  France  ».  Le  grammairien  lui  répondit  :  «  En 
vérité,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme,  mais, 
tant  que  je  serai  en  vie,  je  le  chercherai,  j'irai 
moi-même,  s'il  le  faut,  jusqu'aux  Indes.  »  Cet 
enthousiasme  toucha  le  roi  ;  il  donna  quelques 
pièces  d'or  au  vieillard,  qui  retourna  sur  ses  pas, 
vint  à  Rome  où  il  ne  fut  pas  plus  heureux  qu'à 
Naples,  et  regagna  triste  et  découragé  son  école 
de  Pontremoli.  Peu  de  temps  après,  il    apprend 
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que  Pétrarque  est  à  Parme.  Aussitôt  il  se  remet 
en  route,  il  traverse  l'Apennin  couvert  de  neige, 
arrive  à  Parme,  se  fait  conduire  à  la  demeure  du 
poète.  Dès  qu'il  est  en  sa  présence,  il  laisse 
éclater  son  admiration  ;  il  se  faisait  soulever  par 
son  fils  et  un  de  ses  élèves  pour  pouvoir  em- 
brasser une  tête  qui  avait,  disait-il,  conçu  de  si 
nobles  idées.  Il  prenait  ensuite  sa  main:  «Que  je 
baise,  ajoutait-il,  une  main  qui  a  écrit  des  choses 
qui  me  ravissent.  »  Ce  fanatique  admirateur  sui- 
vait partout  Pétrarque  ;  ses  démonstrations  atti- 
raient toujours  autour  d'eux  une  foule  considé- 
rable. Il  dit  un  jour  à  Pétrarque  :  «  Je  crains  de 
vous  être  à  charge,  mais  je  ne  puis  me  rassasier 
de  vous  voir,  et  il  est  juste  que  vous  me  laissiez 
jouir  d'un  plaisir  que  je  suis  venu  chercher  de  si 
loin  et  avec  tant  de  fatigue.  »  Ce  mot  voir,  pro- 
noncé par  un  aveugle,  fit  rire  la  foule.  Alors  le 
vieillard  se  tournant  vers  Pétrarque  lui  dit  :  «Je 
vous  prends  à  témoin  :  n'est-il  pas  vrai  que  tout 
aveugle  que  je  suis,  je  vous  vois  mieux  que  ces 
rieurs  qui  vous  regardent  avec  leurs  yeux  ?  » 
Comblé  de  présents  par  Azzo,  le  vieux  maître  de 
grammaire  retourna  à  Pontremoli  ;  le  souvenir  de 
sa  rencontre  avec  Pétrarque  fut  la  consolation  et 
le  charme  du  peu  de  jours  qu'il  vécut  encore(  i  ).  » 

i.  Sea,  XVI,  7. 
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Ce  touchant  épisode  rappela  à  Pétrarque  que 
sa  vraie  gloire  était  dans  la  poésie  et  non  pas 
dans  la  politique.  Aussi  le  poète  reparut  bien 
vite.  A  deux  ou  trois  lieues  de  Parme,  lorsqu'on 
a  passé  la  Lenza,  on  arrive  à  des  collines  qui 
s'élèvent  peu  à  peu  jusqu'à  un  immense  plateau 
couvert  d'une  épaisse  foret  de  hêtres,  de  châtai- 
gniers et  de  vignes  grimpantes,  adossé  du  côté 
du  midi  à  un  rempart  de  rochers.  Là  se  rencon- 
trent et  les  souffles  aux  acres  senteurs  qui  des- 
cendent de  l'Apennin,  et  les  douces  brises  qui 
montent  de  l'Adriatique.  Enveloppé  de  l'ombre 
dense  du  bois  à  travers  laquelle  étincellent,  comme 
des  flèches  d'or,  quelques  rayons  de  soleil,  enivré 
du  parfum  des  plantes  sauvages  et  du  murmure 
des  eaux  qui  sortent  de  chaque  anfractuosité,  on 
ajoute  à  la  sensation  des  charmes  qui  vous  envi- 
ronnent, le  sentiment  de  l'infini,  quand  on  re- 
garde devant  soi.  On  a  sous  les  pieds  la  plaine 
resplendissante  de  lumière,  qui  s'étend,  des  rives 
du  Pô  dont  on  suit  le  cours  sinueux,  jusqu'aux 
Alpes  dont  on  aperçoit,  dans  les  vapeurs  trans- 
parentes de  l'horizon,  le  sombre  rideau  trempant 
ses  franges  dans  les  lacs  de  la  Lombarclie.  Guidé 
par  son  amour  de  la  belle  nature,  Pétrarque  ne 
tarda  pas  à  découvrir  ce  site  dans  ses  promenades 
aux  environs  de  Parme;  il  en  fut  ravi  ;  la  flamme 
de  son  imagination  se  ralluma  ;  il  se  souvint   que 
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son  poème,  X Afrique,  était  inachevé  et  aussitôt 
il  y  ajouta  quelques  vers;  il  y  travailla  même 
plusieurs  jours  de  suite  sans  quitter  ce  lieu  en- 
chanteur (1). 

Il  ne  voulait  pas  laisser  s'évaporer,  dans  le 
tumulte  de  la  ville  et  l'agitation  du  palais  sei- 
gneurial, les  douces  impressions  et  le  poétique 
recueillement  qu'il  rapportait  de  ses  courses  au- 
delà  de  la  Lenza.  Il  trouva  dans  Parme  une 
petite  maison,  qu'il  acheta  ensuite  (2),  entourée 
d'un  jardin  bien  ombragé,  avec  des  eaux 
courantes  ;  il  s'y  établit. 

Enfermé  dans  cette  solitude,  Pétrarque  tra- 
vaillait sans  relâche  à  son  poème.  Il  ne  sortait 
que  pour  aller  chercher  de  nouvelles  inspirations 
sous  les  ombrages  de  Selva  Piana,  pour  visiter 
Azzo  et  ses  frères,  et  assister  aux  offices  de    la 


1.  Poemata  minora,  1.  II,  epist.  XVII,  t.  2,  p.  18.  —  Epist.  ad  Post. 

2.  Allodi  affirme     [Chronol.     de    Vescovi   di   Parma.t.    I,    p.   635)  que 
Pétrarque  acheta  unepetite  maison  dans  le  village  de  Ciana  de  la  Selva  piana, 

ieu  de  ses  promenades  habituelles.  Il  est  certain  qu'il  en  eut  une  à  cette 
époque  dans  Parme.  Rossetti  et  Fracassetti  ne  sont  pas  de  cet  avis  et  en 
rapportent  l'acquisition,  l'un  en  134.7,  l'autre  en  1343.  Voici  la  raison  pour 
laquelle  nous  nous  éloignons  de  leur  sentiment  :  en  1343,  Pétrarque  raconte  à 
Jean  d'André  de  Bologne  le  songe  où  il  vit  l'évêque  de  Lombez  traverser 
son  jardin  île  Parme,  le  jour  de  sa  mort,  arrivée  en  1341  ;  et  il  dit  à  son 
ancien  maitre  qu'il  lui  écrit  de  ce  jardin  même,  qu'il  a  sous  les  yeux  le;// 
même  que  dans  son  rêve  il  voyait  l'évêque  traverser.  La  maison  qu'occupait 
Pétrarque  en  1343  était  donc  la  même  que  celle  où  il  se  trouvait  en  1341. 
D'ailleurs,  la  Lettreà  la  postérité  concilie  tout;  Pétrarque  dit  dans  cette  lettre, 
après  avoir  parlé  de  son  excursion  dans  la  forêt  de  Selva  Piana  :  l'arma  m 
rediens  et  repostam  ac  tranquillam  nactus  domum  qua?  postea  empta,  nunc 
etiam  mea  est 
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cathédrale  (1).  Dans  une  épître  envers,  il  adres- 
sait cette  prière  à  la  Fortune  :  «  Je  n'ambitionne 
pas  tes  faveurs,  laisse-moi  jouir  d'une  pauvreté 
tranquille  ;  laisse-moi  passer  dans  cette  retraite 
champêtre  le  peu  de  jours  qui  me  restent  (2).  » 
Ce  ne  fut  pas  la  fortune,  mais  la  douleur  qui 
vint  s'asseoir  au  foyer  du  poète.  Pétrarque 
apprit  en  effet,  à  Parme,  la  mort  de  son  ami 
Thomas  de  Caloria.  Ils  étaient  du  même 
âge,  ils  avaient  étudié  ensemble  et,  depuis 
leur  séparation  à  Bologne,  ils  n'avaient  cessé 
d'échanger  les  confidences  de  leur  cœur  et 
de  leur  esprit.  Aussi  ce  coup  fit-il  à  Pétrarque 
«  une  large  et  profonde  blessure  (3).  »  La  vie 
lui  devint  insupportable,  il  voulut  mourir  ;  une 
fièvre  violente  le  saisit  et  il  espéra  que  ses  sou- 
haits seraient  exaucés  :  «  J'étais  heureux,  dit-il, 
je  fus  jusqu'aux  portes  de  la  mort.  Mais,  malgré 
mon  désir  d'aller  plus  loin,  je  trouvai  écrit  sur  le 
seuil  :  Pas  encore,  ton  heure  n'est  pas  venue.  Je 
m'arrêtai,  et,  plein  de  tristesse,  je  revins  à  la 
vie.  Ceux  qui  me  voient  comprennent  que  je  ne 
vis  qu'à  regret.  J'attends  avec  impatience  ce  que 
tout  le  monde  redoute.  L'espoir  que  ma  douleur 
ne  sera  pas  longue  me  console.  J'ai  fait  un  pacte 

1.  Poemata  minora,   1.  3,  epist  18.  t.  2,  p.  24. 

2.  Ibid.  1.  3,  epist.  19,  t.  2,  p.  26, 

3.  l-'am.,  IV,  10. 
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avec  la  mort.    Dieu    fasse    seulement    que,  quel 
que  soit  le  peu  de  jours  que  j'ai   à  vivre,  je   sois 
prêt  à  toute  heure  à   rendre  compte    de  ma  vie, 
et  que  je  réalise  cette  parole  du  psalmiste  :  Mon 
âme  est  toujours  dans  mes  mains  (1).  »  Les  frères 
de  Thomas  prièrent  Pétrarque  de  composer  une 
épitaphe  qu'il  leur  envoya  aussitôt  «  toute  mouil- 
lée de  larmes.  »    Mais   l'épitaphe   dans    laquelle 
Pétrarque  a  gravé  pour  l'immortalité  le  souvenir 
de  son  ami  n'est  pas  dans  les  dix  vers  qu'on   lit 
sur    le    tombeau    de    Caloria,    dans    l'église    de 
Notre-Dame  du  Mont-Carmel,  à  Messine.    Elle 
est  dans  ce  passage  du  Trionfo  (CAmore  :  «  Je 
me  tournai  alors  vers  les  nôtres  et  je  vis  le  bon 
Thomas  qui  fut  l'ornement  de  Bologne  et  qui,  à 
présent,  git  à  Messine.    O   fugitive  douceur  !  O 
misérable    existence  !    Oui  t'a    si    promptement 
dérobé  à  mes  regards,  toi,  sans  qui  je  ne  pouvais 
faire  un  seul  pas  ?  Où  es-tu  à  présent,  toi  qui  me 
montrais  le  chemin  ?    Il  est  bien   vrai  que    cette 
vie  mortelle  qui  nous  charme,  n'est  qu'un  songe 
d'esprits  malades,  une  fable  de  romans  (2).   »  Pé- 
trarque allait  bientôt  pleurer  un  autre  ami.  Il  en 
eut  d'ailleurs  le  pressentiment.   Une  nuit,  il  crut 
voir  dans  ses  rêves  l'évêque  de  Lombez  traverser 
le  ruisseau  qui  arrosait  son  jardin.    Il  court  vers 

1.  Fam. ,  IV,  11. 

2.  Trionjo  d Amore,  C.  4. 
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son  ami  et  lui  demande  d'où  il  vient.  Jacques 
Colonna  lui  répond  :  «  Rappelez-vous  l'été  que 
vous  passâtes  avec  moi  au-delà  de  la  Garonne. 
Le  climat  vous  déplut  ;  les  orages  des  Pyrénées 
vous  étaient  insupportables.  Je  pense  comme 
vous.  J'ai  dit  adieu  à  ce  site  sauvage  et  je  re- 
tourne à  Rome.  »  Tout  en  parlant,  l'évêque  était 
arrivé  au  bout  du  jardin.  Pétrarque  voulut  le 
retenir  et  le  conjura  de  lui  permettre  de  l'accom- 
pagner. Le  prélat  le  repoussa  doucement  en  lui 
disant  :  «  Je  ne  veux  pas  que  vous  veniez  avec 
moi  àprésent.»Puis  il  se  tint  immobile  et  regarda 
son  ami  :  «  Je  lui  vis  alors,  dit  Pétrarque,  tous 
les  caractères  de  la  mort  ;  je  fus  saisi  d'effroi  et 
je  poussai  un  grand  cri  qui  me  réveilla.  Je  re- 
marquai le  jour,  je  racontai  mon  rêve  à  mes 
amis  de  Parme,  je  l'écrivis  à  beaucoup  d'autres. 
Vingt-cinq  jours  après,  je  reçus  la  nouvelle  que 
l'évêque  deLombezn'étaitplus  de  ce  monde  (1).  » 
Jacques  Colonna  mourut  dans  son  évêché 
à  la  fin  du  mois  de  septembre  1341.  Pétrarque 
adressa  au  cardinal  une  longue  et  belle  lettre  de 
consolation  (2).  C'est  un  éloge  funèbre  écrit  avec 
une  chrétienne  émotion  dans  un  style  presque 
cicéronien.  C'est  dans    une  lettre    à    Lello,    qui 


1    Fam. ,  V,  7. 

2.   Fam.,  IV,  12. 
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avait  reçu  le  dernier  soupir  de  l'évêque,  qu'on 
trouve  ce  cri  du  cœur  et  de  l'amitié  blessée  : 
«  Nous  avons  trop  vécu  !  (i)  ».  On  vit  trop,  en 
effet,  quand  on  survit  à  ceux  qu'on  aime  :  il 
serait  si  doux  de  s'en  aller  d'un  pas  égal  avec 
ses  amis,  dans  les  sentiers  de  la  vie  et  dans 
ceux  de  la  mort  !  A  tous  ces  deuils  s'en  ajouta 
bientôt  un  autre.  Le  père  Denis  de  Borgo.  San- 
Sepolcro,  récemment  élevé  à  l'épiscopat,  mourut 
à  Naples  dans  les  bras  du  roi  Robert.  La  souf- 
france chrétiennement  supportée  détache  de  la 
terre.  Aussi  Pétrarque,  cruellement  éprouvé 
dans  ses  affections,  s'enferme-t-il  dans  une  soli- 
tude plus  étroite  ;  il  paraît  rarement  au  palais 
des  Corrège.  Il  est  tout  à  ses  travaux.  Il  écrit  à 
Guillaume  de  Pastrengo  :  «  Je  passe  ma  vie 
dans  l'église  ou  dans  mon  jardin...  je  marche  à 
grands  pas  vers  la  mort.  Je  ne  la  crains  pas. 
Heureux  le  jour  où  mon  âme  s'échappera  de  la 
prison  de  boue  où  elle  est  captive!  (2)  »  Pétrarque 
était  sincère  lorsqu'il  cherchait  ainsi  à  se  faire 
oublier  dans  sa  retraite  de  Parme.  Il  le  fit  bien 
voir  quand  le  cardinal  Colonna  le  rappela  tout 
à  coup  à  Avignon.  Il  obéit,  mais  son  obéis- 
sance ne  fut  ni  sans  regrets,  ni    sans    murmures. 


1.   I  ,mi.,  IV,  13. 

1.   Poemata  minora,  1.  II    epist.  IX,  t.  z,  p.  184. 
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Barbato   da    Sulmona,    fut    le   confident  de   ses 
plaintes.  Il  lui  disait: 

<<  Personne  n'échappe  à  son  sort  :  je  reçois  l'ordre  de 
traverser  les  Alpes,  avant  que  le  soleil  ait  fondu  les  neiges 
qui  les  couvrent,  et  de  regagner  ces  lieux  infâmes, 
ce  réceptacle  hideux  de  nos  maux,  cette  rive  inhospitalière 
du  Rhône.  Hélas  !  quel  dieu  conduit,  mes  destinées  ?  Quel 
dieu  me  ramène  des  astres  funestes  ?  Si  la  fortune  envie  à 
mon  corps  fatigué  le  tombeau  que  je  lui  prépare  dans  ma 
patrie,  qu'il  me  soit  permis  d"aller  m'ensevelir  à  l'extrémité 
du  monde.  Partout  je  vivrai  et  mourrai  volontiers,  pourvu  que, 
pendant  ma  vie,  je  respire  à  pleins  poumons  un  air  sain,  et 
qua  ma  mort  je  trouve  un  coin  de  terre  barbare  pour  lui  ren- 
dre ma  dépouille.  De  tout  l'univers,  je  ne  demande  que  cela,  et 
tu  me  le  refuses,  ô  Fortune  !  Tu  me  promènes  de  tout  côté:  pour 
moi,  il  n'y  a  pas  de  rivage,  il  n'y  a  pas  de  ciel  où  je  puisse  me 
fixer;  je  suis  presque  partout  étranger,  je  suis  toujours  errant... 

»  Mais  si  juste  qu'elle  soit,  ma  plainte  est  tardive,  elle  est 
longue,  elle  est  inutile.  Monsort  m'appelle  donc.  Je  dois  prendre 
une  voie  sûre  et  quitter  mes  amis.  On  me  presse  de  traverser 
les  Alpes  par  Trente ,  de  gagner  les  sources  du  Rhin  et  du 
Rhône,  les  lacs  de  la  Suisse,  car  les  ennemis  ferment  tous 
les  chemins  ordinaires.  Que  faire  ?  Obéir  par  force,  augmente 
la  souffrance.  11  vaut  mieux  porter  son  joug  sans  murmurer. 
J'obéis  tranquillement.  J'avais  passé  une  année  bien  douce, 
mais  hélas  !  bien  courte  et  trop  vite  écoulée.  La  Fortune 
m'avait  un  moment  oublié;  tandis  qu'elle  se  plait  à  tout 
bouleverser  sous  sa  roue  fatale,  elle  m'a  laissé  quelques  loisirs 
agréables.  Maintenant  elle  me  rend  à  des  affaires  énigmati- 
ques.  Un  travail  odieux  va  bannir  mon  repos  plein  de  charme. 
Vous,  heureux  Barbato,  ne  quittez  pas  votre  nid  (i).  » 


i.   Poemaia  minora,  lib.  III,  epist.  19,  t,  2,  p.  ^5. 
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Clément  VI.  —  Nicolas  Rienzi,  —  Projets 
politiques.  —  Un  cardinal  f  poète.  — 
Conversion  de  Gérard.  — Crise  morale. 

BENOIT  XII  était  sur  le  point  de  mourir, 
quand  Pétrarque  arriva  à  Avignon  ;  il  expira 
le  5  avril  1342.  Le  7  mai  son  successeur  était  élu  : 
c'était  le  cardinal  Pierre  Roger.  Le  nouveau  pape 
prit  lenomdeClémentVI.Néau  château  de  Mau- 
mont.dansle  diocèse  de  Limoges,  il  revêtait,  à  dix- 
ans,  l'habit  de  Saint- Benoit  dans  le  monastèrede  la 
Chaise- Dieu  ;  à  trente  ans,  il  était  proviseur  de 
Sorbonne  ;  à  trente-neuf  ans,  il  était  archevêque 
de  Rouen,  après  avoir  été  prieur  de  Saint- Baudile 
de  Nîmes,  de  l'abbaye  de  Eécamp ,Çévêque 
d'Arras,  conseiller  de  Philippe  de  Valois,  arche- 
vêque de  Sens.  C'est  par  cette  brillante  carrière 
que  Roger  arrivait  à  la  papauté.  Il  était  digne 
d'une  si  grande  fortune.  Un  esprit  fin  et  cultivé, 
le  culte  des  lettres,  des  mœurs  douces,  le  goût  de 
la  société  élégante,  une  générosité  incomparable, 
une  grande  magnificence,  lui  donnent  dans  l'his- 
toire une  place  d'honneur.  Suivant  leur  usage,  les 
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Romains  envoyèrent  une  députation  à  Clément  V I , 
à  peine  couronné,  pour  lui   demander  de  réta- 
blir  le   Saint-Siège  à  Rome.   Pétrarque  fut  en- 
core l'orateur  de  cette  nouvelle   députation.    Il 
retoucha  pour  la  circonstance  la  harangue  qu'il 
avait    déjà    adressée    à    Benoît    XII.    Clément 
répondit    aux    députés    qu'il    désirait   vivement 
rétablir  le   Saint-Siège  à  Rome ,   mais    que    la 
situation   politique   de  l'Italie  ne   le   permettait 
pas.   Quant  à  l'orateur ,  pour  prix  de  son  élo- 
quence,   il   reçut  le  prieuré  de  Miliriano  ,  dans 
le  diocèse  de  Pise.  L'année  suivante  une  seconde 
ambassade    composée  de    treize    délégués  vint 
supplier  le  souverain  pontife  de  mettre  enfin  un 
terme  aux  maux  qui  désolaient  la  capitale  du  monde 
chrétien.  Ces  maux  n'étaient  que  trop  réels.   «  La 
justice  et  l'administration  étaient  négligées  et  les 
rues   encombrées  de   ruines    entassées   sur    des 
ruines  ;  les  églises  tombaient  en  ruine;  les  autels 
dépouillés  étaient  desservis  par  des  prêtres  à  qui 
manquaient  les  ornements  nécessaires  ;  les  sei- 
gneurs romains  faisaient  le  trafic  des  monuments 
anciens    avec  les   villes   voisines,    et  l'indolente 
Naples  en  profitait  pour  s'embellir.  Au  milieu  de 
cette,  désolation,  les  factions  des  Colonna  et  des 
Orsini,  parmi  lesquelles  on  choisissait  d'ordinaire 
le  sénateur,  devenaient  plus  acharnées.  Les  autres 
petits  seigneurs,  soit  pour  faire  cause  commune 
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avec  elles,  ou  n'en  être  pas  écrasés,  avaient  changé 
en  forteresses  les  palais,  le  colisée  et  les  autres 
débris  de  la  magnificence  romaine.  La  campagne 
était  parcourue  et  ravagée  par  des  bandes  ;  les 
barons  menaçaient  et  pillaient .  souillaient  les 
saintes  retraites  des  vierges  du  Seigneur,  désho- 
noraient les  filles,  enlevaient  les  femmes  sous  le 
toit  conjugal;  les  ouvriers,  lorsqu'ils  sortaient  de 
la  ville  pour  quelque  travail,  étaient  dévalisés  aux 
portes  de  Rome  (i).  >>  C'est  cet  affligeant  tableau 
qu'un  des  envoyés  ,  Nicolas  Rienzi,  peignit  avec 
une  éloquence  qui  alla  au  cœur  de  Clément  VI. 
On  connaît  l'histoire  de  ce  fils  d'un  cabaretier  et 
d'une  porteuse  d'eau  du  Traustcvcrc.  Dès  sa 
jeunesse,  il  lut  avec  passion  les  écrivains  de  l'an- 
tiquité. Après  avoir  lu  Tite-Live,  Cicéron,  Sé- 
nèque  et  surtout  César,  il  allait  passer  de  longues 
heures  au  milieu  des  ruines,  étudiant  les  inscrip- 
tions et  les  bas-reliefs,  les  déchiffrant  et  les 
expliquant  (2).  On  a  appelé  Rienzi  un  tribun 
antiquaire  (3);  on  est  toujours  un  peu  antiquaire, 
quand  on  aime  les  vieilles  gloires  de  son  pays. 
C'est  dans  ces  enthousiastes  et  patriotiques 
études  que  la  parole  de  Rienzi  se  revêtit  de  cette 

1.  César  Cantu,  d'après  les  auteurs  contemporains,    Histoire  universelle, 
3"w  édition  parisienne,  Paris,  Firmin  Didot,  T.  12,  p.  371,  sq. 

2.  Historiée  rom.  fragmenta,   auct.  anonymo,  l'itadi   Cola  di  Rienzi,  c 
1,  Antiquitates medii  œ'vî,  Mediol.-,  1740,  T.  III,  p.  399. 

3.  VillemaJn,  Tableau  delà  littérature  au  moyen  âge,  Leçon  XIII 
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flamme  et  de  ces  couleurs  qui  ravissaient  le 
Souverain-Pontife.  Le  pape  l'écoutait  volontiers 
et  laissait  éclater  l'indignation  que  lui  causaient 
les  récits  du  jeune  romain.  Une  intrigue  de  palais, 
conduite  par  le  cardinal  Colonna,  qui  veillait  sur 
les  intérêts  de  sa  famille  ,  détruisit  tout  à  coup 
cette  salutaire  influence.  Rienzi  tomba  dans  la 
disçrâce  et  fut  réduit  à  la  mendicité.  Heu- 
reusement  il  trouva  dans  la  maison  même  du 
cardinal  un  protecteur  puissant.  Pétrarque  ne 
pouvait  manquer  de  s'attacher  à  Nicolas  Rienzi. 
Son  amitié  le  sauva.  Jean  Colonna  fut  apaisé  et 
il  demanda  lui-même  au  pape  de  rendre  à  Rienzi 
sa  première  faveur.  Le  futur  tribun  ouvrit  dès 
lors  son  âme  à  Pétrarque  et  lui  fit  part  de  ses 
projets  politiques.  Ils  en  parlèrent  un  jour  plus 
longuement  et  plus  ardemment  que  de  coutume 
en  se  promenant  devant  le  porche  de  Saint-Agri- 
cole. La  voix  de  Rienzi  déplorant  les  malheurs 
de  Rome  et  de  l'Italie, parut  à  Pétrarque  comme 
un  oracle  divin  qui  sortait  du  fond  du  sanctuaire; 
son  cœur  s'enflamma,  ses  larmes  coulèrent;  dès 
lors  il  ne  cessait  de  s'écrier  en  songeant  au  beau 
rêve  de  liberté  qui  l'avait  ébloui  :  «  Oh!  si  jamais... 
oh!  s'il  se  réalisait  de  mon  temps,  oh  !  si  je  pouvais 
participer  à  cette  grande  œuvre  et  à  cette  grande 
gloire!  »  Il  se  tournait  souvent  vers  Jésus  crucifié 
et  lui  adressait   une  longue  prière  pour  la  déli- 
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vrancè  de  Rome.  C'était  une  véhémente  para- 
phrase de  ces  paroles  du  Psalmiste  :  Levez-vous, 
Seigneur  el  ne  nous  repoussez  pas  toujours.  Pour- 
quoi détournez-vous  votre  face  ?  Oubliez-vous 
notre  détresse  et  notre  tribulation  ?  O  Dieu,  notre 
protecteur,  regardez-nous!  Clément  VI  donna 
à  Rienzi  la  charge  de  notaire  de  la  Caméra  di 
Roma.  L'orateur  retourna  dans  la  ville  éternelle 
fort  content  du  Souverain-Pontife  et  confirmé 
plus  que  jamais  dans  ses  projets  (  i  ). 

Pétrarque,  que  la  politique  axait  un  moment 
distrait ,  se  retrouva  bientôt  face  à  face  avec  ses 
vieilles  passions,  c'est  dire  qu'il  en  reprit  le  joug. 
Les  natures  tendres  et  délicates  n'ont  qu'une 
énergie  d'imagination  trop  souvent  démentie 
par  la  faiblesse  et  l'indécision  de  leur  volonté  , 
quand  elles  sont  livrées  à  leurs  seules  forces  en 
présence  de  l'obstacle,  sur  le  terrain  de  la  lutte. 
Comme  autrefois,  il  allait  rêver  et  chanter  sous 
les  ombrages  de  Vaucluse,  d'où  il  revenait  souvent 
à  Avignon.  Cependant  des  aspirations  plus  hautes 
préparèrent  à  la  grâce  de  Dieu  une  victoire 
complète.  Il  reprit  ses  études  à  Vaucluse  ,  et  s'il 
paraissait  à  Avignon,  ce  n'était  que  pour  passer 
quelques  instants  chez  le  cardinal  Colonna  ou  à 
la  cour  de  Clément,  qui  aimait  à  le  recevoir.  Dans 

i.   Fracassetti,  iMtere,  i.  2,  p.  194.   -  Van,  appendix,  epist  11. 
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ces  courtes  visites  au  palais  pontifical,  Pétrarque 
rencontrait  quelquefois  le  cardinal  Bernard 
d'Aube,  qui  voulait  joindre  l'éclat  de  la  poésie  à 
celui  de  la  pourpre.  Il  pria  le  poète  de  lui  donner 
quelques  conseils  ;  Pétrarque  s'y  prêta  volontiers. 
Son  disciple  était  doué  d'une  ardeur  et  d'une 
fécondité  qui  lui  firent  regretter  d'avoir  encou- 
ragé sa  vocation  poétique.  Nous  trouvons, 
dans  la  correspondance  de  Pétrarque ,  qui  se 
rapporte  à  cette  époque ,  deux  lettres  adressées 
au  cardinal  d'Aube.  Pétrarque,  qui  travaillait  ses 
ouvrages  avec  cette  patience  qu'on  a  appelée  le 
génie,  finit  par  inviter  son  trop  fécond  disciple  à 
imiter  sa  lenteur  ,  et  lui  envoya  cette  malicieuse 
épitre  pleine  de  curieux  détails  sur  sa  propre 
manière  de  composer  : 

«  Je  suis  écrasé  sous  le  poids  énorme  de  vos  productions. 
C'est  un  fardeau  trop  lourd  pour  mes  faibles  épaules.  Pour 
moi,  le  ciel  ne  m'a  donné  que  peu  d'esprit,  et  le  souffle 
inspirateur  sort  lentement  de  ma  bouche  indigente.  Les 
dieux  vous  ont  traité  plus  libéralement  ;  ils  vous  ont  accordé 
une  voix  infatigable,  une  plume  de  fer  prête  à  tout  aborder; 
l'abondance  vous  verse  les  chants  à  pleine  corne  ;  vous  forgez 
trois  cent  soixante  et  dix  vers  en  une  heure.  Combien  en  feriez- 
vous  dans  un  jour,  dans  un  mois,  dans  un  an  ?  Ce  serait  un 
travail  que  de  faire  cette  multiplication  !  Mes  vers  sont  peu 
nombreux.  Je  les  travaille  depuis  les  premiers  rayons  du 
soleil  jusqu'à  la  dernière  heure  du  crépuscule;  ainsi  le  jour 
se  passe  tout  entier.  Mais  l'amour  de  la  gloire,   le  jugement 
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de  la  postérité  me  poursuivent  :  je  redoute  la  critique  et  j'ai 
peur  de  m'ofîrir  désarmé  aux  traits  de  la  foule.  Ma  couronne 
poétique,  les  louanges,  rien  ne  me  rassure.  Je  ne  jouirai  en 
paix  de  ma  renommée  que  quand  mes  ouvrages ,  remarqués 
par  la  postérité,  abriteront  ma  mémoire,  alors  que  la  poussière 
de  mon  corps  remplira  mon  tombeau,  que  ma  langue  n'aura 
plus  d'accents,  que  ma  plume  sera  brisée.  La  paresse  naturelle 
de  mon  esprit  et  la  crainte  sont  les  motifs  de  ma  lenteur. 
Toujours,  lorsque  je  pense  à  écrire,  tous  les  siècles  se  pré- 
sentent à  mon  imagination.  L'approbation  de  celui  qui  vous 
lit  vous  suffit:  vous  vous  êtes  préparé,  d'ailleurs,  un  autre 
chemin  à  la  renommée,  et,  ô  homme  heureux  !  vous  y  marchez 
sans  vous  laisser  décourager.  L'obscurité  sera  mon  partage, 
si  mes  chants  ne  me  rendent  illustre.  De  la  mes  terreurs,  de 
là  mes  efforts.  Quand  j'ai  relu  dix  fois  une  page,  j'hésite 
encore,  je  la  garde  chez  moi,  je  ne  la  laisse  pas  circuler  de 
mains  en  mains.  En  vain  le  courrier  frappe  à  ma  porte  a 
coups  redoublés.  En  vain  il  s'impatiente  :  j'aime  mieux  le 
renvoyer  sans  rien  lui  donner  que  s'il  emportait  des 
productions  qui  me  déshonoreraient.  Aujourd'hui,  comptant 
sur  votre  pardon ,  je  m'écarte  de  cet  usage.  Ces  vers  qui  me 
paraissent  trop  hâtés,  vous  les  trouverez  trop  tnrdifs.  ("est 
une  querelle  ordinaire  entre  amis.  Toutefois,  afin  que  vos 
vers,  si  nombreux,  n'insultent  point  le  petit  nombre  des  miens 
et  que  votre  facilité  ne  se  moque  pas  de  ma  lenteur,  je  vous 
en  prie,  arrêtez-vous  :...  Je  vous  ai  vu.  et  j'en  ai  frémi,  enfanter 
tout  d'un  coup  un  poème.  J'ai  dit,  en  contenant  ma  surprise  : 
il  commande  aux  Muses,  il  gouverne  l'Hélicon.  Ensuite  j'ai 
voulu  compter  les  mesures,  je  me  suis  arrêté  fatigué,  épuisé 
au  milieu  du  chemin.  J'ai  repris  cependant  votre  ouvrage  et 
l'ai  montré  à  mes  amis:  ils  ont  admiré  la  variété  de  vos  vers 
qui  ne  marchent  pas  tous  d'un  pas  égal;  ils  arrivent  néanmoins; 
ceux  qui  marchent  vite  attendent  ceux  qui  sont  en  retard  ; 
les  retardataires   s'efforcent    d'atteindre  les  premiers.  Oh  !  si 
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Virgile  eût  eu  votre  fécondité,  il  n'aurait  point  laissé  traîner, 
pendant  des  années,  son  poème  inachevé.  Je  me  plaignais  de 
ce  que  la  nature  n'avait  pas  produit  un  poète  à  notre  époque, 
je  me  disais  que  l'étude  du  droit  nuit  à  la  poésie  et  détourne 
de  son  culte.  Je  me  réjouis  maintenant.  Continuez,  saisissez 
votre  plume,  armez  votre  main  toute  puissante  :  vous  surpas- 
serez l'Iliade  et  l'Enéide ,  vous  laisserez  loin  derrière  vous 
Homère  et  Virgile.  C'est  assez.  Quant  à  vos  questions , 
gardez-les  dans  vos  trésors.  Je  n'entends  rien  à  ces  énigmes; 
aucun  Œdipe ,  à  mon  avis,  ne  pourrait  les  résoudre.  Vous 
seul  pouvez  les  comprendre.  J'ajoute  un  mot  :  Que  ma  veine 
poétique  jaillisse  sans  tarir,  qu'elle  produise  des  milliers  de 
vers;  quelque  beaux ,  quelque  harmonieux  qu'ils  soient ,  je 
n'en  parle  pas  s'ils  ne  me  plaisent  par  l'égalité  de  la  mesure, 
le  bon  goût  de  l'ordonnance,  s'ils  ne  sont  polis,  s'ils  ne 
brillent  d'un  doux  éclat.  Je  n'aime  pas  non  plus  à  les  compter, 
bien  que  vous ,  vous  mettiez  votre  gloire  et  votre  honneur 
dans  la  quantité  et  dans  la  facilité  merveilleuse  de  votre 
inspiration  (1).   » 

Si  Pétrarque  avait  de  l'esprit  aux  dépens  de 
ses  amis,  il  avait  aussi  du  cœur  pour  les  servir. 
Varlaam,  son  maître  de  grec,  arriva  à  Avignon 
non  plus  en  ambassadeur,  mais  en  disgracié.  Ses 
querelles  théologiques  avec  les  moines  du  mont 
Athos  avaient  été  blâmées  par  un  concile  tenu  en 
1341  dans  l'église  de  Sainte-Sophie.  Varlaam  ne 
s'attendait  pas  à  ce  désaveu  ;  il  quitta  Constanti- 
nople,  passa  quelque  temps  à  Naples  et  de  là  se 
rendit  à  la  cour  pontificale.  Clément  VI  le  connais- 

r.   Poemata  minora^   L.  II,  epïst.  iv,  t.  2,  p.  312. 
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sait  peu.  Pétrarque  le  patronna  :  il  lui  obtint 
l'évêché  de  Geraci.  en  Calahre.  Pour  rendre 
service  à  son  ami,  sans  doute  aussi  pour  profiter 
de  ses  leçons  et  lire  encore  Platon  ensemble, 
Pétrarque  avait  quitté  Yaucluse  ;  il  est  probable 
que,  choyé  à  la  cour,  indispensable  aux  Colonna, 
il  aurait  passé  l'hiver  à  Avignon  ;  un  événement 
inattendu  le  replongea  dans  sa  solitude  et  surtout 
dans  ses  pieux  projets  de  réforme.  Son  frère 
Gérard  perdit  tout-à-coup  la  femme  qu'il  aimait  ; 
il  vit  dans  cette  mort  foudroyante  un  avertisse- 
ment du  ciel  ;  il  dit  adieu  au  monde  et  fut  s'enfer- 
mer dans  la  Chartreuse  de  Montrieu.  Pétrarque 
l'accompagna  et  passa  quelque  temps  avec  lui. 
L'énergique  résolution  de  son  frère,  l'austérité. 
la  piété  des  moines,  leur  chant  grave  et  solennel, 
et  tous  ces  parfums  célestes  qui  s'échappent  des 
cloîtres,  laissèrent  dans  son  âme  des  souvenirs  et 
tles  images  qui  ne  s'effacèrent  plus.  Revenu  à 
\  aucluse,  sa  solitude,  peuplée  du  fantôme  de 
Laure  et  de  ses  rêves  de  gloire,  lui  parut  bien  vide 
en  comparaison  du  désert  de  Montrieu,  que  des 
anges  remplissaient  de  leur  divine  existence  (  i  ). 
Il  entra  dans  une  de  ces  crises  morales  que  les 
auteurs  ascétiques  appellent  conversion.  «  A 
présent,  dit-il,  la  vie  qui  s'enfuit,   et   le   lieu   et   le 

i.  De  otio  religiusorum,  praef. 
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temps  m'enseignent  un  autre  sentier,  celui  qui 
conduit  au  ciel,  où  l'on  recueille  des  fruits,  et 
non  pas  seulement  des  fleurs  et  des  feuillages.  Je 
cherche,  et  il  en  est  bien  temps,  un  autre  amour, 
d'autres  feuillages,  une  autre  lumière  et  une  autre 
route  à  travers  d'autres  hauteurs  pour  monter  au 
ciel,  et  enfin  d'autres  rameaux  (2).  » 

Pétrarque  nous  a  laissé  l'histoire  de  ce  change- 
ment dans  son  livre  du  Mépris  du  Monde,  qu'il 
appelait  son  Secret.  11  est  intéressant  de  relire 
cette  histoire  qui  nous  ouvre  l'âme  du  poète,  et 
nous  permet  de  noter  heure  par  heure  les  incidents 
des  luttes  dont  elle  fut  alors  le  théâtre. 

t.  Sextine  V. 


XVII. 

Le  Secret  de  Pétrarque.  —  Histoire  de 
ses  luttes  intérieures.  —  Son  repentir. 
—  Ses  psaumes  de  la  pénitence. 


I 


E  PENSAIS,  dit  Pétrarque,  comment  j'étais 
entré  clans  la  vie  et  comment  j'en  sortirais  ; 
c'est  un  sujet  de  méditation  qui  m'est  habi- 
tuel, lorsque  dernièrement  j'eus  une  vision.  Ce 
n'était  pas  un  de  ces  rêves  familiers  aux  esprits 
malades  ;  j'étais  éveillé  et  plongé  dans  des  ré- 
flexions qui  me  déchiraient. 

»  Une  femme  resplendissante  de  lumière, d'une 
beauté  dont  les  hommes  n'ont  pas  assez  l'intelli- 
gence, m'apparut  tout-à-coup.  J'ignore  comment 
elle  pénétra  chez  moi.  Son  air  et  ses  traits  annon- 
çaient sa  virginité.  J'étais  tout  étonné  des  clartés 
dont  elle  était  enveloppée  et  n'osais  lever  mes 
regards  vers  les  rayons  "que  répandait  le  soleil 
de  ses  yeux.  <<  Ne  tremble  pas,  me  dit-elle,  et 
que  mon  aspect,  nouveau  pour  toi,  ne  te  trouble 
point.  Tes  égarements  m'ont  touchée  et  je  viens 
de  loin  t'apporter  un  secours  opportun.  Assez 
jusqu'ici,  oui,  assez  tu  as  regardé  la  terre  avec  des 


PÉTRARQUE.  SES  LUTTES  INTÉRIEURES.  I  73 

yeux  obscurcis;  ces  yeux  que  les  choses  d'ici-bas 
ont  tant  charmés,  oh!  quel  sera  leur  éblouissement, 
si  tu  peux  les  élever-vers  les  choses  éternelles  !  » 
A  ces  mots,  tout  tremblant,  je  murmurai  d'une 
voix  hésitante  ces  vers  de  Virgile  :  O  Vierge, 
quel  est  votre  nom?  car  ni  votre  visage,  ni  votre 
accent  ne  sont  de  ce  monde.  Elle  répondit  :  «  Je 
suis  celle  dont  tu  as  tracé  d'un  pinceau  si  fin  le 
portrait  dans  ton  poème,  celle  à  qui,  semblable 
à  l'Amphion  de  la  fable  ,  tu  as  bâti  avec  un  art 
merveilleux  et  pour  ainsi  dire  avec  les  mains 
de  la  poésie,  une  demeure  splendide,  incompa- 
rable, sur  les  sommets  de  l'Atlas.  Courage  donc, 
écoute  sans  crainte,  ne  redoute  pas  la  pré- 
sence de  celle  que  tu  connais  depuis  longtemps  et 
que  tu  as  invoquée  dans  tes  chants  épiques.  »  Je 
reconnus  alors  la  Vérité;  j'aurais  voulu  la  contem- 
pler. Hélas  !  mon  regard  ne  put  soutenir  sa  divine 
clarté  et  je  le  ramenai  vers  la  terre.  Elle  s'en 
aperçut.  Après  un  moment  de  silence,  elle  me 
parla  et  me  força  par  ses  questions  à  converser 
avec  elle.  J'ai  tiré  de  cet  entretien  un  double 
bienfait  ;  il  a  éclairé  mon  intelligence  et  rassuré 
ma  timidité.  J'ai  pu  enfin  promener  mon  regard 
sur  la  Vérité,  dont  la  grande  splendeur  m'avait 
d'abord  ébloui  ;  peu  à  peu  je  me  suis  habitué  à  en 
soutenir  l'éclat ,  et,  tandis  que  mon  cœur,  sous 
l'attrait  d'une  douceur  admirable  .  ne  pouvait  se 
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détacher  de  ce  spectacle,  je  regardais  si  la  céleste 
visiteuse  avait  un  compagnon  ,  ou  si  elle  avait 
pénétré  seule  dans  ma  demeure.  Je  vois  à  ses 
côtés  un  homme  d'une  noblesse  et  d'une  majesté 
singulière.  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  demander 
son  nom.  Son  air  religieux,  son  front  modeste, 
sa  démarche  mesurée,  son  habit  sacerdotal,  mais 
surtout  sa  parole  toute  romaine,  me  disaient  assez 
que  c'était  l'illustre  évêque  Augustin.  Jedemeurais 
dans  un  silencieux  ravissement;  cependant  j'allais 
parler:  le  mot  était  à  l'extrémité  de  mes  lèvres, 
lorsque  j'entendis  de  suaves  paroles  tomber  de  la 
bouche  de  la  Vérité  ;  elle  s'était  tournée  du  côté 
de  l'évéque,  et,  interrompant  sa  profonde  médita- 
tion, elle  lui  disait:  «Augustin,  vous  qui  m'êtes  par- 
ticulièrement cher,  vous  savez  combien  cet  homme 
vous  est  dévoué  ;  vous  savez  qu'affligé  d'une  lon- 
gue et  dangereuse  maladie,  il  est  près  de  la  mort, 
d'autant  plus  près  qu'ignorant  la  gravité  de  son 
mal ,  il  s'en  croit  plus  éloigné.  Il  faut  pourvoir 
aujourd'hui  à  son  retour  à  la  vie.  Mieux  que 
personne  vous  pouvez  remplir  cette  œuvre  de 
charitable  commisération  ;  ce  malade  est  un  de 
vos  admirateurs  passionnés.  Or,  toute  doctrine 
pénètre  plus  facilement  dans  l'esprit  de  ceux  qui 
la  reçoivent ,  quand  elle  est  enseignée  par  un 
maitre  aimé.  Le  bonheur  dont  vous  jouissez 
à  présent,  ne  vous  a  pas  fait  oublier,  sans  doute. 
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vos  anciennes  misères.  Vous  devez  vous  rappeler 
qu'enfermé  dans  la  prison  de  votre  corps,  vous 
avez  souffert  d'un  mal  semblable.  Il  vous  sera 
aisé  de  guérir  des  passions  que  vous  avez  connues. 
Quoique  la  contemplation  muette  de  mes  beautés 
soit  pleine  d'agrément,  vous  romprez  votre  silence, 
vous  ferez  entendre  cette  voix  sacrée  qui  me  plaît 
infiniment ,  vous  tenterez  ,  je  vous  en  supplie . 
d'apporter  quelques  remèdes  aux  langueurs  mor- 
telles de  ce  pauvre  malade.  »  Augustin  répondit  à 
la  Vérité  :  «  Vous  êtes  mon  guide,  ma  conseillère, 
ma  consolatrice,  ma  souveraine,  ma  maîtresse. 
Pourquoi  donc  voulez-vous  que  je  parle  en  votre 
présence  ?  »  «  Il  faut,  reprit-elle,  qu'il  entende  une 
voix  humaine  :  elle  le  troublera  moins.  Qu'il  sache 
toutefois  que  toutes  vos  paroles  sortent  de  ma 
bouche  ;je  serai présenteàvotre  entretien.»  «Votre 
autorité,  dit  Augustin,  et  l'amour  que  j'ai  pour 
cet  homme  me  font  un  devoir  d'obéir.  :>>  En  même 
temps  il  me  regarde  avec  bonté ,  me  presse  dans 
ses  bras  comme  un  fils  bien-aimé  et  m'attire  à  la 
suite  de  la  Vérité,  qui  marchait  devant  nous  dans 
un  lieu  plus  retiré  (1).  » 

On  est  tenté  de  rapprocher  ce  prologue  de  celui 
delà  Divine  Comédie,  et  d'y  trouver  un  souvenir 
de  la  forêt  obscure, de  Béatrix  et  deVirgile.  C'est  la 
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même  situation ,  la  même  conception  originale 
chez  les  deux  poètes  philosophes  :  plus  vaste, plus 
poétique  chez  Dante  .  plus  restreinte ,  plus  méta- 
physique chez  Pétrarque.  L'un  a  décrit  les  trois 
régions  du  monde  invisible  avec  les  procédés 
d'Homère  et  de  Virgile  ,  l'autre  a  parcouru  les 
trois  régions  de  son  âme  à  la  manière  de  Platon 
et  de  Cicéron.  Voilà  pourquoi  ils  prennent  pour 
guides,  celui-là  Virgile  .  celui-ci  Augustin,  les 
représentants  les  plus  connus  et  les  plus  aimés 
du  genre  que  chacun  adopte.  Quoiqu'il  en  soit 
de  ces  analogies  ,  étudions  Pétrarque  dans 
ce  moment  décisif  de  sa  vie.  Sous  le  regard 
de  la  Vérité  ,  à  la  lumière  de  sa  foi  religieuse, 
il  interroge  sa  conscience  avec  une  impitoya- 
ble sincérité.  Dans  le  silence  et  la  paix  des 
champs ,  l'âme  se  plaît  à  se  replier  sur  elle- 
même.  En  contemplant  le  spectacle  de  la  nature, 
les  levers  radieux  de  soleil ,  les  jours  sereins  ,  les 
soirs  mélancoliques,  les  nuits  étoilées,  les  sombres 
orages,  elle  sent  naître  en  elle  l'idée  de  Dieu, 
de  l'infini,  et  le  sentiment  de  la  fragilité ,  de  la 
vanité  des  choses  de  ce  monde.  Quand ,  à  ces 
dispositions  où  nous  plonge  la  communication 
avec  la  nature ,  se  joignent  les  remords  de  la 
conscience,  les  leçons  du  malheur,  l'appel  de 
Dieu,  le  dégoût  de  cette  vie  misérable  et  passa- 
gère est  plus  vif.  et  l'attrait  de  la  vie   sainte. 
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lumineuse ,  immuable,  est  plus  fort.  C'est  ce  qui 
arriva  pour  Pétrarque.  Dans  l'analyse  que  nous 
allons  donner  de  son  Secret,  tout  en  dépouillant 
sa  pensée  de  sa  forme  dialogique,  nous  lui  avons 
conservé  son  sens  complet,  ses  développements 
essentiels ,  souvent  même  son  expression  et  ses 
couleurs  vives. 

Pétrarque  désire  posséder  les  biens  que  la 
mort  ne  peut  enlever,  que  les  maux  de  la  vie  ne 
peuvent  corrompre.  Pour  arriver  à  cettepossession, 
il  rencontre  des  obstacles;  ce  sont  ses  passions. 
Souvent  il  a  pleuré  sur  ses  désordres.  Mais  il  ne 
suffit  pas,  pour  se  relever,  de  remplir  le  ciel  et  la 
terre  de  gémissements  ;  il  faut  le  vouloir.  Cette 
volonté,  il  ne  l'a  jamais  eue.  Les  remords  qui  ont 
accompagné  ses  joies  mondaines  ne  lui  ont 
jamais  inspiré  un  désir  sincère  de  rompre  ses 
liens.  Le  regard  de  son  âme  n'avait  pas  sondé 
la  fragilité,  la  caducité  de  la  vie  présente,  la 
pensée  de  l'éternité.  Cette  pensée  l'enveloppe 
maintenant  et  le  saisit  :  il  a  la  compréhension 
salutaire  et  des  misères  de  la  vie  et  des  hor- 
reurs de  la  mort.  De  cette  compréhension  naît 
la  volonté  ferme,  inébranlable,  de  revenir  à 
la  vertu  et  à  Dieu.  Il  comprend  enfin  la  vanité 
ou  l'iniquité  des  passions  qui  l'ont  retenu  dans 
leurs  filets.  Ces  passions  étaient  l'orgueil  —  l'atta- 
chement   aux    biens   matériels  —  l'amour. 
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Il  se  glorifiait  de  son  génie,  de  sa  beauté  ;  il 
s'est  enivré  de  ses  propres  chants.  Cependant 
lorsque  les  mots  s'échappaient  de  ses  lèvres 
harmonieux  et  cadencés,  combien  de  fois  la 
pauvreté  de  la  langue  a  trahi  l'abondance  de  ses 
idées,  la  richesse  de  ses  conceptions!  Combien  de 
fois  sa  plume  s'est  arrêtée  impuissante  à  trouver 
des  mots  pour  peindre  ses  pensées!  Oh!  que  la 
parole  humaine  est  étroite  et  infirme  !  Elle  ne 
peut  tout  exprimer.ou  si  elle  le  fait,  ce  n'est  qu'im- 
parfaitement. Souvent  triste ,  découragé  ,  il  a 
interrompu  ses  chants  ou  ses  discours;  son  âme, 
sans  accents  dignes  de  ce  qu'elle  sentait,  grondait 
en  lui  comme  l'orage  renfermé  dans  la  nue  et  qui 
ne  peut  éclater.  Pourquoi  s'enorgueillir  de  sa 
beauté  ?  Elle  sera  la  proie  du  temps  et  de  la  mort. 

A  côté  de  l'orgueil,  il  découvre  avec  étonnement 
une  autre  passion  qui  le  retenait  loin  de  Dieu  : 
l'attachement  aux  biens  matériels,  leur  recherche 
ardente,  insatiable.  D'une  main  hardie,  il  veut 
sonder  cette  plaie  honteuse,  qu'il  avait  jusque  là 
couverte  d'ingénieux  prétextes.  Ne  fallait-il  pas 
avoir  un  état  de  maison  conforme  à  sa  réputation? 
Ne  fallait-il  pas  venir  en  aide  à  ses  amis,  pourvoir 
au  bien-être  de  sa  vieillesse?  C'est  pour  ces  motifs 
qu'il  s'est  imposé  ces  sollicitudes,  ces  soucis  qui 
le  rongent.  Avec  quel  plaisir  il  se  rappelle  les 
jours  de  sa  jeunesse  passés  à  Vaucluse  !  Exempt 
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de  toute  convoitise,  il  errait,  l'âme  joyeuse,  in- 
souciante, à  travers  les  champs  ;  tantôt  il  s'éten- 
dait au  milieu  des  hautes  herbes  des  prairies, 
écoutant  le  murmure  des  eaux  ;  tantôt, assis  sur  le 
sommet  découvert  des  collines,  il  contemplait  la 
plaine  ;  tantôt,  sous  les  ombrages  de  la  vallée,  il  se 
plongeait  dans  le  silence  immense  et  solennel  de  la 
solitude  ;  il  avait  l'esprit  tçjujours  occupé  de 
quelque  grave  méditation  ou  de  quelque  rêverie 
poétique.  Puis,  quand  il  rentrait  dans  sa  petite 
maison,  content  de  ce  qu'il  possédait,  il  se  croyait 
le  plus  riche,  le  plus  heureux  des  hommes.  Main- 
tenant son  ambition  serait  de  ne  connaître  ni  la 
gêne,  ni  l'abondance,  ni  le  pouvoir,  ni  la  servitude  ; 
mais  n'est-ce  pas  là  encore  un  désir  immodéré  de 
la  richesse  et  de  la  puissance  ?  En  vain  il  s'est 
retiré  loin  des  villes  et  de  leur  tumulte  :  il  n'a  pas 
renoncé  à  ses  projets  de  fortune.  S'il  se  retire,  ce 
n'est  pas  par  dédain,  c'est  par  impuissance,  par 
découragement.  Ce  découragement,  il  est  vrai, 
lui  est  venu  de  ce  qu'il  n'avait  pas  l'art  de  solliciter 
à  la  porte  des  grands,  de  flatter,  de  tromper,  de 
promettre,  de  mentir,  de  simuler,  de  dissimuler, 
de  tout  souffrir.  Ce  n'est  pas  au  but,  c'est  aux 
moyens  qu'il  a  renoncé. 

Au-dessous  de  l'orgueil,  au-dessous  de  l'at- 
tachement aux  biens  de  la  terre,  s'ouvre  béant 
aux  regards  de   Pétrarque  l'abîme   des  voluptés 
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terrestres  ;  il  en  décrit  avec  courage  les  honteuses 
profondeurs.  Il  a  senti  dès  sa  jeunesse  s'allumer 
en  lui  le  feu  de  la  luxure.  Au  milieu  de  ces  ardeurs 
dévorantes,  plus  d'une  fois  il  a  déploré  son  extrême 
sensibilité,  présent  funeste  de  la  nature  ;  plus 
d'une  fois,  au  milieu  des  révoltes  des  sens,  il  a 
envié  aux  rochers  leur  froide  immobilité.  Il  a 
tenté  de  se  soustraire  à  cette  passion  :  il  s'est 
aidé  des  conseils  de  Platon,  mais  que  peut  Platon, 
si  Dieu  reste  étranger  à  nos  efforts  pour  arracher 
l'âme  aux  voluptés?  Il  a  prié  Dieu  avec 
larmes  et  gémissements,  Dieu  qui  seul  rend 
l'homme  chaste  ;  il  s'est  relevé  grâce  au  secours 
divin,  il  est  retombé  cependant.  Il  crie  sans 
cesse  vers  le  Seigneur,  le  Seigneur-  maintenant 
semble  ne  pas  entendre  ses  cris  ;  ils  ne  sont,  il  ' 
est  vrai,  qu'à  moitié  sincères.  Dans  son  âme  est 
resté  un  désir  qui  n'ose  s'avouer.  Cette  dernière 
racine  du  mal,  il  veut  l'arracher  ;  il  prie  Dieu  jour 
et  nuit  avec  plus  d'humilité  et  plus  de  sincérité; 
il  sait  que  Dieu  arrive  à  l'heure  où  il  parait  encore 
loin.  Oh  !  Pourquoi  resterait-il  dans  ces  basses 
jouissances  qui  accumulent  en  nous  des  ténèbres 
où  disparaissent  la  beauté  et  la  vérité  divines  ? 
Platon  nous  en  avertit,  et  ce  dogme  on  le  trouve 
caché,  comme  la  lumière  dans  un  nuage  qu'elle 
colore,  sous  les  fictions  poétiques  de  Virgile. 
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Dans  ce  fond  ténébreux  de  son  âme,  à  côté 
du  vice  impur,  Pétrarque  constate  la  présence  de 
la  noire  mélancolie  dont  il  éprouve  aussi  le  mal- 
heureux empire.  Il  connaît  cette  tristesse  profonde» 
inquiète,  qui  lui  fait  trouver  mal  tout  ce  qu'il 
voit,  tout  ce  qu'il  entend,  qui  le  pousse  par 
moment  jusqu'au  plus  sombre  désespoir.  Que  de 
jours,  que  de  nuits  il  a  passés  dans  des  tourments 
comparables  aux  supplices  terribles  de  l'enfer!  et, 
ce  qui  achève  son  malheur,  il  éprouve  une 
sorte  de  volupté  à  sentir  son  cœur  se  briser. 
Il  cherche  d'où  peuvent  lui  venir  ces  accès  de 
noire  mélancolie  ;  il  en  trouve  la  source  dans 
la  persuasion  où  il  est  que  la  Providence  est 
injuste  à  son  égard ,  plus  qu'injuste  :  inique , 
cruelle.  Mais  non,  elle  ne  l'est  pas.  Combien 
d'autres  autour  de  lui  supportent  les  rigueurs  de 
la  pauvreté  la  plus  absolue!  Ces  rigueurs,  les  a-t-il 
éprouvées  ?  D'autres  cependant  connaissent  les 
faveurs  de  la  fortune.  Or  ceux  qui  possèdent  ces 
faveurs  qu'il  a  d'ailleurs  dédaignées,  se  plaignent 
des  soucis  qu'elles  traînent  après  elles  ;  ainsi  les 
délaissés  se  croient  méconnus,  et  les  privilégiés 
crient  à  la  déception.  Qu'il  regarde  non  pas  ceux 
qui  ont  plus  que  lui,  mais  ceux  qui  ont  moins,  et 
il  trouvera  peut-être  qu'il  possède  cette  médiocrité 
de  biens  dans  laquelle  le  poète  place  le  bonheur. 
Qu'importequ'ilsoitobligé  pour  cela  de  vivre  sous 
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la  dépendance  d'un  maître  :  nous  dépendons  tous 
de  quelqu'un.  Ce  n'est  pas  dans  les  biens  terrestres, 
mais  dans  les  trésors  de  l'esprit  et  du  cœur,  en 
soi,  qu'il  faut  chercher  le  principe  de  la  liberté  et 
de  l'indépendance.  —  Il  maudit  les  infirmités 
auxquelles  son  corps  est  assujetti  ;  oublie-t-il 
donc  qu'il  est  homme  ?  Il  maudit  son  exil  et  le 
lieu  de  son  exil.  Hélas!  Le  souffle  d'une  tempête 
politique  l'a  arraché  à  son  patrimoine,  à  son  pays, 
à  sa  maison,  et  l'a  chassé  dans  une  ville  où  tout  lui 
est  ennui  et  dégoût  ;  il  est  des  spectacles  que  les 
âmes  généreuses  ne  peuvent  supporter.  Toutefois, 
a-t-il  le  droit  de  se  plaindre,  lui  qui  a  vu  passer 
sous  son  regard  ému,  en  lisant  les  poètes  et  les 
historiens,  tant  de  grandes  infortunes  ?  Si  le 
tumulte  de  la  cité  le  trouble,  n'est-ce  pas  parce 
qu'il  n'a  point  la  science  du  recueillement  intérieur 
que  rien  ne  peut  dissiper  ?  Au  reste,  n'est-il  pas 
libre  de  fuir  ailleurs  ?  non,  toute  plainte  sur  ses 
lèvres  est  une  injustice,  tout  murmure,  un  blas- 
phème. Il  n'a  pas  laissé  à  la  raison  le  gouverne- 
ment de  son  âme  ;  ses  sens  et  son  imagination  ont 
tenu  tour  à  tour  le  sceptre.  Renversement  fatal  de 
la  loi  de  subordination  qui  doit  régner  entre  les 
puissances  de  l'homme,  et  dont  il  a  trouvé  de  si 
gracieuses  images  dans  ses  chers  poètes  et  ses 
chers  orateurs  !  Sans  doute,  il  est  encore  une 
mélancolie,    source    intarissable    de  pleurs,    que 
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tout  homme  porte  en  lui  même  par  cela  seul  qu'il 
est  homme.  Sans  doute,  il  est  encore  une  mélan- 
colie salutaire  qui  provient  du  sentiment  de  nos 
fautes  et  de  nos  péchés  ;  mais  il  est  une  mélancolie, 
qui  enveloppant  l'âme,  comme  une  nuée  orageuse 
et  pestilentielle,  tue  la  vertu  dans  son  germe,  et 
le  génie  dans  son  épanouissement.  C'est  la  sienne. 
Il  la  regrette,  il  la  condamne.  Un  examen  sérieux 
de  sa  situation,  une  intelligence  plus  éclairée  de 
la  vie  lui  ont  montré  qu'il  est  moins  misérable 
qu'il  se  l'était  imaginé. 

A  la  suite  de  la  Vérité  qui  lui  parle  par  la 
bouche  de  saint  Augustin,  Pétrarque  aborde 
l'étude  de  la  partie  supérieure  de  son  âme.  Sur 
ces  hauteurs,  loin  des  orages  des  sens  et  des 
ombres  des  régions  terrestres,  tout  lui  apparaît 
d'abord  pur  et  lumineux.  L'amour  et  la  gloire  n'y 
brillent-ils  pas  comme  deux  astres  dans  un  ciel 
sans  tache?  Eh  bien!  cette  lumière,  il  faut  qu'il 
l'appelle  ténèbres;  ces  astres,  il  faut  qu'il  les  ap- 
pelle trompeurs.  Mais  qu'il  en  coûte  pour  en 
arriver  à  cette  condamnation!  L'amour  est  pur, 
chaste  comme  son  objet.  Dans  ce  sentiment,  s'il  y 
a  de  la  tendresse,  il  y  a  aussi  de  la  vénération. 
Celle  qu'il  aime  ignore  les  terrestres  préoccupa- 
tions ;  ses  désirs  sont  célestes,  son  visage  rayonne 
d'un  éclat  vraiment  divin,  ses  mœurs  sont  d'une 
honnêteté  consommée  ;  les  éclairs  de  ses  yeux,  le 
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son  de  sa  voix,  la  grâce  majestueuse  de  sa  dé- 
marche, tout  en  elle  est  plus  qu'humain.  La  mort 
peut,  il  est  vrai,  anéantir  tous  ces  charmes.  Pour- 
quoi donc  attacher  son  âme  immortelle  à  cette 
beauté  périssable?  Il  le  sait,  un  jour  la  tombe 
s'ouvrira  pour  elle.  Toutefois,  cette  catastrophe 
inévitable  n'atteindra  pas  son  amour.  Ce  qu'il 
aime,  c'est  cette  âme  où  le  ciel  semble  habiter,  et 
cette  âme  ne  peut  périr.  Un  amour  si  élevé  est-il 
coupable?  N'est-ce  pas  à  cet  amour  qu'il  doit  son 
génie,  l'élévation  de  ses  sentiments,  sa  renom- 
mée? Oui.  C'est  parce  qu'il  a  voulu  se  rendre 
digne  de  celle  qu'il  aimait,  qn'il  a  renoncé  aux 
plaisirs  vulgaires  dont  la  jeunesse  a  coutume  de 
s'enivrer,  qu'il  s'est  imposé  de  longs  et  pénibles 
travaux,  qu'il  s'est  transformé.  Sa  conscience  re- 
pousse ce  raisonnement  de  son  cœur.  Point  d'illu- 
sion! Que  de  germes  de  vertu  ont  été  étouffés 
par  les  larmes,  par  les  ardeurs  de  sa  passion,  qui 
sont  tombées  sur  son  âme  comme  une  pluie  dévas- 
tatrice! Que  de  veilles,  que  de  journées  passées  à 
soupirer  vainement,  ont  été  perdues  pour  la 
science!  Sans  doute,  son  amour  l'a  arraché  à 
quelques  grossiers  plaisirs,  mais  pour  le  précipi- 
ter dans  un  abîme  de  misères  brillantes  et  néan- 
moins douloureuses  et  funestes.  Encore  son 
amour  l'a-t-il  rendu  vertueux?  Il  a  gardé  toujours 
présents  les  jours  de  son  enfance  et  de  son  adoles- 
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cence,  jours  d'innocence,  de  simplicité,  de  piété;  il 
aime  à  se  retourner  vers  eux,  et,  à  leur  souvenir, 
ses  yeux  se  remplissent  de  larmes.  Or,  à  quelle  épo- 
que a  passé  sur  cette  fleur  suave  de  ses  jeunes  an- 
nées le  souffle  qui  l'a  flétrie?  Précisément  à  l'épo- 
que où  a  commencé  son  amour.  Comment  ose-t-il 
appeler  saint  cet  amour  qui  l'a  rendu  si  coupable? 
Ne  peut-il  au  moins  l'appeler  heureux?  Hélas! 
dès  que  cette  passion  l'eut  saisi,  il  ne  connut  plus 
que  les  gémissements  et  les  angoisses,  et  il  en  est 
arrivé  à  se  nourrir  avec  une  sorte  de  joie  de  ses 
larmes  et  de  ses  soupirs.  Le  sommeil  a  fui.  Quel 
dégoût  et  quel  mépris  de  la  vie!  Quel  désir  de  la 
mort!  Quelle  passion  pour  la  solitude!  Comme  ce 
héros  d'Homère,  seul  dans  les  champs,  il  a  rongé 
son  propre  cœur.  Dans  ces  tortures,  sa  jeunesse 
s'est  fanée  avant  le  temps  ;  ses  yeux  se  sont  épui- 
sés à  force  de  pleurer  ;  son  esprit  perpétuellement 
agité  ne  voit  plus  que  des  fantômes.  Sa  voix  est 
devenue  rauque,  tant  il  a  sangloté.  Oh!  qu'il  était 
insensé!  il  a  poussé  la  folie  de  l'amour  jusqu'à  ai- 
mer tout  ce  qui  avait  quelque  analogie  avec  cette 
femme.  Il  n'a  plus  rêvé  que  lauriers,  il  a  chanté  le 
laurier  dans  tous  ses  vers  avec  un  zèle  digne  d'un 
prêtre  d'Apollon  ou  d'un  habitant  des  rives  du 
Pénée  ;  il  a  poursuivi  avec  une  ardeur  infatigable 
la  couronne  de  laurier,  récompense  que  l'antiquité 
décernait   aux  poètes    Cet    usage   aboli    depuis 
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longtemps,  il  l'a  fait  revivre  dans  un  siècle  bar- 
bare. Que  de  sollicitations,  que  de  voyages,  que 
de  travaux  lui  a  coûtés  cette  ambition!  Ainsi  cette 
passion  n'a  produit  que  des  désastres,  dont  le  plus 
lamentable  est  l'oubli  de  son  àme  et  de  son 
Dieu. 

Courbé  maintenant  sous  le  poids  de  ces  grandes 
misères,  pourra-t-il  se  relever  et  se  tourner  vers 
la  source  pure  et  unique  de  la  vérité  et  du  bien? 
O  désespoir!  Il  comprend  sa  faute  et  la  déteste, 
et  en  même  temps  il  l'aime  encore.  Vivant,  il  porte 
la  mort.  Renoncera-t-il  à  sa  passion?  Oui,  mais 
qui  le  fixera  dans  cette  résolution  suprême?  11 
fuira  ce  pays  où  les  souvenirs  du  passé  obsèdent 
son  âme.  Sans  doute,  pour  recouvrer  la  liberté,  il 
s'est  caché  dans  la  solitude,  il  s'en  est  allé  jusqu'aux 
bords  de  la  mer  Britannique,  il  a  erré  sur  tous  les  ri- 
vages. Hélas!  Il  était  comme  la  biche  dont  parle 
Virgile,  qui  s'enfonce  dans  la  forêt,  portant  le  trait 
qui  l'a  blessée.  Si  donc  il  veut  se  guérir  par  la 
fuite,  qu'il  efface  de  son  cœur  l'image  de  ce  qu'il 
•laisse;  il  faut  qu'il  ne  retourne  jamais  sur  ses  pas. 
C'en  est  fait,  il  partira;  il  ira  en  Italie.  l'Italie  sa 
terre  natale,  l'Italie  au  ciel  d'une  beauté  sans  ri- 
vale, l'Italie  baignée  de  tous  côtés  par  les  Mots  de 
la  mer,  aux  sites  enchanteurs,  aux  mœurs  douces 
et  polies.  Trop  longtemps,  il  a  été  exilé  de  sa  pa- 
trie, il  se  hâtera  de  la  revoir  avant  que  la  nuit  de 
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la  vieillesse  arrive.  Peut-être  trouvera-t-il  sur  ces 
rivages  chéris  quelques  jours  de  bonheur.  Pour- 
tant, il  aime  VaucluselOue  de  douces  heures  il  y  a 
passé  dans  l'étude  et  le  travail!  Mais  il  l'abandon- 
nera. Cette  solitude  nourrit  sa  passion  qu'il  pourra 
bientôt  ne  plus  oser  avouer  sans  blesser  la  pu- 
deur. En  effet,  quoique  sa  jeunesse  ne  soit  pas 
encore  bien  loin  de  lui,  il  voit  toutefois,  si  rapide 
est  la  course  des  ans,  les  signes  de  la  vieillesse 
qui  approchent,  et  quoi  de  plus  ridicule  qu'un 
vieillard  amoureux?  Si  le  soin  de  sa  réputation 
le  touchait  assez  peu  pour  subir  cette  honte, 
qu'il  l'épargne  au  moins  à  ses  amis,  jaloux  de  sa 
renommée.  A  ces  considérations,  il  doit  joindre 
des  considérations  d'un  ordre  plus  élevé.  Qu'il 
pense  donc  à  la  beauté  de  l'âme,  à  la  fragilité,  à 
la  laideur  du  corps,  à  la  brièveté  de  la  vie,  à  la 
certitude  de  la  mort,  à  l'incertitude  de  l'heure  où 
elle  frappe,  à  la  sainteté  de  l'état  ecclésiastique. 
Que  n'a-t-il  pas  fait  pour  Laure?  Il  lui  a  consa- 
cré ses  travaux,  il  l'a  chantée  et  rendue  célèbre  : 
elle,  au  contraire,  l'a  souvent  dédaigné.;  elle  lui 
a  ravi  son  temps,  ce  temps  précieux  qu'il 
devait  à  la  science  ;  elle  l'a  éloigné  de 
Dieu,  elle  l'a  fait  tomber  dans  un  honteux 
abîme  !  Périsse  le  souvenir  de  ce  passé!  Il 
ne  s'écoulera  plus  un  jour,  une  nuit,  sans  qu'il 
implore    le    secours    divin     par   ses   prières    et 
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par    ses    larmes   :   il    espère    que    Dieu    mettra 
fin  à  ses  maux. 

Une  dernière  passion  trouble  son  existence  : 
le  désir  de  la  gloire.  Pourtant  qu'est-ce  que  la 
gloire  dont  la  renommée  entoure  le  nom  d'un 
homme  dans  une  cité,  dans  une  nation?  La 
renommée,  n'est-ce  pas  l'appréciation  du  pu- 
blic? Mais  il  condamne  les  mœurs  de  ce  public,  il 
en  flétrit  les  actions,  il  en  méprise  les  idées.  Pour- 
quoi donc  accepte-t-il  ses  éloges?  Pourquoi  place- 
t-il  la  souveraine  félicité  dans  le  jugement  flatteur 
que  ce  public  porte  sur  lui  et  sur  ses  œuvres? 
Etrange  contradiction  !  Au  reste,  jusqu'où  s'éten- 
dra sa  gloire  dans  l'espace  et  dans  le  temps? 
Dans  l'espace,  que  de  barrières!  Les  mers,  les 
déserts,  les  différences  de  mœurs,  de  religion,  de 
langue,  de  nationalité,  s'opposent  à  la  diffusion  de 
sa  renommée.  Dans  le  temps?  Ce  temps  ne  lui 
appartient  pas,  et  peut-être  la  mort  brisera  bientôt 
sa  plume.  Puis,  tout  contribue  à  effacer  un  nom 
de  la  mémoire  des  hommes  :  la  mort  des  contem- 
porains, l'oubli,  apanage  de  la  vieillesse,  les  ca- 
prices de  la  mode  qui  préfère  les  hommes  nou- 
veaux aux  anciens,  l'envie  qui  poursuit  les 
hommes  illustres  même  dans  leur  tombeau,  l'in- 
constance de  l'opinion.  On  ne  peut  se  promettre: 
même  la  durée  de  son  tombeau,  qu'un  arbre 
sauvage  renverse  en  poussant,  ni  de  ses  libres. 
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que  mille  accidents  détruisent.  Cette  terre  n'est 
pas  le  lieu  de  l'immortalité.  Cependant  renoncer 
à  la  gloire,  n'est-ce  pas  renoncer  à  la  science? 
Non,  il  continuera  ses  travaux;  seulement  il  fera 
passer  avant  toutes  ses  études,  celle  de  la.  perfec- 
tion morale.    C'est  ainsi   qu'il  trouvera  la  vraie 
gloire.  Car,  de  même  que  l'ombre  suit  un  corps 
que  le  soleil  frappe  de  ses  rayons,  ainsi  la  gloire 
suit  l'homme  qui  pratique  la  vertu  sous  le  regard 
illuminateur  de  Dieu.  Pour  s'affermir  dans  ses  ré- 
solutions,  il  veut    avoir  sans  cesse  présente   la 
pensée  de  la  mort.  Toutes  les  fois  qu'il  verra  les 
moissons  de  l'été  succéder  aux  fleurs  du  prin- 
temps et  les  neiges  de  l'hiver  aux  fruits  de  l'au- 
tomne, il  se  dira  :  Les  saisons  passent,  mais  elles 
reviennent;   moi  je  m'en   vais   et  ne  reviendrai 
plus.  Lorsqu'il  verra  le  soleil  tomber  à  l'horizon 
et  l'ombre  descendre  des  montagnes,  il  se  dira  : 
ma  vie  fuit,  les  ombres  de  la  mort  approchent. 
Demain  le  soleil  reparaîtra,  mais  le  jour  pour  moi 
s'est  évanoui  sans  retour.  Lorsqu'il  contemplera 
le  spectacle  ravissant  d'une  nuit  étoilée,  lorsqu'il 
suivra  les  astres  décrivant  dans  le  silence  du  ciel 
leurs  courbes  harmonieuses,  il  se  souviendra  qu'il 
participe  à  leur  mobilité  et  se  dira  :  ma  seule  es- 
pérance est  de  vivre  désormais  en  Celui  qui  ne 
connaît  pas  de  changement  dans  sa  vie,  ni  de  dé- 
clin dans  ses  jours.  Il  tiendra  ainsi  le  regard  de 
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son  âme  toujours  fixé  sur  sa  dernière  demeure,  le 
tombeau  où  déjà  tant  de  ceux  qu'il  a  connus  et 
aimés  l'ont  précédé.  Il  se  rappellera  que  la  vie  du 
philosophe  est  une  préparation  à  la  mort.  C'est  à 
la  lumière  qui  jaillit  de  cette  pensée  de  la  mort, 
qu'il  veut  désormais  juger  toutes  choses  et  se  di- 
riger dans  toutes  ses  actions.  Il  veut  retourner  à 
la  possession  pleine  et  entière  de  son  âme  que 
l'orgueil,  la  convoitise,  l'amour,  la  gloire  avaient 
répandue  au  dehors  de  lui;  il  la  recueillera;  au 
milieu  des  agitations  et  des  travaux  qui  l'atten- 
dent encore,  il  demeurera  en  lui-même.  Que  Dieu 
soutienne  sa  volonté  dont  tant  d'orages  ont  affai- 
bli l'énergie,  et  qu'il  lui  donne  de  marcher  sans 
défaillance  dans  la  voie  nouvelle  où  il  est  entré! 
Pétrarque  ne  se  contenta  pas  d'écrire  son  Se- 
cret en  face  de  la  vérité,  en  lisant  avec  sincérité 
dans  son  cœur.  Croyant  convaincu,  il  se  prosterna 
aux  pieds  de  son  Dieu  mort  pour  lui  sur  la  croix, 
et  il  les  arrosa  de  ses  larmes.  Comme  il  a  consi- 
gné les  arrêts  de  sa  conscience  dans  son  livre  du 
Mépris  du  Monde,  il  a  aussi  fixé  les  cris  de  son 
repentir  dans  sept  psaumes,  à  l'imitation  de 
David,  le  modèle  des  pénitents  (1).  Chaque  ver- 
set est  un  sanglot  de  son  cœur  brisé.  Ce  grand 
esprit  qu'on  a  trop  coutume  de  se  représenter 

1.  Sen.,  X,  1, 
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comme  un  poète  frivole,  un  amant  langoureux, 
ne  s'est  pas  seulement  jugé  avec  l'austérité  d'un 
philosophe  chrétien  :  le  voilà  maintenant  dans  sa 
maison  solitaire,  loin  de  tout  regard  humain,  à 
genoux  devant  son  crucifix,  trouvant  dans  la  vi- 
vacité de  sa  foi  et  de  ses  regrets,  des  accents 
semblables  à  ceux  du  roi-prophète. 

Malheur  à  moi  !  Je  me  suis  attiré  la  colère  divine...  j'ai 
quitté  le  droit  chemin,  j'ai  erré  de  tous  côtés  dans  le  désert. 

Les  sentiers  épineux ,  les  monts  inaccessibles ,  j'ai  tout 
parcouru  ;  je  n'ai  rencontré  que  souffrance  et  angoisse. 

Je  suis  devenu  semblable  aux  bêtes  des  champs  et  j'ai  fixé 
ma  demeure  dans  les  antres  des  animaux  sauvages... 

J'entrevois  ,  il  est  vrai ,  mon  malheur  ;  c'est  pourquoi  il  se 
livre  en  moi  un  duel  douloureux;  je  m'irrite  contre  moi-même 
et  me  poursuis  de  ma  propre  colère  ;  je  m'indigne  de  mes 
péchés ,  mais  je  suis  accablé  sous  leur  poids  ;  je  ne  puis 
respirer. 

Souvent  j'ai  voulu  fuir,  souvent  j'ai  voulu  secouer  le  vieux 
joug  :  hélas  !  il  s'est  collé  à  mes  os  !  oh  !  «s'il  pouvait  enfin 
glisser  de  mon  cou  !  Il  tomberait  bientôt ,  si  vous  le  vouliez , 
ô  mon  Dieu  !.... 

•  J'ai  cru  que  ma  jeunesse  n'aurait  pu  ternir  son  honneur, 
je  me  suis  laissé  emporter  à  l'élan  de  ses  désirs  fougueux; 
je  me  disais  :  pourquoi ,  avant  le  milieu  de  tes  jours ,  penser 
à  l'heure  dernière  ?  Chaque  âge  a  sa  fin ,  Dieu  voit  tes 
égarements  ,  mais  il  en  rit  ;  le  pardon  lui  sera  facile  ;  tu 
reviendras  à  lui  quand  tu  voudras. 

Aujourd'hui  je  le  veux,  mais  l'inexorable  habitude  reven- 
dique son  esclave  et ,  malgré  mes  résistances ,  je  sens  son 
étreinte  !.. 
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Je  l'avoue,  je  ne  mérite  pas  votre  miséricorde.  Toutefois, 
ô  mon  Dieu ,  ayez  pitié  de  moi  ;  je  succombe  ,  tendez-moi 
votre  main;  souvenez-vous  de  vos  promesses ,  arrachez-moi  à 
l'enfer  qui  me  dévore  (1). 

J'invoquerai  celui  que  j'ai  offensé;  je  rappellerai  sans 
honte  celui  que  j'ai  repoussé;  je  rappellerai  l'espérance  dans 
mon  âme.  J'oserai  du  sein  des  ténèbres  où  je  suis  plongé, 
regarder  encore  le  Ciel  :  là  habite  mon  Rédempteur,  il 
commande  à  la  mort;  il  donne  la  vie  et  la  restaure ,  il  nous 
ouvre  un  meilleur  avenir. 

Arrière  toute  fausse  terreur  !  Mon  péché  est  grand ,  mais 
la  miséricorde  du  Seigneur  est  immense. 

J'ai  eu  le  malheur  de  tomber,  d'accumuler  faute  sur  faute , 
de  faire  une  guerre  acharnée  à  mon  âme. 

Mais  une  goutte  du  sang  divin ,  si  petite  qu'elle  soit ,  me 
lavera  de  toutes  mes  souillures. 

Cependant,  d'où  me  viendra  le  repentir  avec  ses  gémis- 
sements salutaires  ?  Seigneur,  brisez  mon  cœur  dur  comme 
un  rocher,  afin  que  de  cette  pierre  insensible  coulent  des 
fontaines  de  larmes.... 

Que  je  pleure  sur  mon  passé,  soupirant  vers  la  félicité  que 
donne  une  conscience  pure,  plein  de  défiance  de  mes  propres 
forces  et  de  confiance  en  vous,  ô  mon  Dieu  ! 

Que  cette  chambre  soit  le  lieu  de  mon  expiation,  et  ce  lit, 
le  témoin  de  mon  repentir. 

Oui,  que  mes  regrets  éclatent  dans  ma  chair  avant  que  je 
descende  au  tombeau  (2). 

Grâce,  ô  mon  Dieu  !  J'ai  assez 'souffert,  je  me  suis  misé- 
rablement desséché  dans  la  boue  du  péché  !  Que  me  reste-t-il 
au  milieu  de  mes  regrets  ?  Le  temps  a  fui  sans  rien  me  laisser, 


i.  Psalmi pœnitentiales,  Ps.  I. 
2.  Ps.  IJ. 
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ma  vie  s'est  repliée  vide;  j'ai  devant  moi  la  mort,  le  tombeau, 
ma  dernière  demeure  et  les  tourments  de  l'enfer. 

Quand  le  jour  présent  cessera-t-il  de  m'abuser  dans  l'attente 
du  lendemain  ?  Quand  commencerai-je,  Seigneur,  àretourner 
vers  vous  ? 

Arrêtez  les  fluctuations  de  mon  cœur,  calmez  ses  tempêtes; 
que  votre  lumière  brille,  mettez  un  terme  âmes  douleurs.... 

Délivrez-moi  des  supplices  éternels  :  que  les  tourments 
dont  je  souffre  ici  soient  une  partie  de  mon  expiation. 

Mon  expiation,  mon  Dieu,  donnez-moi  de  l'accomplir 
dans  cette  vie  et  dans  ces  membres  avant  que  sonne  l'heure 
de  l'éternité,  heure  où  on  ne  peut  plus  rien  (1). 

Je  passe  mes  nuits  à  gémir  douloureusement;  des  terreurs 
sans  nombre  m'agitent;  ma  conscience  me  harcelle  dans  mes 
insomnies  et  s'élève  contre  moi.  Des  fantômes  troublent  mon 
sommeil  qui  ne  m'apporte  plus  le  repos ,   mais  la  souffrance. 

Ecartez,  mon  Dieu,  cette  image  d'une  funeste  destinée; 
n'est-ce  pas  là  le  signe  certain  de  la  mort  qui  s'avance  ? 

J'ai  passé  mes  jours  dans  l'amertume,  j'ai  maigri  dans  des 
alarmes  sans  cesse  renouvelées.  La  lutte  que  je  soutiens  m'a 
exaspéré;  le  poids  de  mon  cœur  m'accable,  je  marche  courbé 
et,  malgré  moi,  je  regarde  la  terre. 

Je  me  suis  à  charge;  j'ai  trouvé  partout  en  moi,  autour 
de  moi,  des  ennemis  qui  me  foulent...  (2). 

...Ils  m'ont  transpercé  la  tête  et  la  poitrine,  mais  c'est  mon 
cœur  qu'ils  se  sont  plu  à  torturer  avec  une  rage  cruelle  ;  c'est 
là  que  la  blessure  s'est  changée  en  pourriture,  tant  elle  est 
vieille  ;  c'est  là  que  je  crains  pour  ma  vie ,  c'est  là,  Seigneur, 
où  vous  devez  vous  hâter  d'approcher  votre  main  divine,  car 
vous  possédez  la  vie  ;  ô  mon  Sauveur,  des  hauteurs  où  vous 

t.  Ps.,   TH. 
2.  Ps.,  V. 
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habitez,  vous  avez  vu  et  supporté  mes  misères,  ne  permettez  pas 
qu'elles  comblent  la  mesure  (i). 

Je  croyais  être  inébranlable,  et  je  suis  tombé,  malheur  à 
moi  !  Je  suis  trop  douloureusement  meurtri.  Ce  souvenir  me 
remplit  d'horreur,  il  m'épouvante. 

Ma  confiance  en  moi-même  était  sans  bornes  ;  j'aspirais  à 
de  grandes  choses,  je  me  créais  un  avenir  chimérique  où  je 
plaçais  ma  joie. 

Maintenant  je  me  réveille  et  je  pleure  sur  mes  illusions 
évanouies.... 

Vous  le  savez,  mon  Dieu,  vous  avez  toujours  été  ma  fin  ; 
mais,  croyant  aller  à  vous  par  moi-même,  je  m'en  éloignais  à 
travers  d'inextricables  détours. 

Aujourd'hui  je  comprends  le  piège,  je  déteste  mes  longs 
égarements  :  toutefois,  je  ne  puis  me  fixer  dans  le  repos.  J'ai 
tout  en  haine  ;  je  fais  toutes  choses  avec  ennui,  je  souffre,  et 
je  ne  puis  souffrir.  Mes  vieilles  habitudes  étouffent  mes 
nouvelles  résolutions  et  je  retourne  à  mon  passé.  Combien 
de  fois  je  suis  revenu  à  mon  vomissement.  Puis,  plein  de 
colère  et  de  dégoût,  je  disais  :  Jusques  à  quand  en  sera-t-il 
ainsi,  et  quel  sera  le  terme  de  ces  faiblesses  ? 

J'ai  éprouvé  le  juste  châtiment  de  l'orgueil.  Je  n'étais  rien, 
et  je  comptais  sur  mes  forces  :  je  me  suis  perdu.  Je  le  vois, 
l'homme  ne  doit  compter  que  sur  Dieu.  Que  cette  vérité  brille 
à  mes  yeux  d'une  plus  grande  clarté.  Délivrez-moi,  Seigneur, 
de  l'esprit  de  présomption  et  donnez-moi  l'humilité,  cette 
vertu  qui  vous  est  chère. 

Je  ne  veux  plus,  comme  l'insensé,  m'élever  à  mes  propres 
yeux  en  me  mentant  à  moi-même.  Je  veux  persévérer  dans 
votre  crainte. 

Ombre  vaine,  fumée  que  disperse  le  vent,  voilà  ce  que  je 

i.  Ps.,  VI. 
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suis.  Gardé  par  vous,  donnez-moi,  Seigneur,  de  demeurer 
pour  mon  salut  dans  ces  sentiments. 

Toutes  les  fois  que  je  m'en  écarterai,  je  tomberai  et  je 
deviendrai  un  objet  de  risée  pour  ceux  qui  m'espionnent. 
L'expérience  m'en  avertit;  j'ai  été  accablé  sous  ce  désastre, 
je  n'ai  pu  encore  me  relever. 

D'innombrables  angoisses  me  torturent,  tandis  que  je  me 
plonge  avec  ignominie  dans  les  voluptés  des  sens,  et  que  je 
croupis  dans  la  fange  de  mes  passions. 

Christ-Jésus,  sauvez-moi,  soutenez-moi  d'une  main  misé- 
ricordieuse :  ne  permettez  pas  que  je  roule  au  fond  de 
l'abîme  (1).  » 

Pétrarque  avait  passé  une  partie  de  l'année 
1343  dans  ces  méditations  et  dans  ces  larmes, 
lorsque  Clément  VI  et  Jean  Colonna  l'arrachèrent 
à  sa  solitude  pour  l'envoyer  à  Naples  avec  une 
mission  diplomatique. 

1.  Ps.,  vu. 
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Mission  à  Naples.  —  Journal  de  voyage. 
—  La  cour  de  la  reine  Jeanne.  —  Pro- 
menades sur  les  bords  du  golfe.  — 
Description  d'une  tempête.  —  Jeux  du 
cirque. 

ROBERT  d'Anjou  était  mortdepuis  quelques 
mois.  Il  avait  laissé  la  couronne  à  sa  petite 
fille  Jeanne,  mariée  à  André,  fils  de  Charles,  roi 
de  Hongrie,  qui  appartenait  à  la  dynastie  Ange- 
vine. La  nouvelle  reine  n'avait  que  18  ans  et  son 
mari  était  encore  moins  âgé.  Aussi  Robert  avait- 
il  nommé  par  testament  sept  administrateurs 
du  royaume  :  la  reine-mère  Sancia ,  Philippe 
de  Cabassole,  Philippe  de  Sanguinéto,  le  comte 
d'Alto  Fiume,  Gofridi  de  Marsan,  le  comte 
Squillace  et  Arthur  de  Sainte-Agathe.  De  plus, 
il  avait  placé  Jeanne  et  André  sous  la  protection 
du  Souverain-Pontife.  Ces  dispositions  indiquent 
que  Robert  n'avait  pas  quitté  la  vie  rassuré  sur 
les  destinées  de  son  royaume.  Pétrarque,  en 
apprenant  sa  mort,  avait  écrit  à  Barbato  da  Sul- 
mona  :  <<  La  jeunesse  du  roi  et  de  la  reine,    l'âge 
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et  les  projets  de  leur  mère,  le  génie  et  les  mœurs 
des  courtisans  me  font  tout  craindre  (1).  » 

En  effet,  la  jeunesse  d'André,  froid  et  sombre 
comme  le  ciel  de  son  pays,  et  de  Jeanne,  ardente, 
enjouée,  amie  des  fêtes  et  des  plaisirs,  ne  pré- 
sageait que  d'orageuses  antipathies.  Sancia  sou- 
pirait après  le  cloître  et  se  tenait  à  l'écart.  A  la 
tête  des  courtisans  marchaient  Louis  de  Tarente, 
épris  de  Jeanne,  qui  encourageait  sa  criminelle 
passion  ;  l'ambitieux  Charles  de  Duras,  qui 
méditait  l'enlèvement  de  la  princesse  Marie  afin 
de  s'asseoir  en  prétendant  sur  les  marches  du 
trône  ;  la  perfide  Philippia  la  Cataiiaisse,  nourrice 
des  enfants  de  Robert,  devenue  la  confidente  et 
l'inspiratrice  de  la  jeune  reine  ;  le  florentin 
Nicolas  Acciajoli,  qui  se  montrera  un  moment 
grand  ministre  et  finira,  comme  il  commençait, 
en  voluptueux  insatiable  ;  le  moine  Robert, 
précepteur  d'André,  qui,  sous  le  manteau  d'une 
pauvreté  orgueilleuse,  cachait  mal  l'avidité  de 
l'or  et  du  pouvoir  dont  il  était  dévoré. 

Jeanne  se  livra  à   ces   hommes    avec    un    en 
traînement  qui  devait  plus  tard  la  précipiter  dans 
le  crime,  et  qui  dès  lors  rendait   impuissants    les 
efforts  de  l'honnête   Cabassole   pour   arrêter    la 
licence  de  cette  cour.  Clément  VI    résolut   d'in- 

1.    Fam.,  V,  1 
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tervenir  en  sa  qualité  de  suzerain  du  roi  de 
Naples  ;  mais  avant  de  frapper  le  grand  coup  qu'il 
méditait,  il  voulut  se  renseigner  sur  la  profondeur 
du  mal  et  pensa  que  Pétrarque,  connaissant  depuis 
longtemps  les  hommes  et  les  affaires  de  la  cour 
napolitaine,  pourrait  mieux  que  personne  remplir 
cette  mission.  De  son  côté,  le  cardinal  Colonna 
espérait  que  Pétrarque  aurait  assez  de  crédit  pour 
obtenir  l'élargissement  de  trois  frères  retenus 
dans  les  prisons  de  Capoue.  Ces  prisonniers 
étaient  les  comtes  Minobino,  de  Potenza  et  de 
Nocéra.  Lorsqu'on  lit  dans  la  chronique  de 
Gravina  les  brigandages  de  ces  petits-fils  d'un 
notaire  de  Barlette,  devenus  puissants  seigneurs 
par  les  concussions  de  leur  aïeul  dans  l'adminis- 
tration des  finances  sous  Charles  II,  et  par  le  mariage 
de  leur  père  avec  l'héritière  du  comte  d'Evoli,  on 
comprend  la  juste  sévérité  de  Robert  qui  les  avait 
dépouillés  de  leurs  biens  et  condamnés  à  la  dé- 
tention perpétuelle.  Mais  on  est  assez  embarrassé 
pour  expliquer  la  protection  dont  les  couvrait  le 
cardinal  Colonna.  Pétrarque  partit  au  commence- 
ment de  septembre  pour  remplir  sa  double  mission. 
Suivant  son  habitude,  il  écrivit  fréquemment  au 
cardinal  ;  ses  lettres  forment  un  vrai  journal  de 
voyage  dont  l'intérêt  ne  laisserait  rien  à  désirer 
si,  à  l'exactitude  de  la  narration,  Pétrarque  avait 
joint  quelques  détails  plus  intimes  sur  son  séjour 
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et  ses  relations  à  Naples,  et  les  piquantes  révé- 
lations sur  la  cour,  dont  il  ne  voulut  point  confier 
le  secret  à  ses  courriers. 

«  Il  a  été  utile  pour  vous  et  pour  moi,  presque  nécessaire, 
que  je  manque  à  ma  parole  dès  le  début  de  mon  voyage.  Afin 
d'arriver  plus  promptement  à  Naples,  je  vous  avais  promis  de 
prendre  la  voie  de  mer,  je  m'étais  embarqué  à  Nice  et  j'étais 
arrivé  à  la  tombée  de  la  nuit  à  Monaco.  Je  commençais  à  me 
mettre  secrètement  de  mauvaise  humeur,  car  après  avoir  es- 
sayé plusieurs  fois  de  partir,  la  tempête  nous  obligea  à  rester 
là  un  jour  entier.  Le  lendemain  nous  levâmes  l'ancre  par  un 
temps  incertain.  Nous  fûmes  ballottés  toute  la  journée  et  nous 
entrâmes  à  Port-Maurice  au  milieu  d'une  nuit  orageuse.  Il  ne 
fut  pas  possible  d'entrer  dans  le  château.  Je  dus  me  conten- 
ter de  l'auberge  du  rivage  et  d'un  lit  de  matelot.  La  faim  et 
la  lassitude  assaisonnèrent  mon  souper  et  mon  sommeil;  ils 
furent  excellents.  Cependant,  ma  mauvaise  humeur  s'était  ac- 
crue, et  cette  fois  je  maudissais  tout  haut  les  caprices  de  la 
mer.  Bref,  je  me  déterminai  à  continuer  par  terre  mon  che- 
min plutôt  que  de  me  livrer  encore  une  fois  au  hasard  de  la 
navigation.  Je  laissai  mes  gens  et  mes  bagages  dans  le  vais- 
seau, qui  fit  voile,  et  je  restai  sur  la  rive  avec  un  seul  domes- 
tique. J'eus  l'heureuse  fortune  de  trouver  sur  les  rochers  de  la 
côte  de  Gênes  des  chevaux  allemands  à  vendre,  forts  et  ro- 
bustes. Je  me  pressai  de  les  acheter  et  me  mis  en  route. 
Hélas  !  je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  tribulations.  Les  Pisans 
et  le  seigneur  de  Milan  se  font  une  guerre  acharnée  ;  il  ne 
s'agit  pas,  comme  vous  le  disiez,  de  contester  des  frontières; 
la  nature  a  pris  soin  de  les  poser  d'une  façon  immuable  : 
l'Apennin  d'un  côté  et  le  Pô  de  l'autre;  mais  rien  n'arrête 
l'orgueil,  et  la  cupidité  ne  connaît  pas  de  bornes.  Tandis  que 
je  cheminais  sans  intention  de  me  détourner,  les  deux  armées 
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avaient  campé  tout  près  de  Lavenza.  Je  fus  contraint  de  me 
rembarquer  à  Lérici.  Je  passai  le  Corvo,  écueil  immense  qui 
tire  son  nom  de  sa  couleur,  la  Roche  Blanche,  l'embouchure 
de  la  Macra,  l'emplacement  de  Luna,  ville  autrefois  fameuse 
et  puissante  dont  il  ne  reste  plus  que  le  nom.  J'arrivai  à  Mu- 
trone,près  du  camp  des  Pisans,  où  je  passai  la  nuit.  Je  fis  par 
terre  le  reste  du  chemin  sans  accidents  remarquables  ;  je  ne 
vous  ennuierai  point  en  vous  racontant  ce  que  j'ai  vu  et  en. 
tendu,  où  j'ai  dîné  et  couché.  J'omets  ces  détails.  De  Pise  je 
me  rendis,  en  laissant  Florence  à  gauche,  à  Sienne,  et  de  là  à 
Pérouse  et  à  Lodi  (i)  où  vos  religieux  ont  été  heureux  de  me 
recevoir;  ils  m'ont  conduit  par  Narni  jusqu'à  Rome  où  je  cuis 
entré  le  4  octobre;  c'était  au  milieu  de  la  nuit.  Ainsi  l'empres- 
sement à  exécuter  vos  ordres  avait  fait  de  moi,  pendant  ce 
voyage,  un  marcheur  nocturne.  Avant  de  prendre  aucun  re- 
pos, je  crus  devoir  aller  saluer  votre  illustre  Père....  C'est 
toujours  un  magnifique  vieillard,  tel  que  je  l'ai  vu  à  Rome,  il  y 
a  sept  ans,  tel  même  que  je  l'avais  vu  il  y  douze  ans,  à  Avi- 
gnon..: il  était  à  moitié  déshabillé  et  prêt  à  se  mettre  au  lit  ; 
je  ne  fus  qu'un  moment  avec  lui.  Il  me  demanda  de  vos  nou- 
velles avec  une  affection  toute  paternelle.  Le  lendemain  nous 
passâmes  toute  la  journée  ensemble  du  matin  jusqu'au  soir, 
et  entre  nous  deux  il  n'y  eut  pas  une  heure  de  silence.  Je  vous 
rendrai  compte  de  notre  conversation  à  mon  retour.  Il  fut 
ravi  d'apprendre  que  j'allais  à  Naples,  espérant  que  vos  amis 
me  devraient  bientôt  la  fin  de  leurs  misères  et  de  leur  capti- 
vité. Hélas  !  que  l'espérance  du  noble  vieillard  est  mal  fon- 
dée! car,  pour  abréger,  je  suis  arrivé  à  Naples.  J'ai  vu  les 
reines  et  j'ai  été  admis  dans  leur  conseil.  Oh!  quelle  mons- 
truosité! Que  Dieu  balaie  cette  souillure  de  la  terre  ita- 
lienne! O  Naples,  ma  noble  cité,  je  pleure  sur  ton  malheur! 

i.  Abbaye  de   la   Réforme  de  Clairvaux,  dont  Jean  Colonna  était  abbé 
commendataire. 
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tu  es  devenue  semblable  à  Memphis,  à  Babylone,  à  La  Mecque 
où  le  Christ  est  bafoué  :  tu  n'as  plus  ni  religion,  ni  sincérité, 
ni  honneur!  J'ai  vu  un  horrible  moine  de  trois  pieds,  sans 
chaussures,  tête  rase,  étalant  avec  orgueil  sa  pauvreté,  et  por- 
tant des  rides  qui  accusent  ses  voluptés.  J'ai  parlé  à  ce  petit 
homme  rubicond,  replet,  à  moitié  couvert  d'un  manteau  sale 
et  laissant  voir  à  dessein  toute  une  partie  de  son  corps.  Il  m'a 
écouté  du  haut  de  sa  sainteté,  et  il  a  méprisé  insolemment  les 
demandes  du  Souverain-Pontife  et  les  vôtres.  Je  n'en  suis 
point  étonné.  Il  porte  avec  lui  un  orgueil  appuyé  sur  l'or; 
car,  c'est  le  bruit  public,  sa  cassette  et  sa  robe  ne  se  ressem- 
blent point.  Sachez  le  nom  de  ce  saint,  il  se  nomme  Robert. 
A  la  place  de  Robert,  le  dernier  roi,  la  gloire  de  notre  âge, 
trône  ce  Robert  qui  en  sera  le  déshonneur.  Désormais,  je 
croirai  facilement  qu'un  serpent  peut  sortir  de  la  moelle  d'un 
mort,  puisque  cet  aspic  s'est  élancé  de  la  tombe  royale... 
C'est  un  tyran  d'une  façon  nouvelle  :  il  n'a  ni  diadème,  ni 
pourpre,  ni  arme.  A  moitié  couvert,  comme  je  l'ai  dit,  de 
haillons  dégoûtants,  courbé  par  hypocrisie  plus  que  par  l'âge, 
gardant  un  silence  qui  terrifie,  il  parcourt  avec  un  air  sévère 
les  appartements  des  reines,  appuyé  sur  un  bâton;  il  fait 
courber  les  plus  humbles,  il  foule  aux  pieds  la  justice,  il  mé- 
prise tout  droit  humain  ou  divin.  Tel  est  le  pilote  qui  gou- 
verne ici  le  vaisseau  de  l'État  destiné  à  un  inévitable  nau- 
frage. Beaucoup  d'autres  courtisans,  et  presque  tous,  lui 
ressemblent.  Seul  l'évêque  de  Cavaillon  combat  pour  la 
justice  abandonnée.  Que  peut  cet  agneau  au  milieu  de  tant 
de  loups  ?  Que  peut-il,  sinon  fuir  au  plus  tôt  et  retourner  au 
milieu  de  ses  chères  brebis  ?  Je  crois  qu'il  y  songe,  mais  il  est 
retenu  encore  par  la  pitié  que  lui  inspire  ce  royaume  en  dé- 
tresse et  par  le  souvenir  des  recommandations  suprêmes  du 
roi.  Bien  que  la  voix  d'un  honnête  homme  soit  peu  écoutée 
par  la  foule  corrompue  des  courtisans,  il  blâme  les  mauvais 
conseils,  il  confond,   par  son  autorité,  l'impudence  de  beau- 
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coup,  il  détourne  par  sa  sagesse  les  coups  de  la  fortune,  et 
soutient  l'État  dont  il  pourra  différer,  mais  non  empêcher  la 
ruine.  Puisse-t-il  n'être  pas  enveloppé  dans  le  désastre!  La 
catastrophe  est  tellement  imminente  que  je  n'espère  plus 
rien  des  hommes,  surtout  le  branle  fatal  étant  donné  par  Ro- 
bert qui,  par  sa  perfidie  consommée  et  la  nouveauté  de  sa 
tvrannie,  a  mérité  le  premier  rang  parmi  les  monstruosités  de 
la  cour.  Je  vous  conseille  de  faire  connaître  au  Souverain- 
Pontife  les  lettres  secrètes  que  je  vous  ai  envoyées.  Ajoutez 
un  mot  à  mes  informations,  dites-lui  que  Suze  ou  Damas, 
ces  villes  des  Sarrasins,  auraient  mieux  reçu,  à  mon  avis,  les 
exhortations  du  siège  apostolique  que  la  chrétienne  Naples... 
Je  suis  entré  trois  ou  quatre  fois  dans  la  prison  de  Capoue  et 
j'ai  vu  vos  amis  dont  vous  êtes  la  seule  espérance.  La  justice 
de  leur  cause  est  maintenant  un  mauvais  titre  à  la  cour,  car 
il  est  douteux  qu'un  juge  inique  aime  l'équité.  D'ailleurs,  on 
n'a  pas  de  plus  cruel  ennemi  que  celui  qui  se  pare  de  nos  dé- 
pouilles, car  il  désire  notre  mort  de  peur  que  nous  ne  venions 
à  ressaisir  nos  richesses.  Aussi  a-t-on  remarqué  que  la  cruauté 
donne  la  main  à  l'avarice,  et  que  notre  vie  est  en  péril  avec 
des  gens  qni  nous  ont  ravi  nos  biens.  Qu'elle  est  dure  la  con- 
dition de  l'homme  pour  lequel  la  pauvreté  n'est  pas  sûre,  et 
auquel  il  n'est  pas  permis  de  s'enrichir  une  seconde  fois  ! 
C'est  le  sort  de  vos  amis.  Il  n'est  personne  ici  qui  n'ait  par- 
tagé leurs  dépouilles.  Comment  les  rendrait-on  à  la  liberté?  Ce 
serait  se  ruiner.  Je  les  ai  vus  dans  leurs  fers.  O  indignité  !  6 
caprice  de  la  fortune  '.  Mais,  s'il  n'y  a  rien  de  plus  honteux  que 
la  captivité  où  on  les  tient,  il  n'y  a  rien  de  plus  noble  que  leur 
courage.  Vous  sachant  en  vie,  ils  ne  perdent  point  espoir. 
Pour  moi,  je  ne  vois  pas  qu'ils  aient  à  espérer  grand'chose,  à 
moins  d'une  révolution  dans  la  cour.  S'ils  attendent  la  clé- 
mence du  conseil,  c'en  est  fait  ;  ils  pourriront  dans  leur  ca- 
chot. La  vieille  reine,  autrefois  épouse  puissante  du  roi, 
maintenant  la  plus  misérable  des  veuves,  a  pitié  d'eux,  mais 
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elle  affirme  qu'elle  ne  peut  rien.  Cléopâtre  et  son  Ptolémée 
pourraient  les  secourir  si  Photin  et  Achillas  le  permettaient. 
Voilà  la  situation,  il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  dire  les  sen- 
timents qu'elle  me  fait  éprouver.  Que  faire?  Je  prendrai  pa- 
tience, et  quoique  je  sache  d'avance  ce  qu'on  me  répondra, 
j'attendrai,  puisqu'on  me  l'a  ordonné.  Adieu!  (1)  » 

Pétrarque  n'attendit  point  dans  le  palais,  au 
milieu  des  plaisirs  de  la  cour.  Ce  palais  où  il  ne 
voyait  plus  <ison  roil>,  était  vide  pour  lui  et  cette 
cour  lui  était  odieuse;  il  laissa  ces  reines,  ces 
courtisans  emportés  par  les  tourbillons  d'une  vie 
où  une  âme  généreuse  ne  pouvait  qu'étouffer,  et 
fut  admirer  sur  les  rivages  de  Baïa  ces  beautés 
que  la  nature  et  les  hommes  y  ont  accumulées, 
beautés  qui  nous  captivent  toujours,  les  unes  par 
leur  charme  sans  cesse  renouvelé,  les  autres  par 
le  souvenir  des  âges  les  plus  reculés  qu'elles  rap- 
pellent. Il  n'y  fut  pas  seul,  il  pria  Barbato  da 
Sulmona  de  l'accompagner.  «  Dans  mon  chagrin, 
lui  écrivit-il,  je  désire  vous  avoir  pour  compagnon; 
vous  seul,  par  votre  aimable  amitié  et  vos  cause- 
ries, pouvez  adoucir  mes  amertumes...  Laissez 
donc  reposer  un  peu  votre  plume  fatiguée,  et 
hâtez-vous  (2)  ».  Il  invita  aussi  Giovanni 
Barili,  et  les  trois  amis  partirent  pour  leur 
excursion.  Ils  parcoururent  le  golfe  de  Naples, 

1.  Fam. ,  V,  3. 

2.  Poemata  minora,  l.  II,  epist.   7,   t.  2,  p.  12. 
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où  le  printemps  semblait  s'être  réfugié,  tandis 
que  l'hiver  sévissait  tout  à  l'entour.  Ils  visitèrent 
ces  rivages  chers  à  la  fable,  à  la  poésie,  à  l'his- 
toire, où  plane,  au  pied  du  Pausilippe,  la  mé- 
moire harmonieuse  de  Virgile,  où  le  rameau  d'or 
de  la  Sybille  rayonne  derrière  le  nom  de  Cumes, 
où  Linterno  évoque  la  grande  figure  de  Scipion, 
et  Baïa  ,  l'ombre  gracieuse  de  Tibulle  et 
d'Horace  (i).  De  retour  de  ce  pèlerinage, 
Pétrarque  fut  témoin  de  cette  fameuse  tempête 
de  1343.  dont  tous  les  historiens  du  temps  ont 
raconté  les  désastres.  Il  en  envoya  au  cardinal 
Colonna  une  longue  description.  On  surprend, 
dans  ces  pages  animées,  la  vivante  expression 
de  la  physionomie  de  Naples  au  XIVe  siècle, 
dans  une  de  ces  heures  d'angoisse  que  la  nature 
volcanique  de  son  sol  ramène  souvent  dans  son 
histoire. 

••  ...Un  évêque  d'une  île  voisine,  fort  versé  dans  l'astrologie, 
avait  prédit  ce  désastre;  cependant  comme  les  conjectures  ne 
se  réalisent  jamais  entièrement,  il  avait  annoncé,  non  pas  une 
tempête,  mais  un  tremblement  de  terre.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Naples,  d'après  ce  prélat,  devait  être  renversée  de  fond  en 
comble.  Cette  prophétie  avait  rempli  tout  le  monde  d'une  in- 
descriptible terreur.  La  plus  grande  partie  de  la  population, 
abandonnant  ses  affaires,  se  livrait  à  la  pénitence.  Beaucoup 
se  moquaient  de  ces  vaines  frayeurs  avec  d'autant  plus  de 
raison,  semblait-il,  que  pendant  quelques  jours  des  orages  con- 

3.  Fam.,  V,  4. 
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sidérables,  mais  sans  conséquences  fâcheuses,  avaient  eu  lieu 
et  permettaient  de  croire  que  la  prédiction  était  manquée. 
Pour  moi,  j'étais  entre  la  crainte  et  l'espérance,  allant  de  l'une 
à  l'autre;  cependant  la  peur  prenait  le  dessus  :  accoutumé  à 
habiter  des  climats  plus  froids,  où  un  orage  en  hiver  est  un 
phénomène,  je  regardais  ceux  que  je  voyais  alors  comme  des 
menaces  du  ciel.  A  l'entrée  de  la  nuit  où  devait  s'accomplir 
l'événement  prédit,  une  troupe  de  femmes  tremblantes,  plus 
occupées  du  péril  que  des  bienséances  de  leur  sexe,  couraient 
les  rues  à  demi-nues,  tenant  leurs  enfants  pressés  contre  leur 
sein.  Elles  allaient  se  prosterner  suppliantes  et  en  larmes  aux 
portes  des  églises.  Elles  criaient  :  Miséricorde,  Seigneur,  ayez 
pitié  de  nous!  Ému,  troublé  par  cette  consternation  qui  de- 
vint bientôt  générale,  je  me  retirai  de  bonne  heure  dans  le 
couvent  de  Saint-Laurent  où  je  logeais.  Les  religieux  allèrent 
se  coucher  à  l'heure  ordinaire.  Nous  étions  au  sept  de  la  lune; . 
curieux  de  voir  comment  elle  serait  à  son  coucher,  je  me  tins 
à  une  fenêtre  jusqu'à  ce  que,  au  milieu  de  la  nuit,  une  mon- 
tagne voisine  la  déroba  à  mes  regards  :  elle  était  sombre,  en- 
veloppée de  vapeur.  Je  me  couchai  assez  tranquille  ;  mais  à 
peine  je  commençais  à  m'endormir  que  je  fus  réveillé  en  sur- 
saut par  le  bruit  horrible  que  firent  les  fenêtres  de  ma 
chambre,  et  le  mur  même,  qui  essuya  une  secousse  violente 
jusque  dans  ses  fondements.  La  lampe  que  j'ai  coutume  de  te- 
nir allumée  toute  la  nuit,  s'éteignit  ;  la  crainte  de  la  mort  prit 
la  place  du  sommeil.  Tout  le  monde  se  leva.  Ceux  qui  se 
rencontraient,  s'exhortaient  réciproquement  à  la  mort  avec 
des  voix  tremblantes.  Les  religieux  chantaient  matines.  Ef- 
frayés par  le  tremblement  de  terre,  ils  vinrent  dans  ma 
chambre,  armés  de  croix  et  de  reliques,  précédés  de  flam- 
beaux, implorant  la  miséricorde  divine.  Le  père  David,  qui 
était  un  saint,  marchait  à  leur  tête;  leur  vue  nous  donna  un 
peu  de  courage.  Nous  allâmes  tous  à  l'église,  que  nous  trou- 
vâmes pleine  de  monde,  et  nous  y  passâmes  le  reste  de  la 
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nuit,  attendant  à  chaque  instant  l'effet  de  la  prédiction  dont 
personne  alors  n'aurait  osé  douter. 

Il  serait  impossible  de  peindre  l'horreur  de  cette  nuit  où 
tous  les  éléments  paraissaient  déchaînés.  Rien  ne  peut  repré- 
senter le  fracas  épouvantable  que  faisaient  le  vent,  le  tonnerre 
et  la  pluie  mêlés  ensemble,  les  mugissements  de  la  mer  en 
fureur,  les  secousses  du  sol  ébranlé,  les  hurlements  affreux 
des  gens  qui  croyaient  toucher  à  leur  dernière  heure.  Jamais 
nuit  ne  fut  si  longue  ;  dès  qu'on  commença  à  soupçonner 
que  le  jour  allait  paraître,  on  prépara  les  autels,  et  les  prêtres 
s'habillèrent  pour  dire  la  messe.  Après  avoir  levé  les  yeux  en 
tremblant  vers  le  ciel,  nous  nous  prosternâmes  contre  terre. 
Enfin  le  jour  parut;  mais  quel  jour!  il  n'y  a  point  de  nuit  qui 
lui  ressemble.  La  partie  haute  de  la  ville  était  devenue  plus 
calme,  on  entendit  des  cris  effrayants  qui  venaient  du  côté  de 
la  mer.  Le  désespoir  se  changea  tout  d'un  coup  en  audace. 
Nous  montâmes  à  cheval  pour  descendre  vers  le  port,  cu- 
rieux de  voir  ce  qui  s'y  passait  et  préparés  à  la  mort.  Dieu  ! 
quel  spectacle  !  Le  rivage  était  jonché  de  corps  que  la  vio- 
lence des  vagues  avait  brisés  contre  les  rochers;  ils  étaient 
encore  palpitants.  On  voyait  sortir  la  cervelle  des  uns,  les  en- 
trailles des  autres.  Les  cris  des  hommes  et  des  femmes  reten- 
tissaient à  travers  les  éclats  de  la  foudre,  le  bruit  des  flots 
irrités  et  le  fracas  des  maisons  qui  tombaient.  La  mer  sem- 
blait ne  plus  reconnaître  les  bornes  que  Dieu  lui  a  prescrites. 
Elle  ne  respectait  ni  l'ouvrage  des  hommes,  ni  même  celui 
de  la  nature.  Cette  chaussée  immense  qui  forme  le  port  en 
présentant  ses  côtés,  était  couverte  par  les  vagues,  aussi  bien 
que  toute  la  ville  basse.  On  ne  pouvait  passer  dans  les  rues 
sans  courir  risque  de  se  noyer  :  nous  trouvâmes  plus  de 
mille  cavaliers  napolitains  accourus,  en  même  temps  que 
nous,  de  toutes  parts,  comme  pour  assister  aux  obsèques  de 
leur  patrie.  Cette  troupe  brillante  me  rassurait  un  peu.  Si  je 
meurs,  disais-je,  ce  sera  avec  beaucoup  d'autres. 
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Dans  le  temps  que  je  faisais  cette  réflexion,  j'entendis  un 
cri  terrible.  L'eau  avait  sapé  les  fondements  de  l'endroit  où  nous 
étions  et  il  commençait  à  s'écrouler.  Nous  nous  réfugiâmes 
bien  vite  dans  un  lieu  plus  élevé.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de 
lever  les  yeux  au  ciel  :  la  vue  humaine  ne  pouvait  pas  soute- 
nir ce  spectacle  effrayant.  Entre  Naples  et  Capri,  on  voyait 
plus  de  mille  montagnes  d'eau  formées  par  le  soulèvement 
des  flots.  La  mer  n'était  ni  bleue  comme  dans  l'état  ordinaire, 
ni  noire  comme  dans  les  grandes  tempêtes  ;  l'écume  qui  la 
couvrait  la  faisait  paraître  blanche.  La  jeune  reine  échevelée. 
nu-pieds,  dans  le  plus  grand  désordre,  sortit  de  son  palais 
suivie  d'une  troupe  de  femmes  qui  n'étaient  pas  vêtues  plus 
décemment.  Elles  allèrent  toutes  se  jeter  aux  pieds  des 
autels  de  la  Vierge,  criant  de  toutes  leurs  forces  :  Misé- 
ricorde ! 

Vers  la  fin  du  jour,  l'orage  cessa,  la  mer  se  calma  et  le  ciel 
redevint  serein.  Sur  terre  on  en  fut  quitte  pour  la  peur  ;  mais 
il  n'en  fut  pas  de  même  dans  le  golfe.  Telle  est,  en  abrégé, 
l'histoire  de  la  journée  d'hier  ;  je  veux  en  tirer  une  conclu- 
sion :  je  vous  en  supplie,  ne  m'ordonnez  plus  de  confier  ma 
vie  aux  vents  et  aux  flots.  En  cela,  je  ne  vous  obéirai  plus  ; 
je  n'obéirais  pas  même  au  pape,  ni  à  mon  père,  s'il  revenait  en 
ce  monde.  Je  laisse  l'air  aux  oiseaux,  la  mer  aux  poissons,  je 
voyagerai  sur  terre  ;  pourvu  que  mon  pied  touche  le  sol, 
j'irai  au  pays  des  Sarmates  ou  des  Maures,  où  il  vous  plaira, 
même  aux  Indes.  Je  vous  ai  fait  ma  confession  ;  n'insistez 
pas,  sans  quoi  je  ne  reviens  plus  (1).  » 

Cependant  Pétrarque  poursuivait  activement 
le  but  de  la  mission  dont  l'avait  chargé  le  cardi- 
nal. Un  moment  il  espéra  avoir  réussi;  le  moine 
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Robert  détruisit  son  ouvrage.   Un  autre  jour,  le 
conseil  allait  donner  une  décision  favorable,  mais 
la   nuit  étant  venue  avant  que  l'arrêt  fut  signé, 
les  ministres  se  séparèrent,  car  même  les  hauts 
fonctionnaires  n'osaient  sortir  dans  les  rues  après 
la  chute  du  jour.   Des  jeunes  gens  armés  atten- 
daient les  passants,  les  provoquaient  et  il  fallait 
se  battre  ou  se  résigner  à  la  mort.  «  La  sévérité 
des  parents,  l'autorité  des  magistrats,  la  majesté 
et  la  puissance  des  lois,  n'ont  jamais  pu  réprimer 
cette  licence,  écrit  Pétrarque.  Mais  faut-il  s'éton- 
ner qu'on  ose  tout  faire  impunément  au  milieu 
des  ombres  de  la  nuit,  puisqu'en  plein  jour,  pour 
l'amusement  du  public  et  des  princes,  on  célèbre 
dans  cette  ville  italienne,   les  jeux  infâmes  des 
gladiateurs  avec  une  rage  plus  que  barbare?  La 
foule  applaudit,  le  sang  humain  coule,  les  enfants 
expirent  sous  les  yeux  de  leurs  pères;  c'est  une 
honte  de  ne  pas  rendre  l'âme  de  bonne  grâce, 
comme  si  on  combattait  pour  sa  patrie  ou  pour 
son  Dieu.  On  m'a  traîné  une  fois  sur  le  théâtre 
de  ces  atrocités,   c'est  un  lieu   tout  près  de  la 
ville,  appelé  Carbonara.  Ce  nom  est  bien  donné. 
La  reine  y  était,  le  roi  aussi  ;  il  portera  un  grand 
courage  sous    son  diadème,   si  on  le  couronne 
jamais.    Il  y  avait  encore  toute  l'armée  napoli- 
taine,  la  plus  belle  et  la  plus  nombreuse  qu'on 
puisse  voir,   et  un  grand  concours   de    peuple. 


MISSION  A  NAPLES.  209 

J'ignorais  ce  qui  allait  se  passer;  je  m'attendais 
à  un  spectacle  grandiose.  Tout  à  coup,  j'entends 
de  frénétiques  applaudissements  et  je  vois  un 
très-beau  jeune  homme,  cruellement  blessé,  tom- 
ber expirant  à  mes  pieds.  Je  fus  saisi  d'horreur; 
je  donnai  de  l'éperon  à  mon  cheval  et  je  quittai 
cet  abominable  spectacle,  maudissant  tout  à  la 
fois  la  ruse  de  mes  amis,  la  cruauté  des  specta- 
teurs et  la  folie  de  ces  jeux  (1).  » 

Pétrarque  n'eut  de  relations  à  Naples  qu'a- 
vec Barbato  et  Barili.  Déplorant  les  excès  de 
la  cour,  il  n'y  paraissait  que  rarement.  Cepen- 
dant, la  jeune  reine  était  pleine  d'admiration  pour 
son  génie,  et,  si  elle  ne  fit  pas  de  Pétrarque  son 
maître,  comme  Voltaire  l'assure,  elle  en  fit  son 
lecteur.  L'envoyé  de  Colonna  profita  de  cette  fa- 
veur pour  obtenir  enfin  la  délivrance  des  prison- 
niers de  Capoue  ;  à  la  fin  de  décembre,  il  quitta 
Naples  et  se  rendit  directement  à  Parme. 

1.   Fam. ,  V,  6. 


XIX. 


Pétrarque  déplore  le  malheur  de  l'Italie. 
—  Il  se  retire  à  Vaucluse.  —  Epître  à 
Philippe  de  Cabassole. 

LES  BEAUX  jours  du  gouvernement  des 
Corrèges  n  étaient  plus.  Pétrarque  avait 
laissé  les  quatre  frères  étroitement  unis,  il  les  re- 
trouvait divisés,  brouillés  avec  leurs  puissants  al- 
liés, et  assiégés  par  leurs  ennemis.  Les  autres  villes 
d'Italie  étaient  alors  aussi  malheureuses  que 
Parme.  On  a  vu  ce  qu'un  moine  insolent,  ce  qu'une 
reine  légère,  des  courtisans  cupides  et  corrompus 
avaient  fait  de  Naples  ;  Florence  était  toujours  dé- 
chirée par  des  factions  rivales  ;  Gênes  voyait  avec 
douleur  le  doge  Boccanegra,  l'ami  du  peuple,  ren- 
versé par  la  noblesse;  Milan  faisait  la  guerre  à 
Pise;  Sienne,  Pérouse,  la  Romagne  et  la  Lom- 
bardie  étaient  ravagées  par  la  grande  compagnie 
commandée  par  un  aventurier  allemand  qui  se 
faisait  appeler  le  duc  Guarniero,  et  qui  portait 
sur  sa  poitrine  une  plaque  d'argent  avec  cette 
barbare  devise  :  Ennemi  de  Dieu,  de  la  pitié,  de 
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la  miséricorde  (i).  Le  spectacle  de  l'Italie  ainsi 
meurtrie  et  ensanglantée  émut  Pétrarque  ;  il 
adressa  à  tous  les  seigneurs  de  la  péninsule  cette 
Canzone  «  dans  laquelle  palpite  le  double  patrio- 
tisme d'un  Italien  lettré  pour  l'Italie  antique  et 
pour  l'Italie  moderne,  exprimé  en  langue  vul- 
gaire, avec  un  naturel  et  une  force  que  personne 
n'a  reproduits  (2)  :  » 

«  O  mon  Italie,  bien  que  la  parole  soit  un  vain  remède 
pour  les  plaies  mortelles  que  je  vois  si  nombreuses  sur  ton 
beau  corps,  je  veux  au  moins  que  mes  soupirs  soient  tels  que 
les  espèrent  le  Tibre,  FArno  et  le  Pô,  près  duquel  je  réside 
maintenant  triste  et  grave...  Que  font  ici  tant  d'épées  étran- 
gères ?  Pourquoi  la  verte  terre  se  peint-elle  du  sang  des 
barbares  ?  Une  vaine  erreur  vous  abuse  ;  vous  voyez  mal  et  vous 
croyez  bien  voir,  vous  qui,  dans  un  cœur  vénal,  cherchez 
l'amour  ou  la  fidélité...  La  nature  a  bien  pourvu  à  notre 
bonheur,  quand  elle  a  mis  le  rempart  des  Alpes  entre  nous  et 
la  rage  tudesque...  Cette  terre  n'est-elle  pas  celle  que  j'ai 
touchée  la  première  ?  N'est-ce  pas  ici  mon  nid  où  je  fus 
nourri  si  doucement  ?  N'est-ce  point  la  patrie  en  qui  j'ai 
confiance,  mère  bonne  et  pieuse,  qui  couvre  l'un  et  l'autre  de 
mes  parents  ?  Au  nom  de  Dieu,  -que  cela  vous  émeuve  ! 
Regardez  en  pitié  les  larmes  du  peuple  malheureux  qui, 
après  Dieu,  n'attend  son  secours  que  de  vous  !  Pour  peu  que 
vous  montriez  un  seul  signe  de  pitié,  le  courage  prendra  les 
armes  contre  la  fureur,  et  le  combat  sera  court,  car  l'antique 
valeur  n'est  pas  encore  morte  dans  les  cœurs  italiens. 
Seigneur,,  regardez   comme  le  temps  vole  et   comme  la   vie 


1.  Muratori,  Rer.  ital.  script.,  T.  VI. 

2.  Villemain  :  Tableau  de  la  littérature  du  moyen-âge,  13e  leçon. 
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s'enfuit  La  mort  est  sur  nos  épaules.  Vous  êtes  ici  mainte- 
nant, mais  songez  au  départ  ;  car  il  faut  que  l'âme  arrive 
seule  et  nue  à  ce  périlleux  passage.  Pour  traverser  cette 
vallée,  veuillez  vous  décharger  de  la  haine  et  des  ressenti- 
ments, vents  opposés  à  la  céleste  vie  ;  que  le  temps  dépensé  à 
taire  souffrir  autrui,  serve  au  contraire  à  quelque  action  plus 
digne,  soit  de  la  main,  soit  de  l'esprit,  à  quelque  belle  et 
glorieuse  œuvre,  à  quelque  honnête  travail.  Ainsi  on  est 
heureux  ici-bas,  et  on  trouve  la  porte  des  cieux  ouverte. 
Chanson,  je  te  recommande  de  parler  avec  courtoisie,  parce 
qu'il  te  faut  aller  parmi  des  gens  altiers,  et  que  les  volontés 
sont  envahies  déjà  par  l'habitude  mauvaise  et  invétérée, 
toujours  ennemie  du  vrai.  Tu  feras  l'épreuve  de  ton  sort 
parmi  le  petit  nombre  de  grands  cœurs  à  qui  le  bien  est  cher. 
Dis-leur  :  qui  me  préservera  du  danger  ?  Je  vais  criant  :  la 
paix,  la  paix,  la  paix  !  (i)  » 

Ce  généreux  appel  resta  sans  réponse.  La 
guerre,  la  discorde  continuèrent  à  désoler  l'Italie. 
Pétrarque  ne  put  soutenir  la  vue  de  ce  spectacle  : 
dans  les  derniers  jours  de  février,  il  quitta  Parme 
toujours  assiégée  ,  gagna  Bologne  ,  après  avoir 
failli  périr  dans  une  attaque  de  brigands  près 
de  Reggio  (2),  où  il  fut  grièvement  blessé. 
Dès  qu'il  put  remonter  à  cheval,  il  se  rendit  à 
Avignon,  et  se  hâta  d'aller  demandera  Vaucluse 
le  repos  et  la  paix  qu'il  n'avait  point  trouvés  dans 
son  pays.  Il  écrivit  à  Philippe  de  Cabassole  : 

«  Chassé  de   l'Italie  par  les  discordes  civiles,  je  me  suis 

1  Canz.   XVI. 

2  Fam. ,  V,  10. 
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retiré  ici,  acceptant  et  maudissant  tout  à  la  fois  ma  destinée. 
J'ai  des  bois,  des  eaux,  le  repos  dans  un  site  charmant,  mais 
je  ne  possède  pas  mes  fidèles  amis,  je  ne  vois  pas  leur  doux 
visage.  Voilà  ma  joie  et  voilà  mon  tourment  !  Sans  eux  je  ne 
goûte  aucun  plaisir.  Cependant,  je  suis  heureux  d'avoir  pu 
arrêter  ma  course  dans  les  lieux  qui  me  sont  connus.  J'y  suis 
venu  enfant,  j'y  suis  venu  jeune  homme,  puissé-je  y  passer 
mes  derniers  jours  !  La  renommée  ne  nous  annonce  plus  que 
des  malheurs.  J'ai  donc  résolu  de  passer  les  années  qui  me 
restent  à  vivre  dans  votre  campagne,  que  ne  désolent  ni  la 
guerre,  ni  de  tristes  débats.  Là,  vénérable  Philippe,  sera  ma 
patrie,  mon  parnasse,  ma  fontaine  sacrée  ;  là,  j'ai  invité  les 
Muses  errantes  et  fatiguées  à  se  reposer.  .Si  vous  le  voulez 
bien,  vous  avez  une  place  au  milieu  de  nous.  Les  livres  vous 
reposeront  de  vos  travaux  et  me  feront  oublier  une  guerre 
meurtrière.  Vous,  vous  retrouverez  Naples,  et  moi,  Parme 
aux  doux  souvenirs.  Seulement,  nous  n'y  verrons  pas  de 
noires  trahisons,  nous  n'y  entendrons  pas  crier  aux  armes- 
Que  d'autres  aiment  les  richesses,  je  préfère  une  vie  tran- 
quille. Que  d'autres  ambitionnent  le  pouvoir  ou  recherchent 
l'obscurité  :  il  me  suffît  d'être  poète  ;  le  nom  n'est  pas  rare, 
que  cette  gloire  ne  me  fasse  pas  rougir.  Pour  vous,  n'offririez- 
vous  jamais  de  repos  à  votre  dignité  fatiguée  ?  Vous  allez, 
vous  venez  :  votre  navire  est  usé  aux  flots  des  mers.  Ne 
voyez-vous  pas  quel  danger  mortel  vous  courez,  combien  la 
faveur  est  inconstante,  que  de  soucis  assiègent  les  palais  ? 
Suivez  mon  conseil,  arrêtez-vous,  fuyez  les  périls  et  les 
misères  du  monde,  tandis  que  les  vents  favorables  remplissent 
vos  voiles.  Croyez-moi,  Père,  à  Vaucluse  vous  serez  dans 
une  paix  que  rien  ne  troublera.  Je  vous  rappelle  chez 
vous  ;  vous  aurez  ce  que  réclament  les  besoins  de  la  vie. 
Laissons  aux  avares  insatiables  la  poursuite  des  biens  superflus. 
L'or,  dont  l'éclat    nous    charme,    enlace   le  cœur   avec  des 
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chaînes  douloureuses.  Nous  n'aurons  pas  de  tentures  pour 
cacher  nos  murs,  mais  des  vêtements  pour  nous  couvrir. 
Nous  n'aurons  pas  de  mets  empoisonnés,  mais  une  nourriture 
substantielle  ;  nos  sièges  ne  seront  pas  élevés  sur  des  degrés 
d'ébène,  mais  nous  nous  reposerons  avec  délices  après  les 
fatigues  de  la  journée.  La  pourpre  ne  brillera  pas  sur  votre 
lit,  ni  la  blancheur  du  marbre  dans  votre  chambre;  vous  ne 
marcherez  pas  sur  des  pierres  précieuses  ni  sur  de  riches 
tapis,  mais  sur  le  gazon  de  riantes  prairies  qu'entourent  les 
eaux  de  la  source.  Aussi,  puisque  le  ciel  vous  a  donné  une 
grande  intelligence,  vous  verrez  vous-même  qu'il  est  temps  de 
ramener  au  rivage  votre  barque  fragile.  Une  pensée  qui  ne 
trompe  pas,  la  pensée  de  la  dernière  heure,  m'avertit  de  ne 
pas  avoir  des  désirs  trop  ambitieux,  et  de  m'estimer  très-riche 
avec  mes  petits  jardins.  Cependant  ils  montrent  la  négligence 
du  jardinier,  et  les  arbres  déjà  vieux  demandent  à  être 
remplacés,  afin  que  nous  puissions,  si  toutefois  nous  arrivons 
à  la  vieillesse,  nous  reposer  sous  leurs  ombrages  lorsque  sera 
venu  le  temps  voisin  de  la  mort,  temps  peu  propice  aux 
ébats  juvénils.  Ces  vergers  nous  couvriront  d'une  ombre 
agréable,  tandis  que  nous  jetterons  des  hameçons  dans  les 
gouffres  que  surplombent  les  rochers.  Vaucluse  nous  fournira 
le  reste  en  abondance,  sans  oublier  la  pêche,  la  poire,  orne- 
ments du  dessert.  Je  vous  en  prie,  ordonnez  à  vos  gens  de 
me  chercher  des  arbustes  pour  mes  plantations,  et  n'ayez 
aucun  remord  d'assurer  des  secours  à  notre  vieillesse  débile. 
Voilà,  très  digne  Seigneur,  ce  que  vous  écrit  au  milieu  des 
bois,  dirai-je,  l'exilé  ou  le  voyageur  de  la  Sorgue  (i)  ». 


i   Poemata  minora,  L.  I,  epist.  6,  T.  2,  p.  60. 


XX. 

Eglogue  de  la  séparation.  —  Pétrarque 
retourne  en  Italie.  —  Réponse  à  Socrate. 
—  Il  revient  à  Avignon. 

PÉTRARQUE  n'en  était  pas  à  son  dernier 
voyage  ou  à  son  dernier  exil.  Les  arbres  nou- 
veaux dont  il  orna  son  jardin,  n'avaient  pas  encore 
poussé  leurs  premières  feuilles,  lorsqu'il  quitta 
Yaucluse.  Guillaume  de  Pastrengo  et  Azzo  de 
Corrège,  que  les  révolutions  avaient  chassés  de 
Parme,  prièrent  Pétrarque  devenir  les  rejoindre 
à  Vérone.  Vivre  avec  quelques  amis  dans  une 
douce  et  cordiale  intimité,  fut  le  rêve  cons- 
tant de  Pétrarque,  et  dès  qu'il  entrevoyait 
quelque  part  la  possibilité  de  le  réaliser,  il  y 
courait  avec  une  ardeur  que  ni  les  années  ni  les 
déceptions  ne  refroidirent  jamais.  Peut-être  aussi 
craignait-il  alors  quelque  réveil  de  ses  passions, 
et  il  savait  à  quelles  chutes  elles  pouvaient  le 
conduire.  Ces  motifs  déterminèrent  Pétrarque  à 
retourner  en  Italie.  Il  fallut  obtenir  le  consente- 
ment de  Jean  Colonna.  Le  cardinal  ne  le  donna 
qu'après  de  longs   débats  dont  le   poète  nous  a 
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conservé  le  souvenir  dans  son  églogue  intitulée 
Séparation. 

Ganimède  (le  Cardinal).  - —  Où  courez-vous  ?  Attendez  : 
qu'il  nous  soit  permis  de  discuter  ensemble  les  motifs  de 
notre  séparation.  Dans  votre  jeunesse,  vous  aimiez,  si  je  ne 
me  trompe,  nos  pâturages.  Maintenant  où  allez-vous  conduire, 
avec  leurs  mères,  les  agneaux  rassasiés  ?  Ingrat,  vous  oubliez 
mes  bienfaits  ! 

Amyclas  (Pétrarque).  —  Ne  me  condamnez  pas.  Jeune, 
vous  le  dites  vous-même,  j*ai  fait  paître  mon  troupeau  dans 
ce  pays.  Mais  alors  votre  caractère  était  aimable  :  aujourd'hui 
il  est  insupportable  :  ma  patience  des  premiers  jours  m'a 
abandonné. 

Ganimède.  — •La  sagesse  appartient  aux  vieillards  ;  aux 
jeunes  gens,  l'entraînement  irréfléchi.  Insensé  !  Autrefois  vous 
vous  plaisiez  dans  cette  seule  vallée;  maintenant  vous  aile/ 
errer  à  travers  les  déserts. 

Amvclas.  —  Le  sage  change  de  dessein,  l'insensé  s'attache 
aune  pensée  unique.  Tout  sourira  à  mes  résolutions;  je  suis 
décidé.  Toujours  accroupi,  mon  troupeau  maigrit  dans  la 
torpeur  et  laisse  sa  misérable  toison  aux  buissons  épineux. 
Quel  remède  ?  L'eau  de  la  source  n'est  plus  sans  danger,  le 
pâturage  n'est  plus  sain,  le  souffle  même  de  l'air  m'est  devenu 
suspect.  Permettez  donc  un  éloignement  que  tout  justifie,  et 
déplorez  avec  moi  cette  nécessité.  Je  suis  venu  pauvre  dans 
vos  prairies,  je  regagne  ma  demeure  plus  pauvre  encore.  Je 
ne  suis  pas  plus  riche  en  lait  et  en  chevreaux,  je  le  suis 
seulement  en  années  et  en  persécuteurs  envieux.  Puis, 
comment  soutenir  le  poids  de  cette  orgueilleuse  majesté  que 
n'égale  ni  le  sombre  sommet  de  l'Etna,  ni  le  superbe  Ossa, 
ni  l'Olympe  gigantesque  ?  Dès  l'abord,  je  l'avais  soutenu,  il 
est  vrai;  mais,  à  mesure  qu'on  vieillit,  on  devient  moins  tolé- 
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rant.  Les  rides  ont  la  parole  franche  ;  c'est  un  triste  spectacle 
qu'un  vieillard  esclave  :  que  notre  vieillesse  au  moins  soit 
libre.  Nous  avons  laissé  derrière  nous  notre  jeunesse  et  ses 
chaînes,  la  mort  fermera  notre  vie  dans  la  liberté.  Gardez 
mon  souvenir  jusqu'à  cette  heure.  Adieu  !  laissez-moi  essayer 
des  pâturages  d'alentour. 

Ganimède.  — Voilà  un  serviteur  reconnaissant  !  Ainsi  l'âge 
a  fait  oublier.  Est-ce  là  le  remerciement  que  je  mérite  ? 
Est-ce  là  ma  récompense  ?  Si  je  ne  vous  ai  pas  enrichi,  je 
vous  ai  beaucoup  aimé,  malgré  l'infériorité  de  votre  condi- 
tion. 

Amvclas.  —  Je  réponds  avec  précision  :  l'amitié,  mais 
seulement  l'amitié  sincère,  paie  l'amitié.  Je  suis  reconnaissant 
et  je  n'oublie  rien  ;  depuis  que  je  vous  ai  connu,  je  n'ai  cessé  de 
vous  aimer. 

Ganimède.  —  Où  donc  courez-vous,  quel  rivage  enchan- 
teur vous  attire  ?  Quel  motif  imprévu  sépare  des  amis  insé- 
parables ?  Car,  je  n'appelle  pas  serviteur  celui  qui  a  gardé  une 
âme  libre. 

Amvclas.  —  Regardez  cette  montagne  dont  le  sommet  se 
perd  dans  les  nues,  et  les  eaux  qui  s'échappent  avec  violence 
de  leur  source  pour  courir  à  la  mer.  Voyez-vous  cette  cime 
escarpée  ?  Autrefois,  elle  était  inaccessible,  mais  un  berger 
carthaginois  s'ouvrit  par  le  vinaigre  et  par  le  fer  un  passage 
sur  ces  hauteurs  et  fondit  sur  les  nôtres  qu'il  massacra. 
J'errais,  un  de  ces  étés,  au  pied  de  ce  mont,  seul  et  dévoré 
par  la  soif,  lorsque  je  rencontre  un  compagnon  qui  me  conduit 
à  des  fontaines  d'eau  vive.  Toujours  en  marche,  je  trouve  de 
nouvelles  vallées  et  de  fertiles  campagnes,  mais  je  reporte 
souvent  mes  regards  en  arrière.  Ce  côté  des  monts  me  déplaît; 
le  ciel  me  parait  s'assombrir  au  coucher  du  soleil  et  il  me 
semble  voir  des  astres  funestes  se  lever  à  l'horizon.  Te  recon- 
nais dans  ces  signes  l'amour  impérissable  de  la  patrie  qui  me 
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rappelle.  Là-bas,  sous  les  gazons  couverts  de  rosée,  les 
violettes  ont  de  plus  douces  couleurs,  et  les  roses,  au  milieu 
des  bruyères,  ont  plus  d'éclat,  plus  de  parfum.  Là-bas,  un 
ruisseau  limpide  connu  de  mes  pères,  m'a  fait  une  riante 
prairie.  Le  suc  des  herbes  en  Italie  est  d'une  saveur  incom- 
parable. 

GanimÈde.  —  Ainsi  vous  rejetez  la  vieille  et  sûre  amitié 
de  vos  premiers  compagnons,  ces  compagnons  avec  qui  vous 
aimiez  à  prendre  au  piège  ou  à  la  glue  les  blanches  colombes, 
à  tromper  les  cerfs  rapides,  à  vous  réchauffer  aux  soleils  de 
décembre,  à  prendre  le  frais  en  été,  à  cueillir  les  fleurs  en 
avril  et  les  raisins  en  août,  à  prolonger  les  veilles  de  la  nuit 
par  vos  récits  et  abréger  le  jour  par  vos  causeries  et  vos  jeux, 
et  à  tempérer  la  fatigue  de  vos  travaux  par  un  doux  som- 
meil ? 

Amvclas.  —  Je  ne  méprise  que  ce  bois  sauvage,  ce  berger 
insolent,  ce  sol  qui  produit  des  poisons,  ce  vent  désagréable, 
ces  fontaines  dont  les  canaux  en  plomb  corrompent  les 
eaux,  ces  tourbillons  de  poussière  ces  ombrages  perfides, 
ces  pluies,  ces  terribles  orages. 

Ganimède.  —  Est-ce  à  présent  seulement  que  vous  con- 
naissez tous  ces  fléaux  ? 

Amvclas.  —  Je  les  connais  depuis  longtemps,  mais,  je 
l'avoue,  j'étais  retenu  par  l'habitude,  par  votre  amitié. 
Cependant  tout  change  avec  le  temps  ;  ce  qui  plaisait  à  notre 
jeunesse,  notre  vieillesse  ne 'peut  le  supporter;  nos  amours 
font  comme  nos  cheveux,  ils  tombent. 

Ganimède.  —  Ici  vous  étiez  en  renom,  vos  compagnons 
et  moi  n'aimions  personne  autant  que  vous.  Là-bas,  vous 
errerez  dans  les  bois  entre  le  chagtin  de  m'avoir  quitté  et  le 
désir  de  me  revoir. 

Amyclas.      -    La    fortune   est    mobile.    .Mon    père    exile 
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m'arracha  aux  champs  de  mes  aïeux.  Il  mourut  et  me  laissa 
dans  la  misère  sur  ces  bords  inhospitaliers.  Voilà  quatre 
lustres  que  je  vous  sers.  Je  ne  me  plains  pas  de  vous,  mais 
j'obéis  à  l'amour  bien  naturel  de  la  liberté.  D'ailleurs,  à  mon 
âge,  il  faut  songer  à  préparer  son  tombeau  à  côté  de  celui  de 
ses  ancêtres.  Encore  une  fois,  adieu.  Laissez-moi  partir. 

Ganimède.  —  Oh  I  malheureux,  qui  vous  applaudira 
quand  vous  chanterez  ?  Qui  confiera  vos  vers  aux  doux 
lauriers  ? 

Amyclas.  —  Fatigué  à  force  d'attendre,  enroué  à  force 
de  chanter,  je  m'en  vais  ;  ma  voix  est  devenue  fastidieuse, 
peut-être  plairai-je  à  d'autres.  La  vie  de  l'homme  a  ses  vicis- 
situdes :  aujourd'hui  une  soirée  orageuse  succède  à  une 
brillante  matinée  ;  demain  le  soleil  se  lèvera  dans  un  ciel 
sombre  et  se  couchera  dans  un  ciel  pur  et  radieux.  Tout  est 
incertain.  —  Votre  prospérité  n'est  pas  plus  assurée  que  ma 
détresse  ;  même  on  doit  craindre  là  où  le  bonheur  est  plus 
éclatant.  Mais  pourquoi  ces  retards  ?  Déjà  le  soleil  s'incline 
vers  l'Océan  ;  à  peine  ses  rayons  éclairent-ils  le  sommet  de  la 
montagne.  Le  bêlement  de  mon  troupeau  et  les  doux  gémis- 
sements de  ma  blanche  génisse  me  rappellent  :  je  pars,  je 
n'ajoute  plus  un  mot. 

Ganimède.  —  Ainsi  donc,  j'ai  élevé  ce  jeune  homme 
dans  ma  maison  pour  qu'une  autre  forêt  entende  ses  chants 
et  qu'un  nouvel  hôte  jouisse  de  ses  vieux  jours  !  Je  suis 
comme  un  laboureur  qui  voit  un  étranger  recueillir  le  fruit 
de  ses  longs  travaux,  comme  le  marchand  qui  va  chercher 
au  loin  des  marchandises  que  la  mer  engloutit.  Tel  est  mon 
destin  ;  voici  le  vôtre,  Amyclas  :  vous  n'avez  manqué  de  rien 
dans  votre  jeunesse,  mais  vous  serez  pauvre  dans  votre 
vieillesse  et  vous  mourrez  pauvre.  Partez  cependant,  pour 
moi  rien  ne  changera  mes  résolutions.    Sans  vous,  hélas  !   je 
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me  nourrirai  de  mes.  biens,  au  milieu  de  l'été,  au  pied  d'une 
colline  verdoyante,  ou  dans  un  vallon  ombragé  sur  les  bords 
d'une  claire  fontaine.  Seul  je  chanterai  assis  sous  les  arbres 
touffus,  je  garderai  mes  brebis  et  parcourrai  ces  lieux  tout 
fleuris.  Vous,  vous  serez  dans  une  riche  forêt,  mais  de  cruels 
soucis  troubleront  le  charme  de  vos  loisirs  (i).  )> 

Pétrarque,  après  avoir  passé  quelques  jours  à 
Parme,  arrivait  à  Vérone  dans  le  mois  de  mai  1345. 
Il  ne  devait  pas  y  rester  longtemps,  bien  qu'il  écri- 
vît à  Socrate,  qui  le  rappelait  au  nom  de  tous  ses 
amis  et  du  Souverain-Pontife  lui-même,  que  ja- 
mais Avignon  ne  le  reverrait. 

«  Vous  perdez  votre  peine,  lui  dit-il,  j'ai  pris  la  résolution 
inébranlable  de  rester  où  je  suis.  Le  Rhône  impétueux  avec 
toute  sa  rapidité,  la  bise  violente  qui  souffle  avec  rage  dans 
votre  ville,  les  mille  chars  dont  retentissent  vos  rues  étroites 
ne  pourraient  me  tirer  d'ici.  L'ancre  est  bien  jetée  :  pourquoi 
me  rappeler  les  erreurs  de  ma  jeunesse  que  je  devrais 
oublier,  une  passion  dont  les  tourments  m'ont  fait  prendre 
la  fuite,  les  attraits  frivoles  d'une  beauté  périssable  dont  j'ai 
été  beaucoup  trop  occupé  ?  Il  n'est  plus  temps  de  penser  à 
toutes  ces  folies,  je  les  ai  laissées  derrière  moi,  et  je  marche 
à  grands  pas  au  terme  de  ma  carrière.  Ue  plus  impor- 
tantes préoccupations  agitent  mon  âme.  A  Dieu  ne  plaise 
que,  suivant  vos  conseils,  j'aille  me  rejeter  dans  les  filets 
de  l'amour,  et  reprendre  un  joug  trop  connu  ;  je  rougis 
à  présent  d'être  la  fable  du  monde,  et  de  me  voir  montré  au 
doigt  :  je  regarde  les  propositions  que  vous  me  faites  et  tout 
ce  que  vous  me  dites  comme  la  censure  de  mes  mœurs.  Le 
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souvenir  des  amis  que  j'ai  laissés  à  Avignon  serait  bien  plus 
capable  de  me  tenter,  vous  surtout,  que  je  mets  à  leur  tête, 
mon  cher  Socrate.  Mais  ne  serait-il  pas  juste  que  vous  vinssiez 
une  fois  en  Italie  pour  moi,  qui  ai  été  si  souvent  à  Avignon 
pour  vous  ?  Le  Souverain-Pontife,  du  faîte  de  sa  grandeur, 
daigne  jeter  les  yeux  sur  moi,  et  me  compter  dans  le  nombre 
de  ceux  qu'il  honore  de  ses  bontés  ,  mais  faut-il  que  la  soif 
des  richesses  et  des  honneurs  me  fasse  toujours  courir  le 
monde  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  je  jouisse  tranquillement 
du  peu  que  je  possède  ?  Si  on  croit  que  j'ai  besoin  de  quelque 
chose  de  plus,  la  distance  n'empêche  pas  la  bonne  volonté 
d'agir.  Qui  est-ce  qui  a  les  bras  plus  longs  que  celui  qui,  d'une 
main  ouvre  les  portes  du  ciel,  et  de  l'autre  ferme  celles  de 
l'enfer  ?  Je  suis  content  de  mon  sort  et  ne  désire  rien  au  delà. 

Hélas!  je  le  sais,  l'Italie  est  déchirée  par  des  divisions  in- 
testines ;  elle  est  menacée  de  la  guerre  étrangère.  Où  peut-on 
vivre  sans  péril,  et  comment  concilier  la  gloire  avec  le  repos  ? 
Je  n'ignore  pas  que  mon  cher  Azzo  est  mortel,  que  mon  sort 
est  attaché  à  sa  vie  ;  si  j'ai  le  malheur  de  le  perdre,  il  ne 
mourra  pas  tout  entier  ;  sa  gloire  et  ses  vertus  lui  survivront. 
Elles  n'ont  pas  besoin  de  ma  voix  pour  s'élever  jusqu'aux 
cieux.  Toutefois  ce  secours  ne  leur  manquerait  pas  s'il  était 
nécessaire.  Malgré  toutes  vos  ruses,  vous  ne  me  rendrez 
jamais  suspecte  la  fidélité  d'un  tel  ami.  Si  la  probité,  la 
candeur,  la  bonne  foi  habitent  quelque  part,  c'est  dans  son 
cœur.  Nous  vivrons  dans  la  plus  parfaite  union,  et  nous  nous 
sommes  promis  de  vivre  toujours  de  même.  Notre  temps  est 
partagé  par  des  occupations  variées  ;  des  conversations  libres 
et  gaies  nous  font  trouver  les  jours  et  les  nuits  plus  courts. 
Lorsque  ma  passion  pour  la  solitude  me  reprend,  je  fuis  la 
ville  et  vais  errer  dans  les  champs  sans  soucis  et  sans  inquié- 
tudes. L'été,  assis  à  l'ombre  sur  le  gazon,  ou  couché  sur  les 
bords  du  fleuve,  je  brave  les  ardeurs  du  soleil.    L'automne 
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est-il  arrivé,  je  vais  dans  les  bois  suivi  des  Muses.  Cette  vie 
me  parait  préférable  à  celle  qu'on  mène  dans  une  cour  où 
régnent  l'ambition  et  l'envie.  Mon  pied  foule  avec  joie  la 
terre  italienne.  L'air  de  ce  pays  me  parait  plus  serein  et 
plus  pur  ;  mes  yeux  sont  plus  gais  quand  ils  contemplent  les 
astres  qui  l'éclairent.  Quand  la  mort  viendra  interrompre 
mes  travaux,  ce  sera  une  grande  consolation  pour  moi  de 
reposer  ma  tète  dans  les  bras  d'un  ami  en  pleurs  qui  fermera 
mes  yeux,  d'être  enseveli  par  ses  mains,  et  de  laisser  ma 
dépouille  dans  le  sein  de  ma  patrie.  Puis,  lorsque  le  temps,  à 
qui  rien  ne  résiste,  aura  rongé  mon  tombeau,  cet  air  que  j'ai 
respiré  en  naissant,  agitera  ma  cendre  de  ses  souffles  les  plus 
doux  (i).  » 

Pétrarque,  qui  fut  avant  tout  un  lettré,  était 
toujours  à  la  recherche  des  manuscrits  anciens. 
Quand  il  quittait  ses  amis,  il  s'en  allait  par  la 
ville  fureter  dans  les  bibliothèques  des  couvents 
et  des  églises.  Il  trouva,  à  Vérone,  un  manuscrit 
des  lettres  de  Cicéron,  et,  après  les  avoir  lues,  il 
adressa  à  leur  auteur  une  lettre  où  l'on  voit  que 
l'admiration  que  Pétrarque  professait  pour  le 
grand  orateur,  ne  l'empêchait  pas  d'exercer  sur 
sa  conduite  politique  une  juste  et  sévère  cri- 
tique, qu'il  résume  dans  ce  jugement  de  Brutus  : 
«  Cicéron  ne  fuit  pas  un  maître,  il  en  veut  un  qui 
lui  convienne.  A  quoi  servent  tant  de  talents  et 
tant  de  connaissances  acquises?  Pourquoi  parle- 
t-il  si   bien   de  la  vertu,  s'il  ne  s'entend  pas  lui- 
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même(i)?» Comme  il  le  disait  à  son  ami  Socrate, 
Pétrarque  se  sentait  souvent  repris  par  sa  pas- 
sion pour  la  solitude,  et  s'en  allait  errer  à  travers 
la  campagne  en  ses  moments  de  mélancolie.  Ce 
ciel  de  l'Italie,  dont  les  splendeurs  l'avaient 
attiré,  s'assombrissait  à  ses  yeux  ;  ses  amis  au- 
près desquels  il  était  accouru,  ne  remplissaient 
pas  son  cœur  toujours  inquiet.  Aussi  lorsque 
Sennuccio  Del  Benne  lui  écrivit  que  le  cardinal 
désirait  toujours  vivement  le  voir  reprendre  sa 
place  auprès  de  lui,  et  qu'il  le  faisait  connaître 
par  ses  paroles  et  par  ses  actions  (Jean  Colonna, 
en  effet,  demandait  à  Clément  VI  de  donner  à 
Pétrarque  quelque  dignité  qui  le  fixât  définitive- 
ment à  Avignon),  il  annonça  son  départ  et  quitta 
Vérone  dans  les  derniers  jours  de  l'automne.  Son 
ami  Guillaume  de  Pastrengo  l'accompagna  jus- 
qu'à Peschiéra.  Ils  passèrent  la  soirée  ensemble 
sur  les  bords  de  ce  lac  de  Garde,  où  semblent 
réunies  toutes  les  magnificences  de  la  nature  ita- 
lienne. Ces  beautés  de  son  pays  que  Pétrarque 
croyait  abandonner  pour  toujours,  attendrirent 
son  âme,  et  lorsqu'il  fallut  se  séparer  de  son  ami, 
il  l'embrassa  en  pleurant  comme  s'il  ne  devait 
plus  le  revoir  (2). 

(i)Epist.  ad.  Vir.  ill.   I. 
2)  Var.  37.  Eclit.  Ven. 


XXI. 

Bénéfices  et  dignités  ecclésiastiques  de 
Pétrarque.  —  Sa  vie  à  Vaucluse.  —  Son 
livre  De  Otio  religiosorum,  ses  progrès 
dans  la  vie  chrétienne.  —  Révolution  à 
Rome.  —  Politique  de  Pétrarque. 

CLÉMENTVIJ  ean  Colonna  et  tous  les  car- 
dinaux firent  à  Pétrarque  l'accueil  le  plus 
flatteur.  Le  Pape  lui  offrit  la  charge  de  secrétaire 
apostolique.  Le  poète  ne  voulut  pas  d'une  fonction 
qui  l'aurait  asservi.  Il  ne  désirait  qu'un  bénéfice 
bien  doté  qui  lui  permît  de  vivre  dans  une  honnête 
aisance,  en  lettré  indépendant.  Il  accepta  la  pré- 
bende canoniale  de  l'archidiacre  de  Parme, 
Pierre  Marini,  décédé  à  cette  époque.  La  dignité 
d'archidiacre  fut  conférée  par  le  pape  à  son  chape- 
lain Dino  de  Urbino,  et  ce  ne  fut  que  deux  ans 
après  la  mort  de  celui-ci,  emporté  par  la  peste  de 
1348,  que  Pétrarque  unit  l'archidiaconat  à  son 
canonicat  (  1  ).  C'est  à  cette  date  qu'il  faut  placer 
la  lettre  qu'il  écrivit  à  son  vieil  évêque  Ugolin 
pour  se  disculper  des  accusations  que  des  envieux 
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portaient  contre  lui.  On  prétendait  qu'il  briguait 
le  siège  épiscopal  de  Parme.  Pétrarque  s'en  dé- 
fendit avec  un  accent  de  vérité  qui  ne  laisse  aucun 
doute.  Il  réfute  sans  déclamation,  mais  avec  une 
éloquence  qui  sort  du  cœur,  toutes  les  raisons  sur 
lesquelles  ses  détracteurs  appuient  leur  calomnie, 
puis  il  dit  au  prélat  :  «  Je  vous  l'assure  en  toute 
franchise,  je  ne  donnerai  pas  mon  repos  pour  vos 
sollicitudes,  ma  pauvreté  pour  vos  richesses.  Ce 
n'est  pas  que  je  méprise  votre  dignité.  Mais  il  n'y 
a  personne  de  votre  rang  dont  j'ambitionne  la 
place,  et,  si  on  me  l'offrait,  rien  ne  pourrait  me 
déterminer  à  l'accepter.  Que  je  sois  frappé  de  la 
foudre  si  je  mens.  Je  ne  parlerais  pas  ainsi,  si  je 
n'avais  vu  le  souverain    pontife  et  ces  hommes 
qui  brillent  de  l'éclat  de  la  pourpre  romaine.  Je 
les  connais,  je  les  fréquente  et  je  sais  que  leur  fé- 
licité n'est  qu'une  ombre  sans  réalité....  J'ai  lu, 
dans  les  Bagatelles  Philosophiques,  que  le  pape 
Adrien  IV  disait  :  «  Je  ne  connais  personne  de 
plus  malheureux  que  le  souverain    pontife;   le 
travail  seul,  quand  il  n'y  aurait  que  cela,  doit  le 
consumer  avant  le  temps.  Sa  chaire  est  pleine 
d'épines,  son  manteau  hérissé  de  pointes  est  si 
lourd  que  les  épaules  les  plus  robustes  fléchissent 
sous  son  poids,    sa   couronne   brille   parce   que 
c'est   un   feu   qui  dévore....   »  Je   vous   cite  les 
propres  paroles  de  ce  pape  telles  que   les  a  re- 
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cueillies  de  sa  bouche  celui  qui  nous  les  a  trans- 
mises. Puis,  passez-moi  ce  mouvement  de  vérité, 
si  j'ambitionnais  l'épiscopat,  il  n'a  tenu  qu'à  moi, 
pendant  trois  ans.  d'obtenir  un  siège  plus  riche 
que  le  vôtre;  mais  j'ai  toujours  eu  une  répu- 
gnance pour  ce  degré  d'élévation,  préférant  une 
liberté  modeste  à  une  servitude  brillante.  Je 
n'aurais  pas  osé  vous  faire  cette  confidence,  si 
celui  qui  voulait  me  faire  cette  grâce  n'était  en- 
core plein  de  vie.  Il  m'a  même  prié  de  ne  pas 
m'en  juger  indigne,  lui  qui,  bien  loin  de  prier  les 
autres,  voit  les  rois  eux-mêmes  à  ses  genoux.  Je 
le  prends  à  témoin  de  la  vérité  de  ce  que 
j'avance  (i).  >> 

Le  nouveau  chanoine  de  Parme  ne  quittait 
guère  Vaucluse.  L'évêque  de  Cavaillon,  revenu 
de  Naples,  prit  quelques  jours  de  congé  à  sa 
campagne  avant  de  partir  pour  une  nouvelle 
ambassade.  Si  Pétrarque  raconta  à  son  ami  les 
résolutions  qui  l'avaient  contraint  de  quitter  sa 
retraite  de  Parme  ,  Philippe  de  Cabassole  put 
lui  retracer  le  drame  sanglant  qui  venait  de  s'ac- 
complir à  Naples,  les  horreurs  de  cette  nuit 
d'Aversa  où  le  prince  André  fut  arraché  de  son 
lit,  pendu  à  un  balcon  du  château,  tandis  que 
l'indigne   héritière  de  Robert  fermait  la  porte  de 
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sa  chambre  pour  ne  point  entendre  les  cris  de  son 
malheureux  époux.  A  ces  récits,  l'évêque  et  le 
poète  opposaient  la  peinture  des  charmes  de  la 
solitude  et  de  la  paix  des  champs.  Ces  entre- 
tiens donnèrent  à  Pétrarque  l'idée  de  composer 
un  livre  sur  la  Vie  soiitaire.  Il  le  commença  aus- 
sitôt, mais  ce  ne  fut  que  plus  tard  qu'il  l'offrit 
achevé  à  son  illustre  ami,  auquel  il  l'avait  dédié. 
En  écrivant  «  au  bruit  des  eaux  de  sa  chère 
fontaine  »  les  pages  de  philosophie  si  chré- 
tienne et  si  pieuse  de  la  première  partie  de  ce 
traité,  Pétrarque  éprouve  lui-même  ce  qu'il  dit 
de  la  vie  solitaire,  qu'elle  est  le  sanctuaire  de  la 
sainteté,  de  la  simplicité,  de  l'innocence,  de  la 
pureté  (1).  Il  se  sent  plus  près  de  Dieu,  dont 
tout  dans  la  nature  retrace  la  miséricorde  à  son 
regard  attentif.  Arriver  jusqu'à  lui,  dit-il,  c'est  le 
bonheur;  s'efforcer  d'y  arriver,  c'est  la  vertu  (2). 
Il  voudrait  se  débarrasser  de  son  cœur  tel  que 
l'ont  fait  ses  passions;  tant  qu'il  portera  ce  far- 
deau, il  pourra  parcourir  la  montagne,  s'enfoncer 
dans  les  bois,  le  tumulte  le  suivra  partout;  il 
ne  jouira  jamais  qu'extérieurement  des  suavités 
de  la  solitude.  C'est  pourquoi  il  demande  à  Dieu 
de  créer  en  lui  un  cœur  nouveau  et  de  changer 
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ses  inclinations.  La  solitude  de  Vaucluse  ne  lui 
suffit  plus,  lui  semble-t-il  ;  il  désire  s'enfermer 
dans  une  retraite  plus  sainte,  plus  à  l'abri  des 
souffles  du  monde,  de  ses  vanités,  de  ses  agita- 
tions. Il  soupire  vers  la  vie  religieuse,  dont  il 
a  entrevu  à  Montrieu  les  célestes  beautés:  il 
soupire  vers  le  ciel  dont  la  vie  religieuse  n'est 
que  le  vestibule,  le  ciel  plein  d'harmonies  inin- 
terrompues. Descendant  du  sommet  de  ces 
divines  aspirations  vers  d'autres  rêves,  il  vou- 
drait que  Philippe  de  Cabassole,  Pons  Sanson, 
Gui  Settimo  et  quelques  autres  amis  qu'il  ne 
nomme  pas,  vinssent  partager  sa  solitude  : 
avec  une  modeste  fortune,  des  livres  et  l'amour 
de  l'étude,  rien  ne  manquerait  à  leur  bonheur. 
Dès  la  première  phrase  de  son  traité  il  laisse 
éclater  toutes  ces  aspirations.  <<  Je  crois,  écrit-il, 
qu'une  belle  âme  n'a  de  repos  ici-bas  à  espérer 
qu'en  Dieu  qui  est  notre  fin  dernière,  qu'en 
elle-même  et  en  son  travail  intérieur,  et  qu'en 
une  âme  amie  qui  soit  sa  sœur  par  la  ressem- 
blance (3).  »  Pour  déterminer  l'évêque  à  se 
rendre  à  ses  désirs,  Pétrarque  lui  rappelle  que 
saint  Véran  a  habité  Vaucluse,  qui  garde  encore 
son  tombeau  avec  le  parfum  de  sa  sainteté;  il 
lui   annonce   son    projet   d'élever  à  côté   de   ces 
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vénérables   reliques  une  chapelle  consacrée  à   la 
vierge  Marie. 

Cabassole  venait  souvent  surprendre  Pé- 
trarque dans  sa  petite  bibliothèque.  Tandis  que 
le  solitaire  écrivait,  Philippe  lisait  ce  qu'il  avait 
déjà  composé,  préférant  cette  lecture  à  celle  des 
ouvrages  anciens  :  <<  Il  le  faisait,  dit  Pétrarque, 
par  amitié  pour  moi,  et  aussi  par  amour  de  la 
nouveauté  qui  a  ses  charmes.  »  Lorsque  l'ai- 
mable prélat  s'absentait,  Pétrarque  se  distrayait 
en  faisant  de  la  musique.  Il  portait  toujours  avec 
lui  son  luth.  «  Hélas!  dira-t-il  clans  son  testament 
en  le  léguant  à  un  de  ses  amis,  je  m'en  suis  trop 
souvent  servi  pour  chanter  les  vanités  du  siècle  ; 
pour  toi,  ne  l'emploie  qu'à  célébrer  les  louanges 
du  Dieu  éternel.  »  La  musique  est  bien  le  délas- 
sement des  nobles  esprits!  «  Son  influence  re- 
cueille, et,  en  la  ramenant  vers  sa  source,  rend  à 
l'âme  la  sève  des  sentiments,  des  lumières,  des 
élans.  Comme  la  prière  et  comme  la  poésie  avec 
lesquelles  elle  se  confond,  elle  ramène  vers  le 
ciel,  lieu  du  repos  »  (1).  Pétrarque  se  délassait 
encore  en  cultivant  son  jardin.  A  quelques  pas 
de  la  source  de  la  Sorgue,  au  milieu  des  cailloux 
verts  comme  des  émeraudes,  sur  lesquels  elle 
roule  ses  eaux  limpides,  il  avait  créé  une  petite 
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ile  où  il  avait  planté  des  arbres;  pendant  ses 
voyages  en  Italie,  la  fontaine  débordée  avait 
tout  emporté.  C'est  à  réparer  ces  dévastations 
qu'il  s'occupait.  Cette  fois  il  entoure  son  jardin 
d'énormes  rochers  qu'il  détache  de  la  montagne 
avec  l'aide  du  laboureur  et  du  pêcheur;  il  y  trans- 
porte la  terre  féconde  de  la  vallée,  sème,  arrose, 
cultive,  et  par  deux  épitres  où  il  décrit  ses  luttes 
et  ses  travaux,  il  invite  Jean  Colonna  à  venir 
voir  son  ouvrage,  lui  offre  l'ombre  de  ses  arbres, 
le  chant  de  ses  rossignols,  ses  figues,  ses  raisins, 
l'eau  fraîche  de  la  rivière.  Il  lui  permet  cepen- 
dant de  porter  avec  lui  des  mets  plus  fins,  du  vin 
du  Vésuve  et  sa  vaisselle  d'argent  (  i  ).  Le  cardi- 
nal se  rendait  à  ses  aimables  invitations.  A  la  fin 
de  l'automne,  Pétrarque  retournait  à  Avignon. 
Mais  il  profitait  souvent  de  ces  journées  d'hi- 
ver, belles  comme  un  jour  de  printemps,  qui 
ne  sont  pas  rares  sous  le  ciel  de  Provence, 
pour  faire  une  course  à  Vaucluse;  de  là  il  allait  à 
Cavaillon.  Quand  il  y  manquait,  Cabassole  l'en- 
voyait chercher,  et  Pétrarque  lui  répondait  quel- 
quefois ainsi  : 

«  Je  viendrai  vous  voir  puisque  cela  vous  fait  plaisir,  et 
j'amènerai  notre  Socrate,  qui  vous  est  tout  dévoué.  Nous  ar- 
riverons demain.  Nous  ne  craindrons  pas  les  regards  de  la 
ville,  quoique  nous  n'ayons  que  des  habits  grossiers  de  cam- 
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pagnards;  car  nous  sommes  ici  depuis  hier.  Nous  avons  fui  à 
la  hâte,  comme  on  saute  d'une  barque  lorsqu'elle  s'engloutit, 
la  cité  pleine  de  boue  et  de  tumulte ,  sans  autre  dessein 
que  de  goûter  les  douceurs  de  la  solitude  et  de  l'oisiveté. 
Notre  costume  convient  aux  champs  et  à  l'hiver.  Tels 
que  nous  sommes,  nous  obéirons  à  vos  désirs  et  à  l'attrait 
irrésistible  de  notre  cœur,  sans  nous  inquiéter  beaucoup 
comment  nous  paraîtrons  au  dehors  devant  un  ami  qui 
lit,  nous  l'espérons,  dans  le  fond  de  nos  âmes.  Vous  agrée- 
rez, aimable  prélat,  cette  manière  d'agir.  Vous  voulez  sou- 
vent nous  avoir  pour  hôtes  ;  permettez-nous  alors  de  nous 
asseoir  familièrement  à  votre  table  et  recevez-nous  sans 
façon.  » 

D'autres  fois,  lorsqu'il  se  rendait  seul  à  Vau- 
cluse,  il  employait  quelques  heures  à  écrire  à  ses 
amis  d'Italie.  Un  jour  il  écrivait  à  Guillaume  de 
Pastrengo  : 

L'aspect  dégoûtant  de  la  ville  et  l'amour  de  ma  chère  soir 
tude  m'ont  poussé  à  venir  visiter  les  limpides  fontaines  et 
contempler  cette  source  de  la  Sorgue,  qui  excite  puissam- 
ment la  verve  du  poète  et  donne  des  ailes  vigoureuses  au  gé- 
nie. Vous  verriez  à  présent  ce  champ  pierreux  que  vous 
m'avez  aidé  à  défricher,  émaillé  de  fleurs;  il  est  borné,  d'un 
côté,  par  la  rivière  profonde,  de  l'autre,  par  des  rochers  fort 
élevés,  exposés  au  couchant  et  qui  répandent  l'ombre  au  mi- 
lieu du  jour.  Le  souffle  attiédi  du  zéphir  pourrait  pénétrer  par 
le  midi  ;  mais  il  y  a  là  un  mur  rustique  qui  en  défend  l'entrée 
au  vent,  aux  troupeaux  et  aux  hommes.  Les  oiseaux  font  leurs 
nids  clans  les  rochers;  les  uns  les  tapissent  de  mousse,  les 
autres  de  feuilles  d'arbres.  Les  nouveaux-nés  essaient,,  en 
tremblant,  leurs  petites  ailes,  ils  saisissent  d'un  bec  timide  la 
nourriture  qu'on  leur  apporte.   Toutes  les  fentes  des  rochers 
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retentissent  de  cris  plaintifs.  C'est  un  charmant  spectacle 
plein  de  tableaux  variée,  de  chants  et  de  doux  tumultes.  Mais 
à  peine  puis-je  passer  là  un  jour  en  paix.  Je  ne  saurais  me  dé- 
barrasser des  filets  de  la  cour  romaine.  Hélas!  je  le  mérite 
bien;  j'ai  repris  un  joug  et  des  chaînes  dont  je  connaissais 
tout  le  poids.  Cependant  c'est  un  jour  heureux  de  plus  dont 
je  garderai  le  souvenir.  Tandis  que  je  me  promène  sur  les 
bords  de  la  Sorgue,  que  j'examine  les  arbres  que  j'ai  greffés 
moi-même,  et  les  lauriers  que  j'ai  fait  venir  des  pays  étrangers, 
je  vois  sortir  de  tous  côtés  l'image  de  mon  cher  Guillaume. 
Ce  tertre  où  nous  nous  sommes  assis,  ce  gazon  où  nous  nous 
sommes  étendus,  ce  rivage  d"où  nous  avons  fait  des  rico- 
chets sur  l'eau  qui  coulait  à  nos  pieds  :  tout  me  parle  de 
vous.  Ici,  nous  avons  pris  plaisir  à  rappeler  les  Muses  d'un 
long,  exil,  à  comparer  les  poètes  grecs  et  latins,  à  nous  entre- 
tenir, oubliant  nos  contemporains,  des  ouvrages  divins  de 
l'antiquité;  là,  livrés  aux  charmes  d'une  douce  causerie, 
nous  avons  prolongé  le  souper  bien  avant  dans  la  nuit. 
Pendant  que  je  ramène  à  ma  mémoire  le  souvenir  de  ces 
heures  enchantées,  le  jour  baisse  rapidement:  il  faut  quitter 
la  vallée  (  i  ). 

Pétrarque  s'acheminait  à  grands  pas  vers  les 
hauteurs  de  la  morale  chrétienne.  Comme  l'année 
précédente,  en  1347,  il  se  retira  à  Vaucluse  aux 
approches  du  carême.  Il  était  allé  passer  quelques 
jours  à  la  chartreuse  de  Montrieu.  La  réputation 
de  Pétrarque  avait  franchi  les  murs  du  monas- 
tère. Les  moines  désiraient  vivement  entendre 
parler  l'illustre  frère  de  Gérard.  Ils  le  prièrent  de 
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leur  faire  quelques  entretiens  sur  la  vie  religieuse. 
Le  temps  ne  permit  pas  à  Pétrarque  de  satisfaire 
la  pieuse  curiosité  des  solitaires  ;  mais  il  leur  pro- 
mit d'écrire  pour  eux  ce  qu'il  aurait  aimé  de  leur 
dire.  De  retour  à  Vaucluse,  il  n'oublia  pas  sa  pro- 
messe et  il  employa  la  sainte  quarantaine  à  com- 
poser le  livre  de  Otio  religiosonnn  qu'il  envoya 
aux  Chartreux  avant  les  fêtes  de  Pâques,  avec 
cette  dédicace  : 

«  Heureuse  famille  du  Christ,  j'aurais  dû  vous  parler  tan- 
dis que  je  me  trouvais  au  milieu  de  vous  ;  votre  désir,  ma 
reconnaissance,  notre  commun  amour  du  Seigneur  m'en  fai- 
saient un  devoir.  Mais,  vous  l'avez  vu,  j'avais  peu  de  temps, 
et  quand  l'esprit  ne  peut  développer  à  son  aise  ses  pensées, 
le  tourment  qu'il  éprouve  le  rend  paresseux.  Comme  tout 
plaisir,  en  cette  vie,  est  plus  fugitif  que  le  souffle  du  vent,  je 
suis  venu  et  je  suis  parti  tout  à  la  fois.  Je  pourrai  presque, 
dans  des  circonstances  bien  différentes,  il  est  vrai,  employer 
un  des  trois  mots  de  César.  Vaincre,  c'est  arriver  au  but  de 
ses  souhaits  :  j'ai  donc  vaincu,  car  je  suis  au  comble  de  mes 
désirs.  J'ai  été  dans  le  paradis,  j'ai  vu  les  anges  de  Dieu  sur 
la  terre,  dans  des  corps  mortels  ;  et,  généreuse  milice  du 
Christ,  ils  retourneront  auprès  de  lui,  une  fois  l'exil  fini. 
Avant  votre  naissance,  Jésus  vous  a  appelés  par  votre  nom, 
il  vous  a  sanctifiés,  il  vous  a  prédestinés,  il  vous  a  rangés  par- 
mi ses  élus,  et  c'est  pourquoi  il  vous  a  conduits  dans  cette 
voie  droite,  courte  et  éloignée  des  écueils  du  monde.  Mon 
bonheur  toutefois  n'a  pas  été  complet.  Cette  sainte  joie  que 
j'éprouvais  au  milieu  de  vous,  a  été  attristée  par  la  prompti- 
tude de  mon  départ.  A  peine  ai-je  eu  le  temps  de  contem- 
pler vos  vénérables  figures.  Jamais  le  jour  ne  m'avait  paru 
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plus  court  et  la  nuit  plus  rapide.  Pendant  que  j'admire  ce  dé- 
sert où  tout  respire  Dieu,  ce  temple,  ce  silence  pieux,  cette 
angélique  psalmodie;  pendant  que  j'embrasse  mon  frère,  ce 

dépôt  chéri  que  j'ai  confié  à  votre  sollicitude,  et  que  je  m'en- 
tretiens avec  lui  et  avec  vous  tous,  les  quelques  heures  que 
j'avais  à  passer  avec  vous  s'écoulent  insensiblement.  Le  loisir 
me  manque  ainsi  pour  arranger  un  discours.  Votre  continuelle 
prévenance,  votre  bonté  si  prévoyante,  qui  ne  ressemblent  en 
rien  à  cette  attention  ordinaire  que  vous  accordez  en  notre 
Seigneur  à  tous  vos  hôtes,  me  taisaient  craindre  que  ma  pré- 
sence ne  nuisit  au  chant  de  l'office,  à  l'observation  de  vos 
règles  et  m'avertissaient  de  hâter  mon  départ.  Puis,  ces 
courtes  et  délicieuses  causeries  qui  m'enivraient  d'une  sobre 
et  sainte  volupté,  interrompaient  le  cours  de  votre  continuelle 
oraison.  Tout  était  oublié,  excepté  ces  paroles  qui  s'échap- 
paient des  lèvres  de  tous  comme  de  la  bouche  d'autant  d'ora- 
cles célestes.  Que  dirai-je?  Attentif  à  tout  le  monde  et  à  toute 
chose,  après  avoir  beaucoup  parlé  et  beaucoup  écouté,  je  suis 
parti  sans  avoir  rien  dit,  ou  à  peu  près,  accompagné  par  vous 
qui  aviez  bien  voulu  vous  relâcher,  autant  que  possible,  en  ma 
faveur,  de  la  sévérité  de  votre  règle.  Vous  me  suivîteslongtemps 
des  yeux,  et  aussi,  je  l'espère,  de  vos  prières.  J'étais  venu  voir 
un  frère  parmi  vous,  et  j'en  ai  laissé  autant  que  de  solitaires. 
I  )e  retour  dans  ma  retraite,  je  me  souviens  maintenant  dé- 
cès parfums  sacrés  que  j'ai  puisés,  abeille  du  Seigneur,  dans 
le  calice  de  rieurs  divines.  Je  me  nourris  de  ces  souvenirs,  et 
il  me  vient  à  la  pensée  une  foule  d'idées  qui  m'auraient  per- 
mis, pendant  mon  court  séjour,  de  vous  parler  longtemps. 
Mon  dessein  est  d'écrire  ce  que  je  n'ai  pu  vous  dire  de  vive 
voix,  si  toutefois  on  peut  appeler  vivante  la  parole  d'un  pé- 
cheur, d'un  ignorant  et  d'un  homme  très-occupé.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ma  plume  vous  payera  le  tribut  que  vous  doivent  mes 
lèvres.  J'ignore  si  elle  le  fera  avec  autant  d'agrément.  Les  pa- 
roles, même  les  plus  sérieuses,  passent  vite;  les  écrits,  si  légers 
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soient-ils,  demeurent.  J'écrirai  donc,  sans  doute  avec  peu 
d'intérêt  pour  vous,  à  qui  les  plus  saintes  doctrines  sont  fami- 
lières, mais  avec  un  grand  intérêt  pour  moi,  si  je  sais  cepen- 
dant m'entendre  moi-même,  et  si,  malheur  commun  à  ceux 
qui  prêchent,  je  ne  suis  pas  en  même  temps  orateur  intaris- 
sable et  sourd  obstiné.  Pourtant  je  réglerai  mon  style  de  façon 
à  ce  que  mes  amis  présents  trouvent  dans  ces  pages  une  ins- 
truction, et  les  absents,  une  lettre  de  souvenir  et  d'amitié, 
quoique,  à  vrai  dire,  je  doive  ajouter  que  je  suis  avec  ces 
derniers  par  la  meilleure  et  la  plus  chère  partie  de  moi- 
même.  » 

Dans  ce  traité  on  ne  rencontre  point  le  fati- 
gant étalage  d'érudition  classique  où  Pétrarque 
se  complaît  quelquefois.  Les  expressions  de  la 
sainte  Ecriture  naissent  naturellement  sous  sa 
plume,  dans  une  suite  d'idées  peu  développées 
mais  saillantes.  Il  donne  aux  moines  les  meilleurs 
conseils  pratiques  sur  la  direction  de  l'esprit  et  du 
cœur  pour  qu'ils  goûtent  le  repos,  à  l'abri  de  l'er- 
reur et  des  passions.  Il  asseoit  sa  doctrine 
sur  la  base  solide  de  la  connaissance  et  de 
l'amour  de  Jésus-Christ.  De  bonne  heure,  Pé- 
trarque avait  compris  le  mal  de  son  siècle,  s'éga- 
rant  dans  de  vaines  disputes  d'école,  dans  de  sté- 
riles subtilités  théologiques,  à  la  suite  desquelles 
l'incrédulité  faisait  de  rapides  progrès.  A  ce 
courant  désastreux,  il  ne  voyait  d'autres  digues 
à  opposer  que  la  pierre  angulaire  de  la  révéla- 
tion :  Jésus,  vrai  Dieu  et  vrai  homme,  plus  étudié 
et  plus  aimé.   Il  prouve  que  le  Christ  est  Dieu, 
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parce  que  seul  il  a  fait  les  œuvres  d'un  Dieu, 
parce  que  seul  il  réalise  tout  ce  que  les  vrais  pro- 
phètes et  les  traditions  prophétiques,  répandues 
chez  les  païens,  annonçaient  du  Dieu  qui  devait 
se  faire  homme.  C'est  dans  la  clarté  divine  de  ces 
témoignages  que  le  Christ  apparaît  Dieu,  avec 
une  évidence  que  l'intelligence  humaine  ne  peut 
refuser  d'accepter.  Cette  clarté  ne  s'est  point 
éteinte  dans  le  monde;  elle  resplendit  sans  cesse. 
Elle  nous  donne  la  vision  du  Christ  par  la  foi, 
par  l'intelligence,  et  renouvelle  pour  nous  les 
charmes  de  la  vision  corporelle  du  Christ,  dont 
l' Homme-Dieu  disait  à  ses  contemporains:-'  Bien- 
heureux les  yeux  qui  contemplent  ce  que  vous 
voyez.  »  Pétrarque  compare  avec  un  style  imagé, 
éloquent,  ces  deux  visions,  leurs  joies  et  leurs 
avantages.  Puis,  après  avoir  exposé  le  dogme  de 
l'Incarnation,  il  réfute  les  objections  qu'on  pour- 
rait formuler  contre  la  pratique  de  la  doctrine  de 
Jésus-Christ:  il  résume  les  preuves  sur  lesquelles 
repose  la  divinité  de  cette  doctrine  :  le  témoi- 
gnage des  Apôtres,  leur  prédication,  le  sang  des 
martyrs,  la  propagation  merveilleuse  de  la  foi. 
C'est  à  ces  preuves  qu'il  renverra  ceux  qui  de- 
mandent des  miracles  nouveaux.  Tout  cela  est 
écrit  avec  beaucoup  d'onction  et  d'humilité. 
Pétrarque  demande:  pardon  aux  moines  d'oser 
leur      prêcher  .      lui      misérable     pécheur     qui 
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devrait  se  taire  devant  cette  sainte  milice.  Il  les 
supplie  de  répandre  pour  lui,  devant  le  Sei- 
gneur, leurs  larmes  et  leurs  prières.  Dans  ce 
traité  du  Repos  des  Religieux  comme  dans  son 
livre  de  la  Vie  Solitaire,  Pétrarque  cite  souvent 
les  Psaumes,  les  livres  Sapientiaux  et  le  Nou- 
veau-Testament. Jusqu'ici  la  Bible  lui  avait  été 
peu  familière;  mais  son  titre  de  chanoine  de 
Parme  venait  de  l'obliger  à  réciter  l'office  divin, 
qu'il  ne  disait  pas  encore  assidûment;  car  aucun 
bénéfice  n'étant  attaché  à  son  canonicat  de  Lom- 
bez,  rien "*  ne  lui  imposait  ce  devoir.  Il  prit  goût 
aux  saintes  Ecritures.  La  majesté  et  le  parfum 
de  cette  céleste  littérature  le  séduisirent;  il  s'en 
nourrit  dès  lors,  non  pas  pour  devenir  plus  sa- 
vant, mais  pour  se  rendre  meilleur.  La  lecture 
de  la  Bible  fit  pour  lui,  à  cette  époque,  ce  qu'à 
un  autre  moment  de  sa  vie  avait  fait  la  lecture 
des  Confessions  de  saint  Augustin  :  elle  lui  ou- 
vrit du  côté  de  Dieu  un  horizon  nouveau.  En 
même  temps  que  son  esprit  s'envolait  vers  le 
ciel  sur  les  ailes  de  feu  de  la  poésie  biblique,  son 
cœur  se  purifiait  par  les  saintes  pratiques 
de  la  pénitence  chrétienne.  Il  écrivait  à  son 
frère  : 

»  Je  n'ai  pas  oublié  les  conseils  que  tu  m'avais  donnés  la  der- 
nière fois  que  je  t'ai  quitté.  Je  n'oserais  pas  affirmer  que  je  suis 
entré  dans  le  port.  J'ai  fait  comme  les  nautonniers  que  la  tem- 
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pête  surprend  dans  la  haute  mer,  j'ai  oppose  le  rivage  d'une 
ile  aux  vents  et  aux  flots.  Là  je  me  tiens  caché  jusqu'à  ce 
que  j'aperçoive  un  abri  plus  sûr.  Et  quelle  est  ta  vie,  me  di- 
ras-tu? Apprends   que,  sous  les  auspices  de  Jésus-Christ,  je 

suis  comme  je  puis  tes  trois  recommandations,  et  m'efforce 
chaque  jour  avec  courage  de  les  suivre  le  plus  exactement, 
le  te  raconte  ces  choses,  non  pour  me  glorifier:  je  suis  encore 
plongé  dans  beaucoup  de  maux  et  de  misères,  je  pleure  le 
passé,  je  supporte  péniblement  le  présent  et  je  crains  l'ave- 
nir; mais  c'est  pour  que  tu  commences  à  te  réjouir,  et  aussi 
pour  que,  espérant  davantage  de  moi,  tu  pries  avec  plus  de 
ferveur.  —  Or,  voici  les  trois  points  dans  lesquels  je  t'ai  obéi. 
D'abord,  j'ai  découvert  par  une  salutaire  confession  les  souil- 
lures cachées  de  mes  fautes,  qu'une  longue  et  funeste  négli- 
gence avaient  laissé  pourrir.  J'ai  pris  l'habitude  de  me  con- 
fesser plus  souvent  et  de  montrer  ainsi  la  blessure  secrète  de 
mon  âme  au  Médecin  tout-puissant.  Ensuite,  moi  qui  étais  si 
paresseux  pour  réciter  l'office  du  jour  et  celui  de  la  nuit, 
grâce  aux  mystérieuses  sollicitations  du  Christ,  jamais  l'au- 
rore ne  me  trouve  endormi  ou  muet,  quelle  que  soit  la  fati- 
gue de  mes  veilles  prolongées.  Cette  parole  du  Psalmiste 
f  ai  chanté  vos  louanges  sept  fois  dans  le  jour,  m'a  plu  telle- 
ment qu'aucune  occupation  ne  m'a  distrait  de  ce  devoir.  J'ai 
aussi  pris  un  tel  goût  à  cette  autre  parole  :  Au  milieu  de  la 
nuit  je  me  suis  levé  pour  vous  louer,  que  toutes  les  nuits  à 
cette  heure  je  sens  comme  un  être  inconnu  qui  vient  me  ré- 
veiller et  m'empêche  de  dormir,  quoique  accablé  d'un  lourd 
sommeil.  —  Troisièmement  :  je  redoute  maintenant  plus  que 
la  mort  les  relations  mondaines,  sans  lesquelles  j'avais  quel- 
quefois pensé  ne  pouvoir  vivre.  Je  crois,  mon  bien-aimé,  que 
tu  m'aides  de  tes  prières  dans  ce  changement  qui  s'opère  en 
moi  :  j'espère  que  tu  m'aideras  encore  :  je  t'en  supplie  par  la 
miséricorde  de  Celui  qui  daigna,  tandis  (pie  tu  errais  dans  la 
terre  étrangère,   t'appeler  du  sein  des    ténèbres  à   sa    divine 
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lumière,  dans  laquelle,  frère  tendrement  aimé,  tu  vis  vraiment 
heureux (1).  » 

A  peine  Pétrarque  avait-il  achevé  d'écrire  son 
livre  de  Otio  religiosorum,  qu'une  incroyable  nou- 
velle vint  tout  à  coup  le  surprendre  dans  sa 
solitude. 

Nicolas  Rienzi  s'était  fait  proclamer  Tribun 
de  Rome,  après  en  avoir  chassé  la  rapace  et 
turbulente  noblesse.  Admirateur  passionné  de  la 
vieille  et  libre  Rome,  il  n'avait  cessé  d'exposer 
ses  glorieux  emblèmes  sur  les  places  publiques, 
aux  portes  des  églises,  et  de  raconter,  dans  un 
langage  enflammé,  les  vertus  et  les  triomphes  de 
l'antique  République.  Ennemi  irréconciliable  des 
seigneurs,  il  dévoilait  leurs  injustices  et  blâmait 
courageusement  leurs  perpétuels  brigandages. 
Pieux  jusqu'à  l'illuminisme,  il  prenait  un  air  de 
prophète  et  d'envoyé  de  Dieu;  politique  habile, 
il  sut  s'attacher  le  peuple  par  de  prompts  secours 
donnés  à  sa  misère,  et  prit  pour  collègue  le  vi- 
caire du  pape ,  Raymond,  évêque  d'Orvietto, 
protestant  en  toute  occasion  de  son  dévouement 
au  souverain  pontife.  Avec  ses  qualités  et  ses 
défauts,  Rienzi  fut  alors  l'homme  des  Romains 
abandonnés  des  papes,  tyrannisés  par  les  sei- 
gneurs, honteux  de  leur  décadence.  Ils  lui  accor- 

1.  Fani, ,  X,  .;. 
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durent  tout  pouvoir  et  respectèrent  son  autorité. 
Le  premier  acte  de  son  tribunat  fut  de  faire 
connaître  à  toutes  les  cours  de  l'Europe  la  révo- 
lution qui  venait  de  s'accomplir  à  Rome.  Clé- 
ment VI  écrivit  à  Rienzi,  il  le  félicita  de  ses 
bonnes  intentions,  le  confirma  lui  et  son  col- 
lègue dans  tous  les  droits  que  leur  avait  donnés 
le  peuple  romain,  ayant  soin  d'ajouter  :  «  Le 
peuple  romain  ne  pouvait  ni  ne  devait  vous 
nommer  sans  notre  agrément  ;  car,  outre  que  la 
souveraineté  de  Rome  nous  appartient  de  plein 
droit,  le  peuple  romain  nous  a  remis  tout  celui 
qu'il  pouvait  avoir  à  la  nomination  des  magis- 
trats.» Cette  réserve  faite,  le  pape  vit  avec  plaisir 
Rome  délivrée  des  seigneurs  qui  l'opprimaient. 
Au  premier  bruit  du  triomphe  de  Rienzi,  Pé- 
trarque était  accouru  à  Avignon.  Il  crut  à  une 
résurrection  durable  de  la  République  romaine; 
son  enthousiasme  lui  fit  oublier  ce  qu'il  devait  à 
de   vieux  et  chers  amis.  Il  écrivit  aux  Romains  : 

Vos  maîtres  étaient  des  aventuriers,  des  étrangers.  Recher- 
che/, bien  leur  origine,  vous  verrez  que  la  vallée  de  Spolette, 
le  Rhin,  le  Rhône  et  quelque  coin  de  terre  plus  ignoble  en- 
core vous  les  a  donnés.  1  )es  captifs  menés  en  triomple,  les 
mains  liées  derrière  le  dos,  sont  devenus  tout  à  coup  citoyens 
romains  et,  qui  pis  est,  vos  tyrans.  Faut-il  s'étonner  qu'ils 
aient  eu  horreur  de  la  gloire  et  de  la  liberté  de  Rome  ?  1  )'où 
leur  peut  venir  l'orgueil  insupportable  dont  ils  sont  bouffis? 
De  leurs  vertus?   Ils  n'en  ont  point.   De  leurs  richesses?  ce 
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n'est  qu'en  vous  volant  qu'ils  peuvent  apaiser  leur  faim.  De  leur 
puissance  ?  elle  sera  anéantie  pour  toujours  si  vous  le  voulez... 
Ces  hommes  séditieux  et  turbulents,  toujours  en  discorde  les 
uns  avec  les  autres,  s'accordent  sur  un  seul  point  :  détruire 
vos  palais,  vos  murailles;  ils  font  un  honteux  trafic  de  ces  an- 
ciens palais  habités  autrefois  par  les  plus  grands  hommes  que 
Rome  ait  produits,  de  ces  arcs-de-triomphe  d'où  peut-être 
leurs  ancêtres  ont  été  précipités.  L'indolente  Naples  étale 
avec  orgueil  les  colonnes  de  marbre  qui  décoraient  autrefois 
les  portes  de  vos  temples  et  les  monuments  sacrés  qui  renfer- 
maient la  cendre  de  vos  pères. 

Croyez-moi,  Rienzi,  ne  donnez  rien  à  l'amitié  ni  au  sang  : 
quiconque  est  ennemi  de  la  liberté  publique,  doit  être  le 
vôtre...  On  dit  que  vous  n'entreprenez  rien  sans  avoir  fortifié 
votre  âme  en  recevant  le  corps  du  Seigneur  avec  une  grande 
dévotion.  Je  ne  saurais  trop  louer  une  si  sainte  pratique  que 
je  voulais  vous  proposer.  Il  ne  me  reste  plus  qu'un  conseil  à 
vous  donner  :  c'est  d'imiter  Auguste,  qui  employait  le  temps 
que  ses  grandes  occupations  lui  laissaient  de  libre,  à  se  faire 
lire  l'histoire  de  ces  grands  hommes  qui  devaient  lui  servir 
de  modèle  (1).  » 

Certes,  le  vrai  patriotisme,  même  lorsqu'il  se 
trompe  dans  ses  vues,  est  toujours  digne  de  res- 
pect. Néanmoins,  nous  devons  blâmer  Pétrarque 
de  n'avoir  pas  concilié  son  enthousiasme  pour  le 
tribun  et  la  reconnaissance  qu'il  devait  à  la  famille 
des  Colonna.  La  politique,  il  est  vrai,  ne  devait 
pas  porter  bonheur  à  Pétrarque;  aujourd'hui  il 
applaudit  Rienzi,  demain  il  servira  les  Visconti  ; 
il  appellera  Charles  IV  à  régner  sur  son  pays.  Je 

1 .   Var. ,  48. 


242  PÉTRARQUE. 

sais  bien  que  Pétrarque  ne  fut  pas  inconséquent 
avec  lui-même;  que  sous  ces  divers  drapeaux,  il 
voulut  servir  la  même  cause,  la  cause  de  l'Italie 
qu'il  voulait  voir  unie,  forte,  et  à  la  tête  des  na- 
tions; qu'il  n'obéit  jamais  qu'à  des  sentiments 
généreux  où  l'ambition,  la  rancune,  la  cupidité 
n'eurent  aucune  place;  qu'il  pleura  plus  d'une 
fois,  avec  des  larmes  amères,  les  amitiés  qu'il 
immolait  à  ses  convictions  patriotiques.  L'er- 
reur de  Pétrarque  fut  d'avoir  changé  en  espé- 
rances ses  souvenirs  de  l'histoire  romaine.  Com- 
bien sa  renommée  politique  serait  plus  pure 
et  plus  vraie,  si,  fermant  son  Tite-Live,  il  eût 
lu  dans  la  suite  des  événements  dont  sa  patrie 
avait  été  le  théâtre  depuis  que  saint  Pierre 
avait  empourpré  de  son  sang  le  sommet  du  Ja- 
nicule,  le  rôle  nouveau  que  Dieu  lui  donnait! 
Car  il  aurait  compris  qu'à  l'empire  des  Césars 
avait  été  substitué  l'empire  du  Christ;  que  Rome, 
siège  du  Vicaire  de  Jésus-Christ,  ne  pouvait  être 
que  le  centre  de  l'unité  catholique,  et  que  le  pri- 
vilège divin  d'être  la  mère  et  la  maîtresse  de 
toutes  les  églises  ne  pouvait  se  partager  avec  le 
vulgaire  honneur  d'être  la  capitale  de  la  pénin- 
sule, où  la  nature  et  l'histoire  semblent  avoir  tout 
disposé  pour  placer  Florence  à  la  tête  de  l'Italie 
indépendante.  D'ailleurs,  au  sujet  des  idées  poli- 
tiques de   Pétrarque,  il  faut  faire  une  distinction 
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importante.  Il  n'entendait  pas  l'unité  de  l'Italie 
comme  on  l'entend  de  nos  jours.  Pour  lui, 
comme  pour  Dante,  et  même  pour  Rienzi,  le 
maître,  empereur  ou  roi,  qu'il  voulait  donner  à  sa 
patrie,  ne  devait  pas  confisquer  le  droit  des  villes 
italiennes  à  se  gouverner  elles-mêmes,  ni  surtout 
le  droit  du  souverain  pontife  sur  le  domaine  de 
Saint- Pierre.  Il  devait,  suzerain  tout-puissant, 
arrêter  les  luttes  fratricides  qui  ensanglantaient 
l'Italie,  délivrer  Rome  des  seigneurs  qui  l'oppri- 
maient, et  en  faire  une  demeure  sûre  et  paisible 
pour  les  papes.  On  peut  dire  de  lui  aussi  :  «Oh! 
comme  ils  rapetissent  misérablement  la  question, 
ces  controversistes  d'aujourd'hui  qui  supposent 
que  Dante  disputa  au  pontife  ce  petit  territoire 
qui  forme  son  patrimoine  temporel  (1)!  » 

Rienzi  appelait  Pétrarque  à  Rome  :  «  Votre 
présence,  lui  disait-il,  décorerait  cette  ville  comme 
une  pierre  précieuse  relève  l'anneau  d'or  dans  le- 
quel elle  est  enchâssée!  »  Pétrarque  ne  crut  pas 
devoir  se  rendre  encore  à  ce  désir  dans  l'intérêt 
même  du  tribun,  qu'il  tenait  au  courant  des  sen- 
timents de  la  cour  pontificale  à  son  égard. 

Ne  croyez  pas,  lui  dit-il,  que  vos  lettres  restent  dans  les 
mains  de  ceux  à  qui  elles  sont  adressées  ;  elles  courent  de 
main  en  main...  Au  premier  bruit  de  l'arrivée  du  courrier  qui 

1.   C'antù,  La  Réforme  en  Italie ^  les  Précurseurs,  p.  377. 
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les  apporte,  on  s'attroupe  pour  en  faire  la  lecture  ;  chacun 
les  explique  à  sa  façon.  Les  oracles  qu'Apollon  rendait  dans 
le  temple  de  Delphes  n'ont  jamais  souffert  tant  d'interpréta- 
tions différentes.  J'admire  l'art  avec  lequel  vous  vous  expri- 
mez de  manière  à  vous  mettre  à  l'abri  de  tout  reproche.  Je 
vous  conjure  d'être  toujours  plus  attentif  sur  ce  point.  On 
voit  briller  dans  vos  lettres  la  grandeur  de  votre  courage  et 
la  majesté  du  peuple  romain,  sans  que  cela  porte  atteinte  au 
respect  dû  au  souverain  pontife.  Il  convient  h  un  homme 
aussi  sagej  aussi  éloquent  que  vous,  d'accorder  des  choses 
qui  paraissent  très-difficiles  à  concilier.  (  )n  ne  >ait  s'il  y  a 
plus  de  confiance  que  de  modestie  dans  vos  expressions  :  on 
n'y  trouve  rien  qui  marque  une  crainte  basse  ou  une  folle 
présomption  :  vous  tenez  un  juste  milieu  qui  fait  douter,  à 
bien  des  gens,  s'il  faut  admirer  plus  vos  actions  que  votre 
style...  Continuez  comme  vous  avez  commencé.  Vous  avez 
jeté  des  fondements  excellents  :  la  vérité,  la  paix,  la  justice, 
la  liberté  :  bâtissez  sur  ces  bases  inébranlables  contre  les- 
quelles viendront  se  briser  vos  ennemis.  —  Celui  qui  s'atta- 
quera à  la  vérité,  passera  pour  menteur  ;  celui  qui  s'attaquera 
à  la  paix,  passera  pour  turbulent  ;  celui  qui  s'attaquera  à  la 
justice,  passera  pour  un  criminel  inique  ;  et  celui  qui  s'atta- 
quera à  la  liberté,  passera  pour  un  tyran  éhonté...   (i). 

Il  y  avait  quelque  chose  de  séduisant  dans  la 
fortune  de  ce  jeune  plébéien,  qui  sut  prendre 
dans  ses  mains  à  la  fois  courageuses  et  sages  la 
cause  du  pauvre  peuple.  Pétrarque  adressa  à 
Rienzi  une  de  ses  plus  belles  Canzones  (2);  Flo- 
rence, Sienne,  Arezzo,  Lodi,  Spolette,  etc.,   lui 

1.  Var    38. 

2.  Canz.  VI. 
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envoyèrent  des  ambassades.  Luchino  Visconti, 
le  puissant  seigneur  de  Milan,  lui  fît  arriver  ses 
compliments.  Les  seigneurs  de  Bologne,  de 
Ferrare,  de  Vérone,  de  Mantoue,  de  Padoue, 
etc.,  en  firent  autant;  les  républiques  de  Flo- 
rence, de  Venise,  de  Pérouse,  de  Sienne,  de 
Gênes,  mirent  à  sa  disposition  leurs  trésors  et 
leurs  armées;  Louis  de  Bavière,  le  roi  de  Hon- 
grie, en  appelèrent  à  son  tribunal  ;  seul  le  roi  de 
France,  Philippe  de  Valois,  méprisa  le  jeune  tri- 
bun. Quant  à  Clément  VI,  il  vit  bientôt  que 
Rienzi  avait  un  autre  but  que  de  délivrer  Rome 
et  de  la  gouverner  au  nom  du  souverain  pon- 
tife. Malgré  les  finesses  de  son  style  et  la  pru- 
dence de  sa  politique,  la  Cour  d'Avignon  avait 
pénétré  les  desseins  de  Rienzi  et  croyait  fort  peu 
à  ses  protestations.  Pétrarque  le  savait  et  il 
n'épargnait  rien  pour  défendre  son  ami.  «  Je  ne 
puis  vous  dire,  lui  écrivit-il,  combien  je  tremble 
pour  le  succès  de  votre  entreprise....  Tout  le 
monde  est  témoin  de  la  vivacité  avec  laquelle  je 
m'emporte  contre  ceux  qui  osent  révoquer  en 
doute  la  justice  de  votre  tribunal  et  la  sincérité 
de  vos  intentions.  Je  ne  regarde  ni  devant  ni 
derrière  moi  :  peu  m'importe  qui  j'offense.  Je  me 
suis  aliéné  bien  des  gens  dont  je  m'étais  concilié 
les  bonnes  grâces;  je  n'en  suis  pas  étonné.  Je 
sais  par  expérience  combien  est  juste  ce  mot  de 
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Térencé  :  La  complaisance  fait  des  anus  et  la  vé- 
rité des  ennemis.  Mais  qui  me  condamnerait  si  ma 
conscience  m'absout  (1)?  » 

Le  nom  de  Vaucluse  devait  comme  toujours 
se  trouver  mêlé  aux  joies  et  aux  inquiétudes  que 
les  événements  de  sa  vie  publique  et  de  sa  vie 
privée  apportaient  à  Pétrarque.  Il  se  dérobe 
pendant  quelques  jours  à  Avignon  ;  enfermé  dans 
sa  solitude,  il  chante  Laure.  Il  compose  une 
églogue  en  l'honneur  de  Rienzi  (2)  et  lui  décrit 
l'ombre  qui  descend  le  soir  et  le  matin  de  ses 
chères  collines,  les  frais  ombrages,  le  silence 
propre  aux  études  de  son  vallon  qui  ne  retentit 
que  des  chants  des  oiseaux,  du  mugissement  des 
bœufs  et  du  bruit  des  eaux,  les  curieuses  vicis- 
situdes de  sa  fontaine  et  la  beauté  unique  de  ses 
eaux  qui  courent  sur  un  lit  d'émeraudes  (3).  Ce- 
pendant l'étoile  du  tribun  commençait  à  pâlir. 
L'extravagance  de  ses  marches  triomphales,  le 
faste  qu'il  déploie,  les  airs  de  souverain  qu'il 
prend  en  citant  à  son  tribunal  les  princes,  en  in- 
timant à  l'empereur,  aux  états  d'Italie,  et  au 
pape  lui-même,  l'ordre  de  lui  envoyer  des  am- 
bassadeurs, les  ridicules  et  sacrilèges  cérémonies 
qu'il   fait   célébrer  à  Saint-Jean-de-Latran,  cho- 

1.  Vnriar.  40. 

2.  i.  I  g .  ..  7. 

3.  Vnriar.  42. 


SA  VIE  A  VAUCLUSE.  247 

quent  le  peuple  romain;  la  noblesse  relève  la 
tête;  Clément  VI  s'irrite  à  bon  droit  de  cette 
conduite  et  de  cette  prétention.  Il  laisse  battre 
aux  portes  de  sa  capitale  le  courrier  du  tribun. 
A  ces  signes,  Pétrarque  prévoit  les  malheurs  qui 
menacent  Rienzi;  il  sent  que  sa  place  est  à  côté 
du  tribun  pour  prévenir  sa  chute  par  ses  con- 
seils et  son  influence.  D'ailleurs  ses  amis  de 
Vérone  n'avaient  cessé  de  le  rappeler  en  Italie  ; 
il  se  disposa  à  partir. 


XXII. 


Pétrarque  part  pour  rejoindre  Rienzi.  — 
Ses  désillusions.  —  Il  se  retire  à  Parme. 
—  Mort  de  Laure.  —  Projets  de  vie 
commune.  —  Nouveaux  deuils  et  nou- 
velles amitiés.  —  Première  lettre  à  l'em- 
pereur Charles  IV. 

AU  moisde  novembre,  Pétrarqueétait  en  route 
pour  l'Italie.  Son  âme  dut  tressaillir  d'une 
joie  plus  grande  que  jamais,  lorsqu'il  aperçut 
Gênes,  et  respira  l'air  de  ces  rivages  si  souvent 
quittés,  mais  vers  lesquels  il  revenait  avec  l'es- 
pérance d'y  finir  ses  jours  sous  la  double  garde 
de  l'amitié  et  de  la  liberté.  HélasJ  l'amitié  seule 
l'y  attendait.  La  liberté  périssait  dans  les  mains 
du  libérateur  de  Rome.  Pétrarque  apprit  à  Gênes 
que  si  Rienzi  était  encore  debout  au  Capitole,  il 
était  tombé  dans  l'estime  des  honnêtes  gens,  par 
le  ridicule,  par  la  lâcheté  et  le  meurtre  d'Etienne 
Colonna.  Il  lui  écrivit  aussitôt  ces  sévères 
paroles  qu'on  doit  placer,  pour  son  honneur,  à 
côté  de  sa  première  lettre  au  tribun  : 
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Vous  m'obligerez  à  vous  appliquer  ce  mot  de  Cicéron  à 
Brutus  :  Je  rougis  de  vous,  vous  étiez  le  protecteur  et  l'ami 
des  gens  de  bien,  vous  allez  devenir  un  chef  de  brigands. 
Quel  renversement  subit  et  imprévu  !....  Qu'est  devenu  le  bon 
génie  qui  vous  inspirait,  ou  pour  parler  le  langage  du  peuple, 
cet  esprit  familier  avec  qui  vous  aviez  de  si  fréquentes  con- 
versations, et  qui  vous  a  fait  accomplir  des  choses  si  surpre- 
nantes, si  au-dessus  de  l'homme  ?  Je  ne  puis  changer  les  des- 
tins ;  les  choses  de  ce  monde  ont  leurs  décrets  éternels.  Mais 
à  Dieu  ne  plaise  que  mes  yeux  voient  le  changement  !  Je  cou- 
rais vers  vous  ;  je  prends  une  autre  route.  O  Rome,  je  te  dis 
un  long  adieu  !...  Pour  vous,  sachez  que  la  licence  d'aucun 
siècle,  aucune  coutume,  aucune  liberté  n'excuse  de  crime 
celui  qui  trahit  sa  patrie.  Oh  !  j'espère  encore  que  les  rensei- 
gnements qu'on  m'a  donnés  seront  faux  ;  que  s'ils  sont  vrais, 
comment  expierez-vous  votre  forfait  ?  L'infamie  comme  l'hon- 
neur a  son  immortalité... 

Ce  blâme  n'arrêta  pas  Rienzi.  Après  la  mort 
misérable  des  deux  Colonna,  Etienne  et  son  fils, 
il  se  crut  débarrassé  de  tous  ses  ennemis  et  se  livra 
sans  retenue  à  ses  passions.  Clément  VI  n'hésita 
plus.  Sur  son  ordre,  le  cardinal  légat,  Bertrand  de 
Deux  se  rendit  à  Rome.  Bertrand  était  un  habile 
politique.  Né  au  village  de  Blauzac,  dans  le  dio- 
cèse d'Uzès,  il  avait  été  archevêque  d'Embrun. 
Benoît  XII  l'avait  appelé  dans  le  Sacré-Collège 
avec  le  titre  de  Saint- M  arc.  Il  était  alors  dans  le 
royaume  de  Naples,  pour  y  faire  respecter  les 
droits  du  Saint-Siège,  x^rrivé  dans  la  Ville  Eter- 
nelle, il  excommunia  le  tribun,  publia  un  bref  du 
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pape  qui  excitait  les  Romains  à  secouer  le  joug  de 
l'aventurier,  et  bénit  les  armes  du  comte  Minor- 
bino,  un  de  ces  trois  frères  que  Pétrarque  avait 
fait  sortir  de  la  prison  de  Capoue.  Minorbino,  à 
la  tête  d'une  petite  troupe,  parcourut  la  ville  en 
criant:  «  Mort  au  tribun!  Vive  les  Colonna  !  »  et  il 
dispersa  les  soldats  que  Rienzi  envoya  contre  lui, 
après  avoir  tué  Scorpetta,  leur  chef.  C'était  dans 
la  nuit  du  16  décembre.  Le  tribun  sonne  la 
cloche  du  Capitole  pour  appeler  le  peuple  aux 
armes;  le  peuple  demeure  indifférent.  Rienzi  ef- 
frayé de  cet  abandon,  se  met  à  pleurer,  se  retire 
au  château  Saint-Ange,  où  sa  femme,  déguisée 
en  frère  mineur,  vient  le  rejoindre.  De  là  il  se 
rendit  à  Civitta-Vecchia,  et,  après  avoir  vainement 
essayé  de  reconquérir  sa  popularité  à  Rome,  il 
passa  dans  le  royaume  de  Naples. 

Pétrarque  était  arrivé  à  Parme,  que  de  nou- 
velles révolutions  avaient  placée  sous  la  domina- 
tion de  Luchino  Visconti.  Lorsqu'il  apprit  la 
chute  du  tribun,  il  chercha  une  consolation  à  ses 
mécomptes  politiques  dans  l'accomplissement  le 
plus  scrupuleux  de  ses  devoirs  de  chanoine,  et 
dans  l'oubli  des  hommes,  qu'il  demanda  à  sa 
petite  maison  et  à  son  petit  jardin.  Mais  c'est  la 
destinée  de  certaines  âmes  de  soupirer  toujours 
après  l'oubli,  et  de  ne  le  trouver  jamais.  Dans 
lé  temps  même  que   Pétrarque  se  cachait  ainsi, 
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Luchino  Visconti  lui  écrivait  pour  lui  demander 
des  plantes,  des  greffes  et  des  vers; un  chevalier  de 
Plaisance,  Lancelot  Angosciolo,  poète  fin  et  déli- 
cat, le  priait  de  lui  donner  bientôt  le  plaisir  de 
lire  son  Afrique.  De  jeunes  Florentins,  Pierre 
Alighieri,  le  fils  de  Dante,  Zanobi  de  Strada, 
Lopo  de  Castiglonchio,  François  Bruni,  le  sup- 
pliaient de  venir  dans  sa  patrie,  désireuse  de  le 
posséder.  Pétrarque  répondit  à  tous  quelques 
mots  aimables,  et  demeura  à  Parme.  D'ailleurs, 
la  peste  qui  à  cette  époque  commençait  à  ravager 
l'Italie  et  la  France,  le  tenait  dans  de  perpé- 
tuelles alarmes.  Il  ne  pensait  qu'en  tremblant  à 
ses  amis  d'Avignon.  «  Maintenant  je  suis  assailli 
de  tristes  augures,  de  songes  et  de  sombres  pen- 
sées, et  plaise  à  Dieu  que  ce  soit  en  vain  (1).  » 
Il  savait  par  une  douloureuse  expérience  combien 
les  pressentiments  de  son  cœur  le  trompaient  peu. 
Le  19  mai  1348,  il  reçut  une  lettre  de  son  ami 
Socrate  qui  lui  annonçait  la  mort  de  Laure; 
atteinte  par  le  terrible  fléau  lé  3  avril,  le  6  elle 
avait  cessé  de  vivre.  La  douleur  de  Pétrarque 
fut  profonde,  mais  comme  tout  sentiment  profond, 
elle  fut  simple,  calme,  intarissable.  Pétrarque 
avait  sans  cesse  entre  les  mains  un  manuscrit  de 
Virgile,   dont  Simon  de  Sienne   avait   orné,  le 


t.  Son.  CCX. 
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premier  feuillet  de  délicates  peintures;  il  notait  sur 
le  revers  de  la  couverture  les  dates  funèbres  de 
sa  vie  ;  il  y  écrivit  ces  quelques  lignes  à  la  mé- 
moire de  son  amie  : 

«  Laure,  illustre  par  ses  propres  vertus  et  longtemps 
chantée  dans  mes  vers,  m'apparut  pour  la  première  fois  un 
jour  de  ma  première  jeunesse,  l'an  1327,  le  6  avril,  le  matin, 
dans  l'église  de  Ste-Claire  à  Avignon.  Dans  la  même  ville,  au 
même  mois,  au  même  jour,  à  la  même  heure,  l'an  1348,  cette 
lumière  a  disparu  de  ce  monde.  J'étais  alors  à  Vérone  ;  hélas  ! 
j'ignorais  mon  malheur.  Une  lettre  de  mon  ami  Louis  m'apprit 
la  fatale  nouvelle  à  Parme  la  même  année,  dans  la  matinée 
du  19  mai.  Ce  corps  si  chaste  et  si  beau  a  été  enseveli  le 
soir  du  jour  même  de  sa  mort  dans  l'église  des  Frères  Mineurs. 
Quant  à  son  âme,  comme  Sénèque  le  dit  de  Scipion  l'Africain, 
je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  retournée  au  ciel  d'où  elle  était 
venue.  Pour  perpétuer  ce  cruel  souvenir,  je  trouve  une 
certaine  douceur  mêlée  d'amertume  à  écrire  ces  mots  en  cet 
endroit  qui  reparait  souvent  à  mes  yeux,  afin  que  fréquem- 
ment leur  vue  et  la  pensée  de  la  fuite  précipitée  de  la  vie , 
m'avertissent  que  rien  ne  doit  plus  me  plaire  en  ce  monde  et 
qu'il  est  temps  de  quitter  Babylone.  Avec  la  grâce  de  Dieu, 
je  le  ferai  facilement.  Je  n'aurai  qu'à  me  rappeler  avec  force 
et  courage  mes  soucis  stériles,  mes  espérances  trompées  et 
mes  malheurs  inattendus  (1).  » 

Ce  nom,  ces  dates,  cet  adieu  au  monde  simple- 
ment écrits  sur  la  page  d'un  livre  aimé,  nous 
disent  mieux  que  tout  autre  témoignage  com- 
bien l'affliction  de  Pétrarque  était  sincère.  Il  dis- 

1.  Fraca5:-<=tti,  Letferé,  T.  2.  VIII    15  note, 
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tribua  de  grandes  aumônes  et  il  fit  dire  un  grand 
nombre  de  messes  pour  le  repos  de  l'âme  de 
celle  qu'il  venait  de  perdre. 

A  la  mort  de  Laure,  la  vie  de  Pétrarque 
change  d'aspect  :  les  ombres  commencent  à  l'en- 
vahir. Mais  quand  la  nuit  se  fait  sur  la  terre,  le 
ciel  se  revêt  de  ses  splendeurs.  Si  la  mort,  la  ca- 
lomnie, l'inconstance,  les  malheurs  domestiques, 
les  infirmités  assombrissent  les  jours  de  Pé- 
trarque, l'amour  de  Dieu,  le  culte  des  lettres,  les 
charmes  de  l'amitié  jettent  sur  eux  leur  doux  et 
immortel  éclat.  La  peste  dont  Laure  fut  victime 
frappa  aussi  le  cardinal  Colonna;  comme  il  l'avait 
prédit,  son  père,  le  vieux  Etienne,  mourut 
quelques  mois  après  ce  dernier  de  ses  fils.  Pé- 
trarque les  pleura  sincèrement,  bien  que  ses 
sentiments  politiques  eussent  refroidi  ses  rap- 
ports avec  cette  illustre  et  malheureuse  famille. 
La  mort  du  cardinal  dispersa  le  petit  groupe 
d'amis  qui  vivaient  sous  sa  protection,  Socrate, 
Luc  Chrétien,  Mainard  Accurse.  Socrate  resta 
à  Avignon  et  voulait  y  attirer  son  ami.  Mais  si 
Pétrarque  sentait  son  cœur  se  tourner  encore  du 
côté  d'Avignon  et  de  Vaucluse,  il  ne  pouvait  se 
résigner  à  revoir  ces  lieux  vides  de  Laure  et  de 
Jean  Colonna  (1).   Luc  et  Mainard  retournèrent 

1.   Fam. ,  VIII,  3. 
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en  Italie.  Le  premier  était  originaire  de  Plai- 
sance. A  un  caractère  très-doux  et  très-agréable, 
il  joignait  un  esprit  cultivé  qui  lui  avait  permis 
de  suivre  Pétrarque  dans  ses  études.  Le  second 
descendait  du  célèbre  jurisconsulte  florentin 
Accurse;  il  se  faisait  aimer  par  sa  bonté,  sa  fidé- 
lité, sa  générosité  et  sa  constance.  Ce  n'était 
pas  un  savant,  mais  un  honnête  homme  et  un 
ami  sûr  (i).  Luc  possédait  un  bénéfice  dans 
sa  ville  natale.  Ils  auraient  voulu,  de  concert 
avec  Pétrarque,  choisir  clans  quelque  coin  de 
l'Italie  une  retraite  agréable  pour  y  aller  finir 
leur  vie  en  véritables  sages.  De  tels  projets 
souriaient  toujours  à  Pétrarque,  qui  s'empressa 
d'offrir  à  ses  amis  sa  maison  de  Parme  assez 
grande  pour  trois.  Toutefois  il  ne  veut  pas  leur 
imposer  ses  goûts.  Il  les  suivra,  leur  dit-il,  par- 
tout où  ils  voudront  se  fixer  :  à  Babylone  où 
ils  trouveront  une  sorte  de  plaisir  à  revoir  les 
lieux  qu'ils  ont  vus  dans  l'âge  des  illusions;  à 
Plaisance  dans  l'abbaye  de  St- Antoine;  à  Milan 
au  milieu  de  cette  riche  campagne  couverte  de 
lacs  que  dominent  les  Alpes,  dont  les  cimes  tou- 
jours couvertes  de  neige  resplendissante  offrent 
un  grandiose  spectacle;  à  Gênes  où  ils  auraient 
l'Apennin  sur  leurs  têtes,  la  mer  à  leurs  pieds 
avec  ses  flots  si  harmonieux  dans  ce  golfe  ravis- 

i.    l-'am.,  VIII,  7. 
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sant  ;  à  Padoue,  séjour  tranquille  sous  la  domina- 
tion du  vertueux  Jacques  Carrare,  où  ils  seraient 
près  de  Venise,  la  merveille  des  cités,  de  Tré- 
vise,  ville  riante  entourée  de  fontaines  et  de  ri- 
vières, le  centre  de  la  joie  et  du  plaisir.  Qu'ils 
choisissent  :  il  ira  avec  eux  n'importe  où  pour 
vivre  et  mourir  en  paix  (1).  Les  trois  amis  ne 
devaient  plus  se  trouver  réunis  ici-bas.  Mainard 
fut  assassiné  par  des  brigands  dans  les  mon- 
tagnes qui  avoisinent  Florence.  Les  Florentins, 
excités  par  Pétrarque,  vengèrent  cet  assassinat, 
qui  affecta  amèrement  leur  illustre  compatriote  (2). 
Laure,  Jean  Colonna  et  son  père,  Mainard  ne 
furent  pas  les  seuls  amis  que  Pétrarque  eut  à 
pleurer  en  ces  tristes  années  1348,  1349.  Sen- 
nucio  Delbène,  le  confident  de  sa  passion,  Robert 
de  Bardi,  qui  avait  voulu  le  faire  couronner  à 
Paris,  Paganino  Bezozzi,  podestat  de  Parme,  avec 
lequel  il  avait  formé  en  un  jour  une  amitié  qu'il 
comparait  à  celle  de  son  cher  Socrate,  tant  ils  se 
trouvèrent  faits  l'un  pour  l'autre  (3),  Jean  d'An- 
dré, son  professeur  de  Bologne,  Luchino  Visconti, 
François  Albizzi,  son  parent,  âme  suave  en  qui 
il  avait  trouvé  tout  ce  que  l'amitié  a  de  saint, 
tout  ce  qu'elle  a  d'aimable  (4),  disparurent  aussi, 

1.  Fam. ,  VIII,  4. 

2.  Fam.,  VIII,  7,  var.  40. 

3.  Fam.,  VIII,  7. 

4.  Fam.,  VII,  12. 
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emportés  par  la  peste.  Pétrarque  rencontra  au- 
tour de  lui  de  nouveaux  amis  qui  devaient  lui 
apporter  des  consolations  égales  à  ses  malheurs. 
Nous  le  trouvons  à  Carpi  auprès  du  seigneur  de 
cette  petite  ville,  Manfrède  Pio,  que  tourmentait 
une  longue  maladie.  Quand  Pétrarque  ne  pou- 
vait pas  venir  le  voir,  il  lui  écrivait;  une  de  ces 
lettres  nous  est  restée,  et  c'est  peut-être  la  plus 
affectueuse,  la  plus  chrétienne  de  toutes  celles 
qu'il  a  adressées  à  ses  amis  (1).  Nous  trouvons 
encore  Pétrarque  à  Mantoue,  chez  les  Gonzague. 
Si  brillante  que  fût  l'hospitalité  de  ces  seigneurs, 
de  plus  forts  attraits  retenaient  leur  hôte  dans  la 
patrie  de  Virgile.  Il  visita  pieusement  le  village 
de  Pietola,  où  la  tradition  place  le  berceau  du 
chantre  d'Enée,  et  le  petit  champ  du  poète,  si 
bien  décrit  dans  la  neuvième  églogue  : 

. . .  Qua  se  subducere  colles 
Incipiunt,  mollique  jugum  dimittere  clivo, 
Usque  ad  aquam... 

Dans  ses  promenades   à  travers  ces  douces 

collines,  Pétrarque,    oubliant    les    tristesses  du 

présent,  aimait  à  s'entretenir  avec  l'ombre  de 
Virgile. 

«  Je  voudrais  apprendre,  lui  disait-il,  avec  qui  vous  vivez, 
quelle  est  votre  existence,  combien  vos  rêves  diffèrent  de  la 
vérité...  Je  croirais  volontiers  que  vous  habitez  cette  région 

1.   Fam, ,  IX,  1. 
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du  ciel  destinée  aux  âmes  bienheureuses,  depuis  que  le  Roi 
du  monde  a  ouvert  les  portes  du  Tartare  avec  ses  mains 
stigmatisées,  et  lui  a  enlevé  ses  dépouilles.  Si  quelque  ombre 
a  le  bonheur  de  vous  rejoindre,  elle  vous  dira  en  mon  nom 
quel  est  le  sort  des  lieux  qui  vous  furent  chers... 

»  Mantoue,  qui  se  glorifie  de  vous  avoir  vu  naître,  est  agitée 
par  des  troubles  voisins  ;  défendue  par  des  princes  valeureux, 
elle  refuse  de  subir  un  joug  étranger,  et  ne  veut  être  gouver- 
née que  par  ses  enfants.  C'est  là  que  j'écris  les  vers  que  je 
vous  adresse,  dans  un  lieu  tranquille,  tout  près  de  votre 
champ.  J'y  cherche  avec  empressement  ces  rochers  où  vous 
vous  retiriez  quelquefois,  les  prairies  où  vous  vous  prome- 
niez sur  les  rives  du  Mincio,  les  arbres  dont  vous  recherchiez 
l'ombre,  les  bois  qui  vous  fournissaient  un  asile  contre  la 
chaleur,  les  gazons  où  vous  alliez  vous  asseoir  sur  les  bords 
de  quelque  fontaine,  et  tout  me  retrace  votre  image.  L'infor- 
tunée Naples,  qui  a  le  bonheur  de  posséder  vos  cendres, 
gémit  depuis  qu'elle  est  privée  du  grand  Robert...  Ne  me  de- 
mandez pas  la  destinée  de  Rome,  votre  mère.  Hélas  !  il 
vaut  mieux  l'ignorer.  ..  (1)  » 

Un  fils  de  Louis  de  Gonzague,  Gui,  qui  aimait 
les  lettres,  ayant  demandé  à  Pétrarque  un  livre 
étranger  en  langue  vulgaire,  il  lui  envoya,  de  re- 
tour à  Parme,  le  Roman  de  la  Rose,  comme  le 
meilleur  ouvrage  moderne,  mais  il  fait  ses  ré- 
serves sur  la  manière  dont  Guillaume  de  Loris 
traite  de  l'amour,  manière  bien  inférieure,  dit-il, 
à  celle  de  Virgile,  de  Catulle,  d'Horace,  d'Ovide 
et  de  quelques  poètes  récents  que  l'Italie  a  pro- 

i-   Petr.  epist.  Ed.  Basil,  f.  427. 
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duits  (i).  On  aime  avoir  l'auteur  du  Canzonière, 
dans  l'éclat  de  sa  renommée,  s'occuper  de  cette 
littérature  des  troubadours  et  des  trouvères,  qu'il 
avait  tant  étudiée  dans  l'obscurité  de  ses  débuts. 
Dans  ces  courses  de  Parme  à  Carpi  et  à  Man- 
toue,  Vérone  n'était  pas  oubliée.  Guillaume  de 
Pastrengo  et  Azzo  auraient  bien  voulu  retenir 
chez  eux  leur  ami,  mais  Jacques  Carrare  leur 
ravit  cette  joie.  Pétrarque,  pour  lequel  il  avait 
obtenu  un  canonicat  dans  l'église  de  Padoue;  à 
la  grande  satisfaction  de  l'évêque,  du  clergé  et  du 
peuple,  vint  s'établir,  au  commencement  de 
1 350,  dans  cette  ville  savante  et  lettrée  où  Giotto 
et  Dante  avaient  trouvé  des  protecteurs,  des  ad- 
mirateurs et  des  amis  :  «  Padoue.  dit  un  chroni- 
queur contemporain,  était  alors  pleine  d'armes, 
de  chevaux  et  de  toutes  sortes  de  richesses  ;  elle 
était  munie  de  tours,  ornée  de  beaux  édifices  ; 
les  étrangers  venaient  y  chercher  un  refuge  sûr; 
elle  brillait  par  ses  hommes  sages,  ses  docteurs, 
ses  religieux  ;  elle  gardait  avec  fierté  le  tombeau  de 
beaucoupde  saints(2)>>.  Pétrarque  rencontra, cette 
année  même,  à  la  cour  de  Jacques  Carrare,  le  légat 
du  Saint-Siège,  le  cardinal  Gui  de  Bologne,  qu'il 
avait   connu  à  Avignon.    Pétrarque   et  le   légat 

1.  Poetnaia  minora,  L.  3,  epist.  30. 

2.  fKstorià'de  novitatibw  Paduœ  et  LombarJiœ,  L.  I,  c.  11.   Muratori, 
Rcrum  ital.  script.,  T.  12,  p.   179. 
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avaient  pour  ami  commun  l'archidiacre  Philippe 
de  Vitry,  célèbre  par  ses  écrits  et  son  habileté 
dans  le  chant  ecclésiastique;  ils  parlèrent  beau- 
coup de  lui,  et  une  indiscrétion  du  cardinal,  qui 
avait  fait  lire  à  Pétrarque  une  lettre  de  l'archi- 
diacre, où  les  voyageurs  étaient  appelés  exilés, 
lui  valut  une  longue  et  vive  réplique  du  poète 
sur  l'utilité  des  voyages  et  surtout  d'un  voyage 
en  Italie.  «  ...Le  petit  pont  de  Paris,  lui  disait-il, 
a  fait  trop  d'impression  sur  vous;  vos  oreilles 
sont  flattées  du  murmure  des  eaux  de  la  Seine 
qui  coule  sous  ses  arches.  Vous  avez  sans  doute 
oublié  la  réponse  de  celui  à  qui  on  demandait 
d'où  il  était  :  Je  suis  cosmopolite,  répondit-il; 
pour  vous,  vous  êtes  Français,  et  tellement 
Français  que  vous  traitez  d'exil  tout  voyage  hors 
de  France...  Réveillez-vous,  cher  ami...,  élevez 
votre  âme  qui  rampe  sous  des  préjugés  vulgaires 
et  qui,  attachée  aux  glèbes  de  votre  petit  champ, 
ne  voit  rien  de  beau,  rien  d'agréable  hors  de 
Paris.  Rendez-moi  le  Philippe  d'autrefois,  dont 
la  conversation  me  ravissait  (1)..  » 

La  situation  politique  de  l'Italie  et  de  l'Alle- 
magne fournit  un  plus  grave  sujet  d'entretien 
aux  hôtes  éminents  de  Carrare.  En  Allemagne, 
Charles  de  Luxembourg,  élu  empereur  à  la  place 

1.  Fam. ,  IX,  13. 
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de  Louis  de  Bavière  déposé,  était  parvenu,  la 
mort  et  l'argent  aidant,  à  se  débarrasser  de  ses 
rivaux.  Cependant  le  sceptre  impérial  n'était  pas 
encore  bien  affermi  dans  ses  mains,  et  son  trésor 
était  épuisé  :  double  raison  qui  l'empêchait  de  se 
rendre  aux  vœux  de  Clément  VI,  qui  l'appelait 
en  Italie.  L'Italie  gémissait  toujours  sous  le  joug 
d'une  multitude  de  petits  tyrans.  Ses  enfants  les 
plus  dévoués,  et  le  pape  était  de  ce  nombre,  ne 
voyaient  de  remède  à  cet  état  de  choses  que 
dans  l'intervention  de  l'empereur.  Charles,  en  sa 
qualité  de  César,  était  le  chef  reconnu  des  Gibe- 
lins; comme  ami  de  Clément  VI,  il  devait  avoir 
les  sympathies  des  Guelfes.  Il  semblait  donc  que 
lui  seul  pouvait  réunir,  pour  le  triomphe  de 
l'ordre,  ces  deux  grands  partis.  Pétrarque,  qui 
partageait  cette  manière  de  voir,  ne  se  conten- 
tait pas  d'avoir  des  idées  :  il  voulait  les  réaliser, 
et  il  se  mit  à  l'œuvre  dès  que  le  légat  eut  quitté 
Padoue.  «  Lorsqu'il  s'agit  d'un  intérêt  public  et 
général,  dira-t-il  plus  tard  à  Urbain  V,  si  les 
plus  grands  ne  font  pas  leur  devoir,  il  vaut  mieux 
que  les  petits  parlent  que  si  tout  le  monde  gar- 
dait le  silence.  Dans  ce  naufrage  commun  où  je 
voyais  ma  patrie  en  danger,  consultant  plutôt 
mon  zèle  et  mon  amour  que  mon  état  et  mes 
forces,  j'ai  pensé  qu'il  m'était  permis  et  même 
qu'il  convenait  d'élever  la  voix,   parce  que  ceux 
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qui  devaient  le  faire  ne  le  faisaient  pas  (1)...  » 
Nobles  paroles  que  comprendront  tous  les  cœurs 
attentifs  aux  destinées  de  leur  pays,  au  milieu  de 
l'indifférence  des  uns,  de  la  prudence  ou  du  si- 
lence des  autres.  Pétrarque  écrivit  de  Padoue  sa 
première  lettre  à  Charles  IV.  Il  l'avertit  qu'il  ne 
trouvera  pas  chez  lui  de  fades  adulations,  mais 
une  parole  libre,  et  lui  expose  les  motifs  qui 
doivent  hâter  son  entrée  en  Italie  :  son  titre  de 
César,  la  connaissance  qu'il  a  de  ce  pays,  les 
malheurs  de  cette  contrée,  l'honneur  qui  lui  re- 
viendra de  son  entreprise  (2). 

Cependant  Pétrarque  n'était  pas  absorbé  par 
la  politique.  Venu  à  Parme  pour  y  passer  les 
chaleurs  de  l'été  sous  les  ombrages  de  son  jardin, 
il  méditait  la  réalisation  d'un  pieux  projet.  Il 
voulait  faire  un  pèlerinage  au  tombeau  des  saints 
Apôtres,  afin  de  gagner  le  jubilé  ouvert  depuis 
les  fêtes  de  Noël.  Il  écrivit  à  Guillaume  de  Pas- 
trengo  pour  le  prier  de  l'accompagner.  Son  ami 
ayant  refusé,  il  se  joignit  à  un  vénérable  ecclé- 
siastique et  à  quelques  autres  personnes  qui 
avaient  formé  le  même  dessein,  et  il  partit  pour 
Rome  en  caravane. 


1.  Sen.,  VII.  t. 

2.  Èdit.  Basil,  f. 
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Visite  à  Florence.  —  Boccace.  —  Le  Ju- 
bilé à  Rome.  —  Conversion  définitive. 
—  L'évêque  de  Padoue.  —  Récit  des 
moines  de  Montrieu.  —  Les  cendres  du 
foyer  des  poètes. 

PETRARQUE  s'arrêta  quelque  temps  à  Flo- 
rence retenu  par  de  nouvelles  amitiés.  Il  se 
lia  avec  Zanobi  de  Stradà,  professeur  de  gram- 
maire renommé  (i),  avec  Lapo  di  Castiglionchio, 
jeune  poète  qui  avait  abandonné  les  muses  pour 
étudier  le  droit  canon,  qu'il  professa  avec  une 
grande  célébrité  dans  sa  ville  natale,  et,  après  en 
avoir  été  banni,  dans  Padoue.  Il  mourut  à  Rome, 
en  1 381 ,  avocat  consistorial  et  sénateur  (2).  Il  of- 
frit à  l'illustre  voyageur  les  Institutions  de  Ouin- 
tilien;  il  ne  pouvait  lui  faire  un  présent  plus 
agréable.  Pétrarque  se  lia  encore  avec  François 
Nelli,  fils  du  gonfalonier  Nello  Renucci;  c'est  le 
Simonide  de  ses  lettres;, il  était  prêtre  et  prieur 
de  l'église  des  Saints  Apôtres.    Mais  ces  noms 

t.   Villani,  VI,  25. 

2.  Fracassetti,  Lettere,  T.  2,  p.  427. 
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s'effacent  devant  celui  de  Jean  Boccace  de  Cer- 
taldo.  Pétrarque  et  Boccace  avaient  échangé 
quelques  épîtres  en  vers  latins,  mais  ne  s'étaient 
jamais  vus  (1).  Cependant  que  de  traits  communs 
dans  leur  vie  !  L'admirateur  de  Marie  d'Aragon 
et  le  chantre  de  Laure  ;  le  déserteur  du  comptoir 
paternel  qui  écrivait  le  Decameron,  et  le  fugitif 
du  barreau  qui  avait  composé  le  Canzonûre;  le 
savant  qui  accueillait  Ponce  Pilate  et  travaillait  à 
doter  sa  patrie  d'une  université,  et  l'ami  de  Var- 
laam,  restaurateur  des  lettres  antiques  ;  le  lettré 
qui  transcrivait  de  sa  main  un  si  grand  nombre 
d'historiens,  d'orateurs  et  de  poètes,  qu'un  copiste 
de  profession  n'en  fit  jamais  autant  (2),  le  cher- 
cheur de  manuscrits  anciens  qui  pleurait  lorsque, 
visitant  le  monastère  délabré  du  Mont-Cassin,  il 
trouvait  les  livres  dans  un  grenier,  moisis  et  cou- 
verts de  poussière  (3),  et  l'amateur  qui  réunit  tous 
les  ouvrages  oubliés  de  l'antiquité,  qui  chargeait 
son  frère  de  recommander  aux  religieux  de  son 
Ordre  de  rapporter  tous  les  ouvrages  qu'ils 
pourraient  trouver  en  parcourant  le  monde,  qui 
se  consolait  de  la  perte  de  son  héritage  en  trou- 
vant dans  les  débris  de  la  fortune  paternelle  un 
manuscrit  de  Cicéron  et  qui  regrettait  encore  sur 

1.  Fam.  XXI,  15. 

2.  Baldelli,   Vita  del  Boccacio,  p.  127. 

3.  Benvenuto  da  Immola,  Comment,  sur  Dante,  Paradis,  c.  22. 
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la  fin  de  ses  jours,  d'avoir  perdu  dans  sa  jeu- 
nesse le  traité  de  la  Gloire  du  grand  orateur  ;  en- 
fin, le  patriote  qui  écrivait  ces  lignes  :  «  C'est  toi, 
ô  cité  sublime,  vénérable  Rome,  qui  as  étendu 
ton  joug  d'abord  sur  les  collines  indomptées  et 
de  là  sur  le  monde  entier;  toi  qui  seule  demeures 
comme  une  véritable  matrone,  et  qui  occupes  la 
renommée  plus  qu'aucune  partie  du  monde, 
parce  que  tu  es  le  lieu  où  a  été  posé  le  siège  su- 
prême de  Céphas,  triomphe  aujourd'hui  (  i  ),  >y  et 
l'Italien  qui  adressait  à  son  pays  la  canzone  O 
Italia  mia,  étaient  deux  âmes  qui  s'appelaient 
nécessairement  et  qui,  une  fois  unies,  devaient 
s'étonner  que  leur  union  n'eût  pas  commencé 
plus  tôt.  Nous  trouvons  dans  une  lettre  de  Pé- 
trarque écrite  longtemps  après,  le  souvenir  de 
leur  première  rencontre  : 

Je  traversais  autrefois  l'Italie  pendant  l'hiver.  Vous  ne  vous 
êtes  pas  contenté  de  vous  rapprocher  de  moi  par  des  senti- 
ments affectueux  qui  sont  comme  les  pas  mystérieux  de 
l'âme  :  vous  vous  êtes  hâté,  poussé  par  le  vif  désir  de  voir  un 
inconnu,  de  m'aborder  le  premier,  après  m'avoir  envoyé  une 
épitre  en  vers  fort  remarquable.  Ainsi  vous  ave/  montré 
d'abord  votre  génie,  puis  votre  personne  h  celui  que  vous 
aviez  résolu  d'aimer.  C'était  le  soir  aux  derniers  rayons  du 
jour.  ]e  rentrais  dans  les  murs  de  ma  patrie,  vous  m'embras- 
sâtes avec  une  politesse  et  un  respect  au-dessus  de  mon  mé- 

i.  Boccnce,  Filocopo,  L.  i,  n°  25  et  39. 
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rite,   vous  renouvelâtes  la  rencontre  poétique  d'Anchise  et 
du  roi  arcadien, 

cui  mens  juvenili  ardebat  amore, 
Compellere  virum  et  dextras  conjungere  dextram. 

Je  ne  marchais  pas,  comme  ce  prince,  plus  grand  que 
tous  :  au  contraire;  néanmoins  votre  ardeur  n'en  fut  pas  di 
minuée.  Vous  ne  m'introduisîtes  pas  dans  la  cité  de  Phé- 
neum,  mais  dans  le  sanctuaire  sacré  de  votre  amitié.  Je  ne 
vous  donnai  pas  un  carquois  précieux  et  des  flèches  de 
Eycie,  mais  je  vous  vouai  une  sincère  et  perpétuelle 
affection  (1). 

Arrivé  à  Rome,  Pétrarque  se  hâte  d'écrire  à 
Boccace.  Il  lui  raconte  qu'un  douloureux  accident 
avait  attristé  son  voyage.  Au  sortir  de  Bolsena, 
la  vieille  cité  étrusque,  il  cheminait  plongé  dans 
de  mélancoliques  réflexions.  Voilà,  pensait-il, 
comme  notre  vie  passe  insensiblement;  voilà 
comme  tout  change  dans  l'homme!  Il  y  a  qua- 
torze ans,  il  allait  à  Rome,  poussé  par  la  seule 
curiosité  ;  quelques  années  après,  la  précoce  mais 
douce  envie  de  la  couronne  de  laurier  l'y  attirait 
encore;  la  pitié  envers  des  malheureux  l'y  rame- 
nait une  troisième  et  quatrième  fois.  Qui  sait  si 
ce  voyage,  le  cinquième  qu'il  entreprend,  ne  sera 
pas  le  dernier?  Celui-ci,  toutefois,  doit  être  plus 
heureux  que  les  premiers,  car  le  soin  de  l'âme 
l'emporte  sur  les  sollicitudes  terrestres,  et  le  salut 

1.   Fam.,  XXI,  15. 
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éternel,  sur  la  gloire  du  monde.  Dans  le  temps 
qu'il  songeait  ainsi,  le  cheval  de  l'abbé,  qui  mar- 
chait à  sa  gauche,  voulant  frapper  le  sien,  déta- 
cha un  coup  de  pied  qui  atteignit  Pétrarque  au- 
dessus  du  genou.  Ce  coup  retentit  comme  si  les 
os  avaient  été  brisés.  Il  se  traîna  jusqu'à  Viterbe, 
et  de  là  jusqu'à  Rome.  Appelés  aussitôt,  les  mé- 
decins examinèrent  la  blessure;  l'os  était  décou- 
vert, noir,  et  portait  l'empreinte  du  fer  du  cheval. 
Pétrarque  fut  condamné  à  un  repos  absolu  qui 
le  tourmenta  encore  plus  que  son  mal. 

«  Les  tristes  jours  que  je  passe,  dit-il  à  son  ami 
en  terminant  son  récit,  me  sont  à  charge.  Me 
voilà  cloué  à  la  même  place,  moi  qui  ne  pouvais 
me  rassasier  de  contempler  les  beautés  de 
Rome.  Cependant,  et  cette  pensée  me  console 
beaucoup,  j'estime  que  cet  accident  est  une  juste 
punition  du  ciel.  Mon  confesseur  m'avait  traité 
avec  trop  de  bonté;  j'avais  besoin  de  cette  mor- 
tification pour  y  suppléer.  Je  pense  aussi  quel- 
quefois que  Dieu,  après  avoir  affermi  dans  le 
bien  mon  âme  chancelante,  a  voulu  que  mon 
corps  boitât,  et  certes  la  compensation  ne  me 
parait  pas  trop  regrettable.  J'ai  l'espérance,  et  je 
remercie  le  Seigneur  qui  me  l'a  rendue,  de  vous 
revoir  lame  purifiée  et  le  corps  guéri.  Je  vous  écris 
de  mon  lit,  mon  griffonnage  vous  le  dit  assez. 
Ne  vous  affligez  pas  de  mon  accident,  réjouissez- 
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vous  plutôt  du  courage  avec  lequel  je  le  sup- 
porte, comme  j'en  supporterais  de  plus  fâcheux, 
s'ils  m'arrivaient.  Pour  vous,  vivez  heureux,  en 
bonne  santé,  et  ne  m'oubliez  pas  (1).  » 

Pétrarque  ne  nous  a  laissé  aucun  détail  sur  ce 
séjour  à  Rome;  il  ne  nous  fait  dans  ses  lettres 
qu'une  confidence,  mais  elle  nous  suffît.  «  J'allais 
avec  ferveur,  dit-il,  parce  que  je  voulais  mettre 
fin  à  ma  vie  pécheresse  qui  me  couvrait  de 
honte,  et  j'espère  que  rien  ne  pourra  changer  les 
résolutions  que  j'ai  prises  (2).  »  Les  esprits  su- 
périeurs ne  demeurent  pas  dans  leur  chute, 
lorsque  en  tombant  ils  gardent  leur  foi.  Tôt  ou 
tard  ils  répondent  à  l'appel  de  Dieu,  et  une  fois 
qu'ils  s'y  sont  rendus,  ils  donnent  au  monde  le 
spectacle  d'une  persévérance  qui  ne  se  dément 
pas.  Arrivé  sur  le  seuil  de  la  vieillesse,  Pétrarque 
écrivait  à  Boccace  :  «  Je  remercie  Dieu  dont  la 
miséricorde  va  m'affranchir  des  chaînes  de  ce 
corps  mortel.  Quant  aux  misères  de  l'amour  sen- 
suel, Notre  Seigneur  m'en  a  délivré  depuis 
longtemps,  mais  surtout  depuis  le  Jubilé,  il  y  a 
dix-sept  ans.  Quoique  je  fusse  alors  dans  la  vi- 
gueur de  l'âge,  cette  passion  m'abandonna  telle- 
ment qu'elle  m'inspira  incomparablement  plus  de 
dégoût    qu'elle    ne    m'avait     donné     de    plaisir. 

1.  Fam. ,  XI,  1. 

2.  Sen.,  VIII,  1. 
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Toutes  les  fois  que  je  me  rappelle  ces  égare- 
ments, je  frissonne  de  douleur  et  de  honte.  Il 
sait  que  je  dis  vrai,  le  Christ  mon  libérateur  que 
j'ai  prié  souvent  avec  larmes,  et  qui,  me  prenant 
par  la  main  dans  l'abîme  de  mes  angoisses  et  de 
mes  péchés,  m'a  attiré  jusqu'à  Lui  (i).  » 

En  retournant  de  Rome  par  la  Toscane,  Pé- 
trarque voulut  se  donner  une  des  plus  douces 
jouissances  que  l'homme  puisse  éprouver  :  celle 
de  revoir  la  terre  natale  après  un  long  exil.  Il 
passa  donc  par  Arezzo.  Ses  compatriotes,  ra- 
conte Léonard  Arétin,  allèrent  tous  au-devant 
de  lui  et  lui  rendirent  des  honneurs  extraordi- 
naires, comme  ils  auraient  pu  faire  à  un  roi.  On 
lui  montra  la  maison  où  il  était  né,  «  petite  et 
telle  qu'elle  convenait  à  un  proscrit  (2).  >  Ce 
pieux  pèlerinage  accompli,  il  rentra  à  Padoue, 
qu'il  trouva  plongée  dans  la  stupeur.  Jacques 
Carrare  venait  d'être  assassiné  par  un  bâtard  de 
sa  famille,  qui  n'avait  eu  d'autre  intention  que 
de  se  venger  d'une  punition  justement  infligée. 
Privé  tout-à-coup  de  son  ami  et  de  son  protec- 
teur, Pétrarque  songea  un  instant  à  retourner  à 
Vaucluse.  Les  rigueurs  de  l'hiver  ne  lui  permi- 
rent pas  de  se  mettre  en  route.  D'ailleurs 
l'évêque  de    Padoue,  Ildebrand    Conti,   lui   offrit 

r.   Sen.,  VIII,  t. 
2.  Sen. ,  XII,  3. 
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les  consolations  dune  sainte  amitié  et  les  avanr 
tages  d'une  hospitalité  généreuse  et  cordiale.  Le 
commencement  de  leur  liaison  remontait  à 
plusieurs  années.  L'évêque  avait  demandé  au 
littérateur  quelques  conseils,  uniquement  pour  se 
mettre  en  rapport  avec  lui.  Le  commerce  d'  II- 
debrand  plaisait  beaucoup  à  Pétrarque.  Il  le  pria 
de  lui  expliquer  les  difficultés  qu'il  trouvait  dans 
l'Ecriture  sainte;  peu  à  peu  il  lui  ouvrit  son  âme, 
le  prélat  lui  ouvrit  la  sienne,  et  il  se  passa  entre 
eux  deux  un  de  ces  mystères  de  la  grâce  comme 
autrefois  à  Milan  entre  Ambroise  et  Augustin  (  1  ). 
Pétrarque  passait  toutes  ses  soirées  au  palais 
épiscopal.  Un  jour  il  soupait  chez  l'évêque, 
lorsque  arrivèrent  deux  chartreux.  L'un  était 
prieur  de  Valbonne,  ce  riant  monastère  qui  se 
cache  dans  le  pli  d'une  montagne  ombreuse  sur 
la  rive  droite  du  Rhône,  près  de  Pont-St-Esprit; 
l'autre  était  prieur  de  Chases,  qu'on  aperçoit  sur 
sa  tête  lorsqu'on  côtoie  le  rivage  d'Albenga  non 
loin  de  Gênes.  Ils  allaient  fonder  une  char- 
treuse à  Trévise.  Conti  les  reçut  avec  amabilité, 
et  leur  demanda  des  nouvelles  de  frère  Gérard. 
Les  deux  religieux,  qui  ne  connaissaient  point 
Pétrarque,  firent  à  l'évêque  et  à  son  convive  ce 
touchant  récit  : 

3.  Fam. ,  XV,  14. 
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«  La  contagion,  qui  ne  respectait  rien,  ayant 
gagné  la  Chartreuse  de  Montrieu,  le  prieur, 
homme  d'une  piété  exemplaire,  saisi  tout-à-coup 
d'une  invincible  terreur,  dit  à  ses  religieux  que  la 
fuite  était  le  seul  parti  qu'il  y  eût  à  prendre.  Gé- 
rard lui  répondit  avec  courage  :  Allez  où  il  vous 
plaira;  pour  moi,  je  resterai  dans  le  poste  où 
Dieu  m'a  placé.  Le  prieur  redoubla  ses  ins- 
tances; il  crut  l'effrayer  en  lui  disant  :  Quand 
vous  serez  mort,  vous  ne  trouverez  personne 
pour  vous  ensevelir.  C'est  le  dernier  de  mes 
soucis,  répliqua  Gérard,  et  plutôt  l'affaire  de 
ceux  qui  me  survivront  que  la  mienne.  Le  prieur 
se  retira  dans  son  pays,  où  la  mort  le  suivit  et  le 
frappa.  Gérard  resta  dans  son  couvent  ;  la  peste 
l'a  épargné  et  l'a  laissé  seul,  après  avoir  enseveli 
trente-quatre  religieux  qui  étaient  demeurés  avec 
lui.  Gérard  leur  a  rendu  toutes  sortes  de  ser- 
vices; il  a  reçu  leur  dernier  soupir,  il  a  lavé  leur 
corps,  il  les  a  portés  sur  ses  épaules  pour  les 
mettre  en  terre.  Seul  avec  son  chien,  il  veillait 
toute  la  nuit  pour  garder  la  maison,  après  avoir 
pris  un  peu  de  repos  pendant  le  jour.  Les  voleurs, 
dont  le  pays  est  infesté,  se  sont  présentés  quel- 
quefois pour  piller  le  monastère.  Gérard,  par 
douceur  ou  par  menace,  a  toujours  trouvé  le  se- 
cret de  s'en  défaire.  A  la  fin  de  l'été,  il  confia  la 
garde  de  son  couvent  à  un  religieux  venu  d'une 


CONVERSION  DÉFINITIVE.  27 1 

maison  voisine,  et  il  partit  pour  la  Grande- 
Chartreuse.  On  l'a  reçu  avec  une  distinction  sin- 
gulière parmi  les  quatre-vingt-trois  prieurs.  Il  a 
obtenu  une  grande  faveur  :  on  lui  a  permis  de 
choisir  un  prieur  et  des  religieux  clans  les  diffé- 
rentes maisons  de  l'Ordre  pour  renouveler  le 
monastère  de  Montrieu,  où  il  est  retourné  triom- 
phant avec  sa  nouvelle  milice.  » 

En  écoutant  ce  récit,  l'évêque  regardait  avec 
une  joie  mêlée  d'attendrissement  Pétrarque, 
dont  le  visage  inondé  de  larmes  trahissait  toute 
l'émotion  de  son  âme.  A  ce  spectacle,  les  deux 
prieurs  reconnurent  le  frère  de  Gérard  et  se  pré- 
cipitèrent dans  ses  bras,  en  s'écriant  :  «  Oh!  que 
le  dévouement  de  votre  frère  vous  rende  heu- 
reux !  (  1  )  » 

Ce  fut  pendant  son  séjour  à  Padoue  que  Pé- 
trarque, retiré  dans  le  cloître  de  Sainte- Justine, 
où  il  habitait,  revit  sa  correspondance  et  ses 
écrits,  comme  si  la  mort  eût  dû  le  frapper  bien- 
tôt. «  Je  me  prépare  au  départ,  écrit-il  à  Socrate, 
et,  chose  familière  aux  voyageurs,  j'examine  ce 
que  je  dois  emporter,  ce  que  je  dois  brûler,  ce 
que  je  dois  laisser  à  mes  amis  (1).  »  Il  ouvrit  de 
vieux  coffres  poudreux,  pleins  de  papiers  entas- 
sés sans  ordre  et  à  demi-rongés  ;  il  voulut  d'abord 

1.   Fam.,  XVI,  a. 
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jeter  tout  au  feu;  mais  il  se  ravisa.  Il  se  mit  à 
lire  sa  volumineuse  correspondance  :  la  lecture 
fut  longue,  attachante.  Il  goûta  un  grand  plaisir 
à  revenir  sur  ses  jeunes  années,  à  retrouver  les 
divers  événements  qui  avaient  agité  sa  vie,  à  re- 
monter le  cours  de  ses  idées,  à  contempler, 
figées  dans  l'expression  du  moment,  toutes  les 
larmes  que  les  passions  lui  avaient  fait  répandre. 
Plusieurs  jours  se  passèrent  dans  cette  mélanco- 
lique occupation.  Soit  paresse,  soit  plutôt  délica- 
tesse de  conscience  et  de  goût,  Pétrarque  ne 
conserva  qu'une  partie  de  ses  chants  en  langue 
vulgaire,  de  ses  lettres  et  de  ses  essais  ;  il  livra  le 
reste  aux  flammes,  «  non  sans  pousser  quelques 
soupirs  (2).  »  «  Les  cendres  du  foyer  des  poètes, 
a  dit  Lamartine,  sont  pleines  de  mystères  semés 
ainsi  aux  vents  (3).  » 


1.  Fam. ,  praef 

2.  Fam. ,  prcef. 

3.  Cours  de  Litt. ,  Ent.  33. 
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Pétrarque  exhorte  le  doge  de  Gênes  à  con- 
clure la  paix  avec  Venise.  —  Il  est  appelé 
à  l'université  de  Florence.  —  Son 
brusque  départ  pour  Vaucluse.  —  Tris- 
tesse du  retour.  —  Ses  amis  le  consolent. 

—  Lettre  contre  les  médecins  du  pape. 

—  Anniversaire  douloureux.  —  Violent 
orage. 

AU  commencement  du  printemps  135 1, 
Gênes  et  Venise  attiraient  l'attention  de 
toute  l'Europe.  Les  deux  républiques  étaient  à 
la  veille  de  prendre  les  armes  l'une  contre  l'autre. 
Clément  VI,  qui  aurait  voulu  voir  ces  puissances 
maritimes  employer  leurs  forces  à  arrêter  les 
progrès  des  Ottomans,  leur  fit  proposer  un  accom- 
modement; Pétrarque  s'associa  à  la  politique  du 
souverain  pontife.  Il  connaissait  le  jeune  doge  de 
Venise,  André  Dandolo  ;  il  lui  écrivit  pour  l'en- 
gager à  désarmer,  et  à  détourner  de  l'Italie,  par 


274  PÉTRARQUE. 


sa  modération,  les  malheurs  qu'entraînerait  cette 
lutte  fratricide.  «  Pourquoi  cette  guerre  ?  lui 
disait-il.  Venise  et  Gênes  assurent  à  l'Italie 
l'empire  des  mers.  Que  l'une  et  l'autre  suc- 
combent, et  l'empire  est  détruit.  Au  lieu  de  voir 
des  frères  s'entretuer,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
les  voir  tourner  leurs  armements  contre  les 
Turcs?  Il  ne  faut  pas  oublier  cette  parole  d'An- 
nibal  :  Une  paix  certaine  vaut  mieux  qu'une 
victoire  espérée.  Il  faut  se  rappeler  que  la  vraie 
gloire  des  gouvernants  consiste  à  préférer  la 
stabilité  de  l'Etat  aux  succès  militaires  les  plus 
éclatants,  à  donner  au  peuple  de  sages  conseils 
au  lieu  de  lui  présenter  des  projets  spécieux  qui 
l'éblouissent.  —  Ce  qu'il  y  a  de  honteux  pour  les 
deux  rivales,  c'est  d'appeler  à  leur  aide  l'étran- 
ger :  l'étranger  ne  sait  que  trop  le  chemin  de 
l'Italie.»  Pétrarque  termine  sa  lettre  en  sup- 
pliant Gênes  et  Venise  de  se  donner  le  baiser 
de  paix,  d'unir  leurs  cœurs  et  leurs  drapeaux. 
Alors  leurs  vaisseaux  glorieux  couvriront  les 
mers  du  monde,  et  les  peuples  reconnaîtront 
encore  la  suprématie  du  pavillon  des  deux  répu- 
bliques (i). 

André  Dandolo  remercia    Pétrarque    de    ses 
bons  conseils,   loua  sa  mâle  et  patriotique  élo- 

r  Fam.,  XI,  8. 


TRISTESSE  DU  RETOUR.  275 

quence  et  continua  à  se  préparer  à  la  guerre.  En 
tout  temps  on  a  vu  l'épée  avoir  ainsi  raison  de 
l'idée;  et  les  politiques  les  plus  sages  qui  conseil- 
lent la  paix  parce  qu'ils  voient  et  jugent  les  choses 
au  point  de  vue  général  de  la  patrie  ou  de  l'huma- 
nité, ont  tort  aux  yeux  des  politiques  qui  veulent 
la  guerre,  parce  qu'ils  jugent  les  choses  au  point 
de  vue  restreint  de  l'intérêt  du  moment,  peut-être 
même  au  point  de  vue  égoïste  de  leur  amour- 
propre,  de  leur  conservation  au  pouvoir,  de  la 
célébrité  de  leur  nom.  Il  faut,  à  ces  sages  des  na- 
tions, dont  on  loue  l'esprit  et  dont  on  méprise  les 
conseils,  un  courage  considérable  pour  ne  point 
défaillir,  quand  ils  voient  l'honneur  de  leur  pays 
livré  par  des  téméraires  aux  caprices  de  la  fortune. 
Cependant  Dieu  ménage  parfois  à  ces  hommes 
des  consolations  égales  à  leurs  épreuves.  Tandis 
que  Pétrarque  recevait  la  réponse  d'André  Dan- 
dolo,  Boccace  frappait  à  la  porte  du  cloître  de 
Sainte- Justine.  Il  apportait  à  son  ami  une  lettre 
du  prieur  des  arts  et  du  gonfalonier  de  Florence 
qui  lui  annonçaient  la  restitution  de  son  patri- 
moine, et  lui  faisaient  part  de  leur  désir  de  le  voir 
s'établir  dans  leur  cité.  La  justice  n'inspirait  pas 
seule  cet  acte  tardif  de  réparation.  Villani  raconte 
que  la  peste  ayant  dépeuplé  Florence,  on  résolut, 
pour  la  repeupler,  d'y  fonder  une  université. 
Les  cours  s'ouvrirent  en  135 1.   La  fondation  fut 
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approuvée  par  Clément  VI,  l'année  suivante  (1). 
Les  Florentins  voulaient  placer  Pétrarque  à  la 
tête  de  leur  Université;  ils  étaient  persuadés  que 
la  renommée  des  maîtres  fait  la  renommée  des 
écoles.  On  lui  laissait  le  choix  du  livre  à  expli- 
quer, de  l'heure  de  ses  leçons;  on  lui  promettait 
les  applaudissements  des  magistrats  et  du  peuple, 
et,  pour  jouir  de  sa  gloire  et  continuer  ses  tra- 
vaux, du  repos  dans  son  champ  impatient  de  le 
recevoir. 

«  Il  n'y  a  pas  longtemps,  lui  disaient-ils  dans  leur  mes- 
sage, que  nous  avons  pris  la  résolutien  de  faire  fleurir  parmi 
nous  les  bonnes  études,  trop  négligées  dans  notre  cité.  Nous 
voulons  qu'on  y  puisse  acquérir  une  instruction  complète  et 
dans  tous  les  genres,  afin  que  notre  république  s'élève  glo- 
rieusement, comme  Rome  fit  autrefois,  au-dessus  des  autres 
cités  de  l'Italie,  et  que  sa  renommée  s'accroisse  aussi  bien 
que  sa  prospérité.  C'est  par  toi  seul  que  notre  patrie  peut  ob- 
tenir ce  qu'elle  s'est  proposée  :  aussi,  elle  te  supplie  (et  cette 
distinction  fut  rare  même  chez  les  anciens)  de  prendre  la  di- 
rection de  son  Université  et  de  la  rendre  prospère.  Choisis 
toi-même  le  livre  qu'il  te  plaira  d'y  expliquer;  choisis  la 
science  qui  s'accorde  le  mieux  avec  ta  réputation  ou  ton  re- 
pos. Peut-être  se  trouvera-t-il  ici  quelques  hommes  d'un  génie 
élevé,  qui,  excités  par  ton  exemple,  prendront  courage  pour 

publier  leurs  vers  dans  notre  ville Prépare-toi,  de  ton  côté, 

s'il  nous  est  permis  de  t'adresser  des  exhortations,  prépare- 
toi  à  terminer  ton  poème  immortel  de  V Afrique,  afin  que  les 
Muses,  négligées  depuis  tant  de  siècles,  reviennent  habiter 

1.   M.  Villani,  1.  1,  c.  7. 
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parmi  nous.  Tu  as  assez  longtemps  voyagé  jusqu'ici;  assez 
longtemps  tu  as  examiné  les  coutumes  et  le  caractère  des  na- 
tions. Aujourd'hui,  tes  magistrats  et  tes  concitoyens,  les 
nobles  et  le  peuple,  la  maison  antique  et  le  patrimoine  de  tes 
pères  que  nous  te  rendons,  t'appellent  et  t'attendent.  Reviens 
donc,  reviens  après  de  si  longs  retards,  et  que  ton  éloquence 
seconde  nos  projets  (1).  » 

Pétrarque  accepta  avec  empressement  l'offre 
des  Florentins.  Mais  après  cette  grande  joie  il 
éprouva  tout-à-coup  une  grande  mélancolie.  C'est 
le  propre  des  âmes  qui  sentent  vivement, 
de  connaître  ces  soudaines  alternatives.  D'où 
lui  venait  cette  tristesse  subite?  Autant  de- 
mander à  la  mer  d'où  lui  arrive  le  souffle  orageux 
qui  la  soulève;  au  ciel,  le  nuage  qui  voile  sa 
clarté;  au  vent,  la  force  qui  change  sa  direction. 
Tout  à  l'heure,  Pétrarque,  ivre  de  bonheur,  se 
voyait  dans  Florence  professeur  applaudi,  ami 
recherché,  citoyen  honoré  :  maintenant  l'image 
de  ces  triomphes  s'est  évanouie,  son  enthou- 
siasme est  tombé.  Il  détourne  ses  regards  du  côté 
du  petit  champ  de  ses  pères,  il  n'a  plus  qu'un  dé- 
sir :  revoir  Vaucluse  et  se  cacher  dans  ce  désert. 
Il  écrit  à  Boccace,  qui  venait  de  le  quitter  : 
«  Vous  ne  recevrez  plus  de  mes  nouvelles  jusqu'à 
ce  que  je  sois  arrivé  dans  ma  retraite  au-delà  des 
Alpes...  Je  voudrais   que  le  ciel  m'accordât  d'y 

1.  Mêhus,   Vita  ambro.  Camal.  p.  223. 
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finir  mes  jours.  Ce  site  manque  de  beaucoup  de 
choses  dont  notre  amour  du  bien-être  ne  peut  se 
passer  et  que  la  ville  nous  fournit  en  abondance  ; 
mais  on  y  trouve  ce  que  la  ville  ne  peut  nous 
fournir  et  ce  que  j'estime  par-dessus  tout  :  la 
liberté,  le  repos,  le  silence,  la  solitude...  (1).  »  Il 
écrit  à  un  autre  de  ses  amis  : 

«  Apprenez  par  mon  exemple  combien  la  volonté  humaine 
est  changeante  et  mobile,  combien  les  projets  d'avenir  que 
nous  formons,  sont  incertains,  surtout  quand  on  est  aussi 
éloigné  que  je  le  suis  de  la  sagesse.  Voilà  que  je  suis  pris 
d'un  impétueux  désir  de  revoir  mes  collines,  mes  antres 
mes  bois  et  mas  rochers  retentissants  de  la  Sorgue.  Sur  le 
penchant  de  l'âge,  je  retourne  aux  lieux  où  j'ai  été  enfant, 
homme  fait,  et  où  j'avais  résolu  de  ne  plus  revenir.  Le  charme 
de  ces  lieux  m'a  ressaisi  tout-à-coup  et  je  n'ai  pu  résister  à 
un  mystérieux  entraînement.  Ce  n'est  pas  l'espérance  qui  m'y 
attire,  ni  la  nécessité,  ni  le  plaisir,  si  ce  n'est  le  plaisir  que 
donne  le  désert;  ce  n'est  pas  l'amitié,  le  plus  honnête  des 
motifs  qui  peuvent  déterminer  les  hommes  :  quels  amis  pour- 
rai-je  avoir  dans  cette  retraite  sauvage  où  le  nom  même 
d'amitié  n'est  pas  connu?  Les  rares  habitants,  occupés  de  la 
culture  de  leurs  vignes,  de  leurs  oliviers  ou  de  leurs  filets,  ne 
peuvent  avoir  avec  moi  aucun  commerce  agréable.  Je  sais  où 
je  vais,  ce  que  j'abandonne  et  ce  qui  m'attend.  Mon  excuse 
est  dans  l'amour,  mais  dans  le  seul  amour  du  repos  et  de  la 
solitude.  Trop  connu  dans  ma  patrie,  flatté  jusqu'au  dégoût, 
je  veux  me  cacher,  vivre  seul,  sans  gloire,  inconnu.  — 
Etrange  désir  qui  sera  peu  compris,   mais  c'est  ainsi Per- 

1.  Fam. ,  XI,  6. 
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mettez-moi  de  revoir  mes  petits  jardins  que  j'ai  créés  de  mes 
mains,  et  ces  montagnes,  ces  eaux,  ces  ombrages  si  favo- 
rables à  mes  études,  enfin  mes  livres  trop  longtemps  ren- 
fermés dans  la  nuit  et  la  poussière  de  mes  coffres (1)  » 

Pétrarque  passa  le  mois  de  mai  à  faire  ses 
adieux  à  ses  amis  de  Mantoue,  de  Parme,  de  Vé- 
rone, et,  le  21  juin,  il  entrait  en  France  par  le 
passage  du  mont  Genèvre,  d'où  il  écrivait  à  Jean 
d'Arezzo  :  «  Vous  viendrez  me  rejoindre  à  la 
source  de  la  Sorgue,  site  toujours  admirable  et 
toujours  enchanté  (2).  »  Et  cependant,  à  mesure 
qu'il  approchait  de  Vaucluse,  il  se  sentait  comme 
étranger  à  ces  lieux  bien-aimés.  Quand  il  se  re- 
trouva au  milieu  de  sa  chère  solitude,  le  charme 
d'autrefois  avait  disparu.  «  O  caduques  espé- 
rances, s'écriait-il,  ô  folles  pensées!  les  herbes 
sont  veuves  et  les  ondes  ont  perdu  leur  limpi- 
dité (3).  »  Descendant  alors  dans  son  cœur,  il 
comprit  le  mystère  :  il  ne  revoyait  plus  Vaucluse 
au  même  soleil,  ce  soleil  de  sa  jeunesse  que  la 
mort  avait  voilé  (4).  Mieux  qu'il  n'avait  cru  le 
dire,  il  trouvait  le  désert.  Mais  Socrate  était  à 
Avignon,  Cabassole  à  Cavaillon,  et  ces  deux 
amis,  qu'il  avait  prévenus  de  son  arrivée,  vinrent 
bientôt  l'arracher  à  la  tristesse  de  ses  premières 

1.  Fam. ,  XI,  12. 

2.  Fam.,  XI,  9. 

3.  Son.,  CCLXXIX. 

4.  Son.,  CCLVX. 
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impressions.  Au  reste,  Pétrarque  ne  tarda  pas  à 
reparaître  à  la  cour  pontificale  et  à  prendre  une 
part  plus  ou  moins  directe  aux  questions  poli- 
tiques du  moment,  parmi  lesquelles  la  question 
romaine  était  au  premier  rang. 

Le  jubilé  avait  enrichi  les  Romains.  Les  bri- 
gands reparurent  plus  nombreux  que  jamais, 
protégés,  comme  avant  le  tribunat  de  Rienzi,  par 
les  seigneurs.  Pour  comble  de  maux,  les  Ursins 
et  les  Colonna  avaient  recommencé  à  se  disputer 
le  pouvoir  sénatorial,  que  le  peuple  refusait  de 
subir.  L'évêque  d'Orvietto  rendit  compte  de 
cette  malheureuse  situation  au  souverain  pon- 
tife. Clément  VI  nomma  une  commission  compo- 
sée de  quatre  cardinaux,  pour  rechercher  les 
meilleurs  movens  de  rétablir  Tordre  à  Rome  et  le 

J 

meilleur  gouvernement  qui  conviendrait  aux  Ro- 
mains. Gui  de  Boulogne,  qui  faisait  partie  de 
cette  commission,  pria  Pétrarque  de  faire  con- 
naître à  ses  collègues  ce  qu'il  pensait  de  cette 
grave  affaire.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 
Après  un  court  préambule  où  il  s'excuse,  sur  son 
amour  pour  la  liberté  de  Rome,  d'émettre  son 
avis  aussitôt,  et  où  il  se  réjouit  de  voir  les  inté- 
rêts de  sa  patrie  confiés  à  des  hommes  aussi 
sages,  aussi  expérimentés,  il  précise  la  question 
et  donne  ensuite  sa  solution.  —  Il  ne  voit  qu'un 
remède  à  la  situation  :  enlever  à  la  noblesse  ro- 
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maine  tout  pouvoir,  parce  qu'elle  est  étrangère  à 
la  ville  :  reconstituer  le  sénat  et  laisser  le  peuple 
se  gouverner  lui-même.  Pour  lui,  les  Romains  du 
quatorzième  siècle  ne  diffèrent  point  des  vain- 
queurs d'Annibal,  et  cet  anachronisme  ne  fait 
qu'accroître  son  indignation  contre  les  puissantes 
familles  des  Ursins  et  des  Colonna  qui  attachent, 
dit- il,  à  leur  char,  les  citoyens  de  Rome  comme  si 
c'était  des  Carthaginois.  Une  vue  plus  exacte  des 
choses  de  ces  temps  troublés  l'aurait  préservé  de 
parler  de  ses  amis  et  bienfaiteurs,  les  Colonna, 
avec  une  dureté  et  une  injustice  qu'on  ne  saurait 
trop  déplorer.  D'ailleurs,  si  les  Colonna  contri- 
buèrent à  cette  décadence  où  Rome  tomba  pen- 
dant le  séjour  des  papes  à  Avignon,  la  Provi- 
dence voulut  qu'un  des  leurs  fût  le  premier  à  la 
relever  de  ses  ruines.  «  Quand  le  pape  Martin  V 
y  fit  son  entrée  solennelle,  en  1420...,  l'idée  de 
mettre  un  terme  à  tant  de  misères  et  de  déblayer 
tant  de  décombres  pour  préparer  de  loin,  à  côté 
des  monuments  de  l'ancienne  Rome,  les  magnifi- 
cences de  la  nouvelle,  cette  idée,  à  la  fois  chré- 
tienne, patriotique  et  pontificale,  fut  la  première 
qui  entra  dans  son  esprit,  et  la  reconnaissance  pu- 
blique décerna  par  anticipation,  à  celui  qui  l'avait 
conçue,  le  titre  depuis  longtemps  oublié  àePère  de 
la  Patrie  (1).  »  Or,  Martin  V  était  un  Colonna. 

1,   De  l'Ait  chrétien,  par  F.  Rio,  t.  II,  p.  6. 
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Les  Romains  n'attendirent  pas  l'avis  des 
cardinaux  pour  prendre  en  main  le  gouverne- 
ment de  leur  cité.  Le  lendemain  de  Noël  1 35 1, 
ils  chassèrent  du  Capitole  Jacques  Jovelli,  et 
mirent  à  sa  place  un  honnête  et  sage  citoyen, 
Jean  Cerroni,  après  avoir  fait  confirmer  cette 
élection  par  le  vicaire  du  pape.  Les  quatre 
Cardinaux  ne  prirent  aucune  résolution.  Clé- 
ment VI  était  dangereusement  malade.  Les 
affaires  furent  abandonnées  et  les  négociations 
du  prochain  conclave  commencèrent.  Pétrarque 
écrivait  à  l'évêque  de  Cavaillon,  qui  était  allé, 
sans  prévenir  son  ami,  passer  quelques  jours  à 
Vaucluse  : 

«  ...Avez-vous  pu  venir  à  la  fontaine  et  y  passer  cinq  jours 
sans  moi?  X  avez-vous  pas  senti,  très  cher  Prélat,  que  par 
mon  absence,  il  manquait  à  l'agrément  de  ces  lieux  ou  à  la 
joie  de  votre  cœur,  quelque  chose  qu'il  était  aisé  de  vous  pro- 
curer, puisque  j'étais  près  de  vous,  si  près  que  vous  auriez  pu 
m'appeler  de  vive  voix?  Pourquoi  m'avez-vous  envié  un  mo- 
ment de  repos  sous  vos  ombrages,  au  milieu  de  mes  brûlants 
soucis?....  En  vérité,  je  ne  sais  que  penser  et  me  plaindrais 
amèrement  à  vous,  si  vous  n'aviez  réparé  vos  torts  à  mon 
égard,  et  de  la  façon  la  plus  flatteuse,  en  passant  votre  temps 
avec  mes  livres.  Cependant  une  chose  m'étonne.  Vous  vous 
plaisez  à  lire  les  mystiques  et  les  historiens,  les  poètes  et  les 
philosophes,  et,  telle  est  la  puissance  de  l'amitié,  vous  deman- 
dez mes  petites  œuvres  ou  plutôt  mes  bagatelles...  Mon  fer- 
mier me  dit  que  vous  aviez  envie  d'emporter  quelques-uns  de 
mes  livres,  et  que  vous  n'avez  pas  osé  le  faire  sans  mon  con- 
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sentement.  Il  me  semble  que  vos  sentiments  pour  moi  se  re- 
froidissent; je  vous  en  prie,  usez  de  vos  droits  sur  moi  et  sur 
le  peu  qui  m'appartient...  » 

En  finissant  sa  lettre,  Pétrarque  apprend  à  Ca- 
bassole  que  le  cardinal  de  Talleyrand  ne  veut 
rien  briguer,  que  le  roi  de  Sicile  va  être  couronné, 
que  le  pape  revient  de  la  mort  et  y  retourne,  que 
le  cardinal  Du  Pouget  rend  l'âme  (1). 

Durant  cette  maladie  de  Clément  VI,  l'envie 
commença  à  se  déchaîner  violemment  contre 
Pétrarque.  Au  moment  de  la  rechute  du  sou- 
verain pontife,  Pétrarque  dit  à  un  domestique 
que  le  pape  lui  avait  envoyé,  de  prévenir  son 
maître  de  se  tenir  en  garde  contre  les  médecins 
et  de  se  rappeler  cette  épitaphe  d'un  empereur 
romain  :  Turbo,  medicorum  perii.  Le  messager 
s'acquitta  fort  mal  de  la  commission;  Clément  VI 
ne  comprit  pas  le  sens  des  paroles  de  Pétrarque, 
et  il  lui  renvoya  son  domestique  avec  prière  de 
mettre  par  écrit  ce  qu'il  lui  avait  dit.  Pétrarque 
répondit  au  St  Père  : 

Le  message  qui  m'a  annoncé  votre  fièvre  m'a  rempli  d'ef- 
froi... Ce  qui  me  fait  le  plus  trembler,  c'est  de  voir  votre  lit 
entouré  de  médecins  qui  ne  sont  jamais  d'accord,  parce 
qu'il  serait  honteux  à  celui  qui  parle  le  second,  de  penser 
comme  le  premier  et  de  ne  faire  que  répéter  ce  qu'il  a  dit.  Il 
n'est  pas  douteux,  comme  dit  Pline,  que,  voulant  se  faire  un 
nom  par  des  découvertes,  ils  ne  fassent  des  expériences  sur 

1.  Fam.,  XII,  6. 
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nous  et  ne  trafiquent  de  nos  vies.  On  voit  ce  qu'on  ne  voit 
point  ailleurs  et  qui  ne  ressemble  à  rien  :  on  se  fie  d'abord  à 
quiconque  s'annonce  pour  médecin,  quoiqu'il  n'y  ait  rien  de 
plus  dangereux  qu'une  méprise  en  cette  matière.... 

Saint  Père,  regardez  comme  une  troupe  d'ennemis  cette 
foule  de  médecins  dont  vous  êtes  obsédé.  Rappelez-vous  cette 
épitaphe  de  l'empereur  Adrien  :  «  La  foule  des  médecins  m'a 
fait  mourir.  »  C'est  principalement  pendant  notre  siècle  que 
s'est  vérifiée  la  prédiction  du  vieux  Caton,  qni  annonçait  que 
la  corruption  serait  générale,  lorsque  les  Grecs  nous  auraient 
transmis  leurs  sciences  et  surtout  leurs  médecins...  Mais 
puisqu'il  est  décidé  que  nous  ne  pouvons  ni  vivre  ni  mourir 
sans  eux,  au  moins  faites  un  choix  parmi  eux,  et  que  ce  choix 
tombe,  non  sur  celui  qui  étalera  le  plus  d'éloquence  et  de  sa- 
voir, mais  sur  celui  qui  vous  sera  le  plus  attaché.  Oubliant 
leur  profession,  ils  sortent  de  leurs  buissons  pour  faire  irrup- 
tion dans  les  forêts  des  poètes  et  les  champs  des  rhéteurs. 
Plus  occupés  de  briller  que  de  guérir,  ils  braillent  autour  du 
lit  des  malades,  faisant  un  salmigondis  des  pensées  de  Cicé- 
ron  et  des  aphorlsmes  d'Hippocrate.  La  maladie  empire,  cela 
importe  peu,  pourvu  qu'ils  réussissent  à  faire  dire  :  Voilà  un 
homme  qni  parle  bien.  Pour  éviter  les  reproches  que  pour- 
raient me  faire  vos  médecins,  je  ne  dis  presque  rien  qui  ne 
soit  tiré  de  Pline,  qui  a  parlé  d'eux  plus  que  tout  autre.  C'est 
encore  lui  qui  dit  :  Un  médecin  qui  a  le  talent  de  la  parole, 
se  rend  arbitre  de  notre  vie  ou  de  notre  mort.  L'intérêt  que  je 
prends,  Saint-Père,  à  la  conservation  de  vos  jours,  m'entraîne 
plus  loin  que  je  ne  voulais  :  je  ne  dis  plus  qu'un  mot.  Regar- 
dez comme  un  assassin,  comme  un  empoisonneur,  un  méde- 
cin qui  aura  plus  de  babil  que  d'expérience  et  de  sagesse. 
Dites-lui  comme  le  vieillard  de  Plaute  :  «  Allez-vous-en,  on 
vous  a  fait  venir  pour  guérir  et  non  pour  haranguer.  »  Ajou- 
tez à  cela  un  bon  régime  et  surtout  un  esprit  gai  qui  ne  perde 
jamais  courage.  En  vous  conservant  par  ce  moyen,  vous  con- 
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serverez  tous  vos  serviteurs  et  l'Eglise  qui  est  malade  avec 
vous  (1).  » 

Cette  lettre,  que  le  pape  fit  lire  sans  doute  à 
ses  médecins,  les  irrita  vivement  et  souleva 
contre  son  auteur  une  véritable  tempête.  Pé- 
trarque n'y  prit  garde  d'abord.  Son  ami  Lapo 
di  Castiglionchio  qui  était  alors  à  la  cour  pontifi- 
cale, venait  de  lui  prêter  un  manuscrit  de  Cicé- 
ron  ;  il  était  allé  le  lire  à  la  campagne.  «  Votre 
Cicéron,  que  j'ai  mené  avec  moi  dans  ma  soli- 
tude de  Vaucluse,  écrivait-il  à  Lapo,  a  été  étonné 
de  la  singularité  du  site,  qu'il  n'avait  pas  vu  sans 
doute  lorsqu'il  fit  le  voyage  de  Narbonne.  Il 
est  convenu  que  la  maison  d'Arpinum,  dont  il 
fait  une  description  si  agréable,  n'est  pas  en- 
tourée d'eaux  plus  fraîches  et  plus  limpides  que 
celles  de  la  Sorgue  (2).  »  La  lecture  du  manuscrit 
achevée,  Pétrarque  revint  à  Avignon,  d'où  il 
écrivit  plusieurs  lettres  d'affaires  et  d'amitié  à  ses 
amis  de  Florence  et  de  Naples;  il  écrivit  aussi 
pour  la  seconde  fois  à  l'empereur,  pour  l'engager 
à  suivre  les  conseils  qu'il  lui  avait  déjà  donnés,  et, 
aux  premiers  jours  d'avril,  il  retourna  dans  sa 
solitude;  ces  jours,  l'affection  et  la  mort  les 
avaient  consacrés,  et  il  se  plaisait  à  les  passer  loin, 
du  bruit  et  de  la  foule.  Tout  entier  à  ses  souvenirs 

1.  Fam. ,  V,  10. 

2.  Fam.,  XII,  8. 
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sanctifiés  par  la  pénitence,  il  parcourait  les  co- 
teaux de  Yaucluse  et  les  bords  de  la  Sorgue. 
Dans  cette  langue  mystérieuse  que  les  âmes  poé- 
tiques, dans  le  grand  sens  du  mot,  connaissent 
seules,  il  s'entretenait  avec  les  arbres,  les  fleurs, 
les  vents  et  les  eaux.  Ce  n'était  plus,  comme  au- 
trefois, pour  leur  confier  les  joies  et  les  douleurs 
terrestres  de  sa  passion;  c'était  pour  leur  dire  que, 
dans  leurs  voix  plaintives,  il  entendait  la  voix  de 
Laure  lui  parler  de  la  lumière  qui  ne  s'éteint  ja- 
mais (  i  )  ;  pour  leur  dire  encore  qu'à  travers  leurs 
enivrantes  émanations,  son  cœur  sentait  un  at- 
trait divin  qui  l'emportait  loin  des  plaisirs  de  ce 
monde;  qu'à  travers  les  splendeurs  de  ces  nuits 
de  printemps,  il  entrevoyait  d'autres  cieux  étoiles 
où  vivent  .les  âmes  heureuses.  Ainsi  c'est  au  ciel 
que  l'amour  de  Pétrarque,  commencé  sur  la  terre, 
poursuivi  dans  les  plus  hautes  régions  de  l'âme, 
s'achève  et  se  consomme.  Pourquoi  faut-il  que  la 
haine  des  hommes,  les  tristes  et  vulgaires  réalités 
de  la  vie  viennent  troubler  nos  heures  les  plus 
douces?  Ce  fut  au  milieu  des  larmes  purifiées  de 
cet  anniversaire,  de  ces  ardentes  aspirations  vers 
l'immortalité,  de  ce  saint  colloque  à  travers  la 
nature  avec  un  monde  invisible,  que  Pétrarque 
apprit  les  calomnies  dont  les  médecins  de  Clé- 

i.  Son.,  CCXXXVIII  et  sq. 
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ment  VI  essayaient  de  noircir  sa  réputation.  Gui 
de  Chauliac,  au  nom  de  ses  confrères,  lança 
contre  lui  un  lourd  pamphlet,  vrai  chef-d'œuvre 
de  diffamation.  Le  solitaire  répondit,  et  en  même 
temps  qu'il  envoyait  sa  réponse  à  un  médecin  im- 
pudent et  insensé,  il  écrivait  à  l'abbé  de  St- Bé- 
nigne, attaché  au  cardinal  de  Boulogne,  Pierre  de 
Rainzeville,  qui  lui  avait  appris  que  Charles  IV 
n'irait  pas  en  Italie,  comme  le  bruit  s'en  était 
répandu  : 

«  Notre  César  est  peu  sensible  à  la  gloire,  je  crois  qu'il 
lui  suffit  de  vivre,  et  qu'il  se  soucie  fort  peu  de  régner...  Ceux 
qui  gouvernent  ont  besoin  d'un  courage  héroïque,  d'une  ar- 
deur enflammée,  comme  dit  Virgile,  embrasée  selon  le  mot 
de  Lucain,  et,  quand  on  ne  l'a  pas  reçue  en  naissant,  il  n'est 
pas  aisé  de  l'acquérir.  Au  reste,  pourquoi  m'inquiéter  des 
périls  de  l'Italie,  pourquoi  me  tourmenter  et  m'affliger  ?  Je 
suis  un  étranger,  un  pèlerin  sur  la  terre  ;  comme  mes  pères, 
je  suis  un  exilé,  un  voyageur  attristé.  Je  ne  sais  le  peu  de 
jours  qui  me  restent  à  vivre,  et  puis  je  mourrai  et  j'irai  dans 
la  vraie  patrie.  L'Italie  sera,  comme  par  le  passé,  entre  les 
Alpes  et  deux  mers,  et  si  la  protection  de  l'empereur  de 
la  terre  lui  manque,  elle  implorera  la  miséricorde  du  Roi 
éternel.  Mais  croyez-moi,  il  est  grand  d'être  assis  sur  la 
chaire  de  Rome,  il  est  grand  d'être  assis  sur  le  trône  de 
César  (1).  » 

L'abbé  de  Rainzeville  rendit  cette  lettre  pu- 
blique. Les  ennemis  de  Pétrarque  s'emparèrent 

1.   Fam.,  XV,  5. 
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de  la  dernière  phrase,  et,  triomphants,  crièrent  à 
l'hérésie;  selon  eux,  Pétrarque  niait  l'autorité  du 
souverain  pontife;  l'Eglise  était  en  danger  si  on 
ne  lui  fermait  pas  la  bouche.  L'indiscret  abbé, 
auteur  involontaire  de  cette  tempête,  s'excusa  au- 
près de  Pétrarque,  qui  lui  fit  cette  belle  réponse  : 
«  ....  On  m'accuse  d'avoir  voulu  dire  que  le  siège 
de  Pierre  ne  peut  être  qu'à  Rome.  Il  ne  s'agit  pas 
de  savoir  ce  que  j'ai  dit,  et  je  ne  crois  pas  que  les 
pronostics  d'Hippocrate  puissent  apprendre  à  ses 
disciples  ce  que  je  pense  dans  mon  âme.  Je  sais 
que  le  siège  de  Pierre  était  partout  où  l'Apôtre  se 
trouvait  et  qu'il  est  à  présent  partout  où, se  trouve 
son  successeur.  Je  n'ignore  pas  que  Pierre  a 
résidé  à  Antioche  avant  de  venir  à  Rome.  Quoi- 
qu'il y  ait  des  lieux  plus  saints,  plus  salutaires 
dans  la  prédestination  divine,  cependant  le  sou- 
verain pontife  peut  résider  où  il  veut  et  sa  pré- 
sence honorera  le  lieu  qu'il  aura  choisi.  C'est  là 
mon  sentiment,  je  n'ai  pas  songé  du  tout  au  mau- 
vais sens  que  le  calomniateur  m'attribue.  Je  n'ai 
pas  eu  l'intention  de  désigner  un  lieu  où  doive 
incessamment  siéger  celui  qui  est  le  maître  de 
tous  les  lieux.  Je  ne  vais  pas  boire  aux  petits 
ruisseaux  des  décrétales,  mais  voici  ce  que  je 
puise  à  la  source  de  saint  Jérôme  :  «  Si  l'on 
cherche  l'autorité,  le  monde  est  plus  grand  que  la 
Ville;  partout  où  sera  l'Evêque,  à  Rome,  à  Cons- 
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tantinople,  à  Alexandrie,  etc.,  c'est  toujours  le 
même  pouvoir  et  le  même  sacerdoce.  »  Sachant 
cela,  j'ai  donc  voulu  dire  et  j'ai  dit  qu'il  est  grand 
d'être  assis  sur  le  siège  de  Pierre  en  quelque  lieu 
qu'il  soit.  Encore  ne  l'ai-je  dit  qu'incidemment, 
car  vous  le  savez,  je  parlais  du  trône  de  César  et 
non  de  la  chaire  de  Pierre  (1)  ». 

Cette  loyale  explication  ne  désarma  point  les 
ennemis  de  Pétrarque,  qui  continuèrent  leurs  at- 
taques; ils  ne  respectèrent  ni  son  repos,  ni  sa  so- 
litude, ni  le  silence  religieux  de  la  vallée  où  il 
vivait  comme  dans  le  sanctuaire  des  belles-lettres. 
Ils  l'arrachèrent  à  ses  occupations  et  le  forcèrent 
d'apprendre  un  art  qu'il  ne  connaissait  pas  (2). 
Il  prit  d'une  main  indignée  le  fouet  de  la  satire, 
et,  dans  ses  Invectives,  il  donna  une  sanglante 
leçon  à  tous  ces  courtisans  ombrageux  de  la  pa- 
pauté. 

1.  Fam. ,  XV,  6. 

2,  In  libros  invectivorum  contra  medicum  quemdam  prœf.   Ed.  Basil,    p. 
il,  99- 


XXV. 

Malheurs  de  Rienzi.  —  Dévouement  de 
Pétrarque.  —  Popularité  croissante.  — 
Vie  de  travail  et  de  pénitence. —  Bonnes 
œuvres  et  bons  conseils.  —  Tentative 
de  départ. 

CHASSE  de  Naplesparlapeste,  Rienzis'était 
retiré  dans  l'Apennin,  au  Monte-Majella, 
dont  les  gorges  sauvages  et  presque  inaccessibles 
étaient  peuplées  de  FratricelUs.  Ces  religieux 
franciscains,  qu'un  amour  exagéré  de  la  pauvreté 
avait  séparés  de  leur  Ordre,  joignaient  à  un 
ascétisme  outré  des  erreurs  doctrinales  qui 
attiraient  sur  eux  les  foudres  de  l'Eglise  et 
les  rigueurs  de  l'inquisition  (i).  Le  mysticisme 
des  solitaires  de  l'Apennin,  leur  vie  austère 
pleine  d'extases  et  de  visions,  frappèrent  l'imagi- 
nation de  Rienzi,  qui  était  déjà  porté  vers  leurs 
rêveries  hérétiques.  Il  cacha  son  nom,  renonça  à 
ses  ambitions  politiques,  se  revêtit  de  l'habit  de 
fratricelle  et  se  plongea  avec  une  ardeur  de  novice 
dans  cette  existence  dont  l'exaltation  et  lemerveil- 

i.  César  Cantu,  la  Réforme  en  Italie,  Discours  6. 
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leux  allaient  si  bien  à  sa  nature.  Mais  un  jour  le  pa- 
triarche, le  saint  de  ces  solitaires,  vint  trouver  le 
tribun  au  milieu  de  ses  exercices  de  pénitence.  Il 
l'appelle  par  son  nom,  lui  commande  de  sortir  de  la 
solitude.  Il  lui  dit  qu'il  doit  travailler  pour  le  bien 
général,  que  l'heure  de  la  régénération  du  monde 
par  le  Saint-Esprit  est  venue;  que  le  Seigneur 
l'a  choisi  pour  être,  avec  l'empereur,  l'apôtre 
de  cette  régénération,  et  qu'il  faut  qu'il  parte  sur  le 
champ  pour  aller  trouver  Charles  IV.  Rienzi  hésite. 
Fra  Angelo  lui  montre  alors  des  prophéties  où  sa 
destinée  passée  et  future  se  trouve  écrite.  Le  tri- 
bun, ne  doutant  plus  dès  lors  de  l'appel  de  Dieu, 
quitta  le  désert  de  Monte-Majella.  En  passant  à 
Rome,  il  ne  put  résister  aux  souvenirs  de  sa  pre- 
mière fortune.  Le  jubilé  séculaire  avait  amené  à 
Rome  une  multitude  immense  de  pèlerins.  Rienzi 
crut  le  moment  favorable  pour  tenter  une  révolu- 
tion. Le  cardinal  Annibal  de  Ceccano  déjoua  ses 
projets  et  lança  contre  lui  une  nouvelle  excom- 
munication. Le  tribun  quitta  Rome  pour  la  troi- 
sième fois,  et,  déguisé  en  religieux  Cordelier,  se 
mit  en  route  pour  Prague,  où  il  arriva  vers  le  mi- 
lieu de  juillet  1350.  Un  historien  delà  Papauté 
au  XIVe  siècle  raconte  ainsi  l'entrevue  de  Rienzi 
et  de  l'empereur  :  «  Il  parut  devant  l'empereur  et 
lui  dit  qu'un  ermite  de  Monte-Majella,  nommé 
Fra  Angelo,  l'envoyait  auprès  de  sa  personne. 
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Charles  le  pria  d'exposer  l'objet  de  sa  mission. 
Rienzi  annonça  alors,  pour  une  époque  fort  rap- 
prochée, une  grande  persécution  contre  le  clergé, 
la  mort  du  pape  et,  à  sa  place,  l'élection    d'un 
pauvre  qui  bâtirait  à  Rome  un  temple  au  Saint- 
Esprit,  plus  beau  que  celui  de  Salomon;  puis,  au 
bout  de  quinze  années,  la  réunion  du  monde  en- 
tier dans  une  même  foi  et  sous  un  même  pasteur; 
enfin  le  pape,  l'empereur  et  Rienzi  offrent  l'image 
de  la  Sainte-Trinité  sur  la  terre,  Charles  devant 
régner  en  Occident  et  Rienzi  en  Orient.   En  at- 
tendant, il  s'offrait  à  l'empereur  pour  aller  en  Ita- 
lie lui  frayer  le  chemin  à  cette  merveilleuse  domi- 
nation. Charles  n'entendit  pas  sans  étonnement 
cette  étrange  prophétie,  et,  fixant  avec  attention 
le  personnage  singulier  qui  la  lui  débitait  :  Serais- 
tu  celui  que  je  pense?  dit-il.  —  Oui  pensez-vous 
que  je  suis?  répondit  Rienzi.  —  Je  pense  que  tu 
es  le  tribun  de  Rome,  répliqua  l'empereur.  — 
Oui,  sérénissime  prince,  dit  alors  avec  assurance 
le  tribun,  je  suis  ce  Colas  Rienzi  à  qui  Dieu  a  fait 
la  grâce  de  gouverner  dans  la  paix,  la  justice  et  la 
liberté  Rome  et  son  territoire;  qui  a  eu  sous  son 
obéissance  la  Toscane,  la  campagne  de  Rome  et 
les  côtes  maritimes;  qui  a  humilié  l'orgueil  des 
puissants  et  réformé  les  abus;    mais  que  Dieu, 
pour  le  punir  d'avoir  changé  la  verge  de  fer  en 
roseau,  a  livré  aux  persécutions  des  puissants. 
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L'empereur  promit  à  Rienzi  la  sécurité  et  le  par- 
don parce  qu'il  était  venu  avec  confiance.  Il  le 
pria  ensuite  de  rédiger  par  écrit  tout  ce  qu'il 
venait  de  dire.  Mais  les  doctrines  de  l'ex-tribun 
ayant  paru  étranges  aux  archevêques,  évêques  et 
théologiens  de  la  cour,  Charles  crut  devoir  le 
remettre,  comme  suspect  d'hérésie,  entre  les 
mains  de  l'archevêque  de  Prague,  Ernest  de 
Parbubitz,  pour  être  rigoureusement  gardé,  et  in- 
forma Clément  VI  de  cette  incarcération.  Le 
souverain  pontife  fut  ravi  d'apprendre  que  ce 
Fils  de  Bélial,  cet  homme  si  funeste  à  l'Eglise  et 
tant  de  fois  excommunié,  était  enfin  entre  les 
mains  de  l'empereur,  et  il  pria  le  monarque  d'ai- 
der l'archevêque  à  l'empêcher  de  recouvrer  sa 
liberté.  On  obéit,  et  Rienzi  fut  transporté  dans  la 
forteresse  de  Radnitz,  où  on  le  renferma  dans  une 
étroite  caverne  fermée  avec  des  serrures  et  des 
verrous.  Au  mois  de  juillet  1 35 1 ,  Charles  l'en- 
voya à  Clément  VI  (1).  » 

Comment  Pétrarque  appréciait-il  la  conduite 
du  tribun?  Quelque  temps  après  l'arrivée  de 
Rienzi,  il  écrivait  au  prieur  des  Saints-Apôtres  à 
Florence  (2)  : 

»  Rienzi  est  arrivé  dernièrement  à  Avignon...  Ce  tribun  de 
Rome,   autrefois  si  puissant,  si  redouté,    à   présent  le  plus 

1.  Histoire  delà  Papauté pendant  le  XI 'Ve  siècle,  par  M.  Christophe,  T. 
2,  p.  281. 

2.  Fam. ,  XIII,  6, 
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malheureux  des  hommes,  a  été  conduit  ici  comme  un  captif. 
Cet  homme,  qui  pouvait  mourir  avec  tant  de  gloire  sur  le 
Capitole,  a  mieux  aimé  se  voir  traîner  dans  les  prisons,  à  sa 
honte  et  à  celle  du  peuple  romain.  Je  lui  ai  donné  des  louan- 
ges et  des  conseils.  Cela  est  plus  connu  que  je  ne  voudrais 
peut-être.  J'aimais  sa  vertu,  j'approuvais  son  projet,  j'admirais 
son  courage,  je  félicitais  l'Italie  de  ce  que  Rome  allait  re- 
prendre l'empire  qu'elle  avait  autrefois  ;  je  prévoyais  que  la 
paix  régnerait  dans  le  monde.  Je  ne  pouvais  dissimuler  une 
joie  si  bien  fondée.  Je  croyais  participer  à  la  gloire  de  Rienzi 
en  excitant  son  émulation.  Ses  courriers  me  disaient  et  ses 
réponses  me  faisaient  connaître  qu'il  sentait  vivement  les 
aiguillons  dont  je  le  pressais.  Cela  redoublait  mon  ardeur  ;  je 
mettais  en  usage  tout  ce  que  je  croyais  capable  de  l'enflam- 
mer :  les  louanges  surtout  que  je  ne  lui  épargnais  pas,  parce 
que  je  savais  l'effet  qu'elles  faisaient  sur  un  cœur  sensible  à 
la  gloire.  Je  ne  doute  pas  qu'on  ne  trouve  que  je  les  ai  trop 
prodiguées,  mais  je  disais  ce  que  je  pensais,  et  je  louais  ce 
qu'il  avait  fait  pour  l'encourager  à  faire  le  reste.  Je  lui  ai  écrit 
plusieurs  lettres  dont  je  ne  me  repens  pas  tout  à  fait.  Je  ne 
devine  pas.  Oh  !  s'il  avait  continué  comme  il  avait  com- 
mencé !  Ce  qu'il  faisait  quand  je  lui  écrivais  et  ce  qu'il  allait 
faire  mérite  d'être  loué  et  admiré  de  tout  le  monde.  Dois-je 
me  repentir  de  lui  avoir  écrit ,  parce  qu'ensuite  il  a  préféré 
une  vie  honteuse  à  une  mort  honnête?  Si  je  voulais  suppri- 
mer ces  lettres,  je  ne  le  pourrais  pas  ;  devenues  publiques, 
elles  appartiennent  à  tout  le  monde,  excepté  à  moi. 

Je  reviens  à  l'arrivée  de  Rienzi  à  Avignon.  Cet  homme, 
qui  faisait  trembler  les  méchants  dans  le  monde  entier,  qui 
flattait  les  gens  de  bien  des  plus  belles  espérances,  est  entré 
dans  cette  cour  humilié  et  méprisé.  Celui  qu'on  avait  vu  tou- 
jours suivi  du  peuple  romain  et  des  plus  grands  seigneurs 
d'Italie  empressés  de  lui  faire  cortège,  marchait  entre  deux 


SON  DÉVOUEMENT 


295 


satellites.  La  populace  allait  au-devant  de  lui,  avide  de  voir 
un  homme  dont  elle  avait  si  souvent  entendu  parler... 

En  entrant  dans  la  ville,  il  demanda  si  j'y  étais  ;  je  ne  sais 
s'il  espérait  de  moi  quelque  secours,  et  je  ne  vois  pas  ce  que 
je  pourrais  faire  pour  lui.  La  seule  raison  qui  l'engageât  peut- 
être  à  faire  cette  question,  c'est  qu'il  se  rappelait  notre  ancienne 
liaison,  dont  les  premiers  nœuds  avaient  été  formés  à  Avi- 
gnon. Maintenant  le  salut  de  cet  homme  qui  tenait  dans  ses 
mains  le  salut  de  tant  de  nations,  est  dans  des  mains  étran- 
gères. Sa  vie  et  son  honneur  sont  en  grand  danger  ;  vous  en- 
tendrez dire  bientôt  qu'on  a  rendu  contre  lui  une  sentence 
qui  le  condamne  à  une  mort  réelle  ou  civile.  On  peut  priver 
de  la  vie  le  corps  de  l'homme  le  plus  vertueux  ;  mais  sa  vertu 
toujours  invulnérable  ne  craint  ni  la  mort  ni  l'infamie,  les  traits 
qu'on  lui  lance  ne  la  blessent  pas.  Plût  à  Dieu  que  Rienzi 
n'eût  pas  terni  lui-même  sa  gloire  par  sa  négligence  à  exécu- 
ter son  projet  !... 

Il  estcertain  quelorsqu'on  considère  aujourd'hui 
cette  affaire  de  Rienzi,  il  semble  que  Pétrarque 
enfle  un  peu  la  voix.  Cependant  les  monuments 
contemporains  témoignent  de  l'importance  qu'on 
lui  donna  et  des  passions  qu'elle  souleva.  Tout  en 
abandonnant  le  tribun  infidèle  à  sa  mission, 
Pétrarque  se  dévoua  à  l'ami  qui  gardait  son  sou- 
venir dans  la  captivité.  Il  pressa  vivement  les 
Romains  de  demander  au  pape  qu'on  leur  remît  le 
prisonnier  ou  au  moins  qu'on  le  jugeât  selon  les 
lois.  «  La  terreur  est  telle  ici,  leur  disait-il,  qu'à 
peine  ose-t-on  se  parler  à  l'oreille  la  nuit  et  dans 
quelque  coin.  Moi-même  qui  ne  refuserais  pas  de 
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mourir  pour  la  vérité,  si  ma  mort  pouvait  être  utile 
à  la  République ,  je  n'ose  pas  dire  ce  que  je 
pense,  ni  même  signer  cette  lettre.  Mon  style 
doit  suffire  pour  me  faire  connaître  et  vous 
apprendre  que  c'est  un  citoyen  romain  qui  vous 
écrit.  »  Cette  terreur,  cette  sévérité  ne  durèrent 
pas  longtemps.  Quoique  attaché  dans  la  tour  de 
Trouillas,  Rienzi  était  traité  avec  douceur  et  pas- 
sait ses  journées  à  lire  la  Bible  et  Tite-Live,  ses 
livres  de  prédilection.  Son  procès  traînait  en  lon- 
gueur et  il  était  manifeste  que  la  sentence  se  fe- 
rait attendre;  car  si  quelques  cardinaux  français 
demandaient  une  prompte  et  sévère  justice,  Clé- 
ment VI,  modéré  par  caractère  et  par  politique, 
penchait  du  côté  des  cardinaux  italiens,  qui  re- 
gardaient le  malheureux  tribun  comme  plus 
digne  de  pitié  que  de  châtiment.  D'ailleurs,  l'opi- 
nion publique  était  sympathique  à  Rienzi.  Pé- 
trarque en  donne  une  raison  singulière.  Le  bruit 
s'étant  répandu  à  Avignon  que  Rienzi  était  un 
grand  poète,  on  crut  que  ce  serait  un  sacrilège  de 
faire  mourir  un  homme  d'une  profession  sacrée  (i). 
Était-ce  là  un  reste  de  l'empire  de  la  législation 
celtique  qui  déclarait  sacrée  la  personne  des 
bardes,  ces  aïeux  des  troubadours?  Était-ce  plu- 
tôt l'effet  de  ce  prestige  qui  s'attache  aux  hommes 
dont  le  cœur  a  conçu  quelque  patriotique  dessein, 
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ou  dont  la  main  s'est  armée  pour  venger  quelque 
droit  méconnu,  prestige  qui  persévère  aux  yeux 
de  la  foule,  même  lorsque  le  héros  s'est  évanoui? 
Quoiqu'il  en  soit,  le  tribun  recouvra  la  liberté  et 
même  les  bonnes  grâces  de  la  cour  pontificale  qui 
le  laissa  retourner  à  Rome  avec  le  cardinal  Albor- 
noz.  Sur  la  demande  du  peuple,  le  cardinal  le 
nomma  sénateur.  Mais  le  peuple  renversa  bientôt 
son  idole  et  l'égorgea. 

Clément  VI,  qui  n'ignorait  pas  l'amitié  dévouée 
de  Pétrarque  pour  Rienzi,  lui  offrit  cependant,  et 
pour  la  seconde  fois,  la  charge  de  secrétaire  apos- 
tolique. Pétrarque  refusa,  pensant  que  «  des  ri1 
chesses  acquises  au  dépens  de  la  liberté  sont  une 
vraie  misère  et  qu'un  joug  d'or  ou  d'argent  ne  lui 
convenait  pas  plus  que  s'il  était  de  bois  ou  de 
plomb  (1).  »  Pétrarque  n'avait  pas  seulement  à  se 
défendre  alors  contre  les  faveurs  pontificales, 
mais  encore  contre  les  faveurs  d'une  popularité 
toujours  croissante.  Il  lui  arrivait  tous  les  jours 
de  Provence  ou  d'Italie,  de  France,  d'Allemagne, 
d'Angleterre  et  de  Constantinople  une  quantité 
de  lettres  et  de  vers  que  lui  adressaient  les  admi- 
rateurs inconnus  de  son  génie.  Avignon  et  la 
Cour  romaine  se  distinguèrent  dans  cet  engoue- 
ment universel  pour  le  poète  et  pour  la  poésie. 

1.   Fam.,XIII,  4. 
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Les  jurisconsultes  et  les  médecins,  oubliant  Jus- 
tinien  et  Esculape,  ne  voulurent  plus  entendre 
parler  que  d'Homère  et  de  Virgile;  les  labou- 
reurs, les  charpentiers,  les  maçons  laissaient  leurs 
outils  de  travail  pour  manier  la  lyre.  Pétrarque  se 
reprochait  d'avoir  contribué,  par  son  exemple,  à 
ce  mouvement  qui  ne  produisait  que  des  rimail- 
leurs importuns  et  peu  de  vrais  poètes.  Tour- 
menté jusque  dans  sa  maison,  il  n'osait  mettre  le 
pied  dehors.  Des  frénétiques  s'emparaient  de  lui, 
l'accablaient  de  questions,  péroraient,  affirmaient 
les  plus  étranges  absurdités,  et  finissaient  par  se 
disputer  entre  eux.  Un  jour  un  vieillard  tout  en 
larmes  l'aborde  dans  la  rue  et  lui  dit  :  «  Voyez 
comme  vous  me  traitez,  moi  qui  vous  ai  toujours 
aimé;  vous  avez  fait  périr  mon  fils  unique.  ;>  Pé- 
trarque s'effraie;  la  douleur  de  ce  père  l'émeut; 
cependant  il  lui  répond  qu'il  ne  le  connaît  pas  non 
plus  que  son  fils.  «.  Peu  importe  que  vous  le  con- 
naissiez,  répliqua  le  vieillard;    lui  vous   connaît 
bien.  Je  me  suis  imposé  de  grands  sacrifices  pour 
lui  faire  apprendre  le  droit,  mais  il  me  dit  qu'il 
aime  mieux  suivre  vos  traces.  Me  voilà  déchu  de 
toutes  mes  espérances  :  il  ne  sera  jamais  ni  juris- 
consulte ni  poète.  »  Nous  trouvons  tous  ces  dé- 
tails dans  une  lettre  adressée  à  Pierre  de  Rainze- 
ville  et  que  Pétrarque  terminait  ainsi  :  «  Je  suis  à 
la  fontaine  de  Vaucluse,  et  quoique  depuis  mon 
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enfance  j'y  aie  passé  de  longues  années,  cepen- 
dant, soit  que  l'air  rende  ici  les  esprits  peu  sus- 
ceptibles de  recevoir  des  impressions  étrangères, 
soit  que  les  rochers  de  la  vallée  en  défendent 
l'approche  aux  nouveautés,  personne  par  mon 
contact  n'est  encore  devenu  poète.  Il  n'y  a  que 
mon  fermier  qui  commence  dans  son  extrême 
vieillesse  à  rêver  sur  le  Parnasse.  Si  le  mal 
s'étend,  c'en  est  fait  ;  les  bergers,  les  pêcheurs,  les 
chasseurs,  les  laboureurs,  les  bœufs  eux-mêmes 
ne  feront  que  mugir  et  ruminer  des  poèmes  (1).  » 

Lorsque  Pétrarque  avait  quitté  l'Italie,  il  avait 
dit  qu'un  des  plus  puissants  motifs  qui  le  rame- 
naient à  Vaucluse,  était  l'espérance  de  pouvoir 
mettre  la  dernière  main  à  ses  ouvrages  dans  le 
lieu  même  où  il  les  avait  commencés  (2).  Agé  de 
48  ans,  dans  la  plénitude  de  ses  forces  intellec- 
tuelles (3),  arrivé  à  ce  point  de  la  vie  où  il  voyait 
derrière  lui  la  boue  et  la  poussière,  les  frimas  et 
les  brûlantes  ardeurs  que  son  orageuse  jeunesse 
avait  traversés,  et  devant  lui  la  vieillesse  et  ses 
ombres,  il  voulait  se  recueillir  un  instant,  travail- 
ler encore,  car  le  jour  baissait  et  il  désirait,  avant 
que  la  nuit  fût  venue,  s'assurer  un  repos  où  il 
n'aurait  plus  qu'à  jouir  des  fruits  de  son  génie  la- 

1.  Fam.,  XIII,  7. 
2-  Fam.,  XI,  12. 
3.   Fam.,  XII,  7. 
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borieusement  cultivé  (i).  En  possession  d'une 
science  qui  étonne  ses  contemporains,  il  se  remet 
à  l'étude  avec  l'activité  de  ses  premières  années. 
Le  jour,  assis  sous  les  arbres  de  la  vallée,  sur  le 
sommet  de  la  colline  (2);  la  nuit,  dans  sa  petite 
maison,  assis  surunsiéofe boiteux  etQrossièrement 
taillé  dans  la  forêt,  il  lit,  il  écrit  (3).  Dans  un 
temps  «  où  les  questions  divisées  à  l'infini  se  sou- 
levaient comme  la  poussière  sous  les  pas  des  lut- 
teurs, alors  que  la  métaphysique  se  perdait  dans 
une  ontologie  inféconde,  où  les  formalités,  les 
hœccéités  et  autres  créations  capricieuses  de  l'en- 
tendement humain  prenaient  la  place  qui  appar- 
tient aux  vivantes  créations  de  Dieu  (4),  »  Pé- 
trarque se  donnait  l'honneur  et  la  joie  de  s'appli- 
quer, comme  il  l'avait  toujours  fait,  mais  avec 
plus  de  maturité,  à  l'étude  des  vivantes  créations 
de  Dieu.  «  J'aime  avant  tout  la  philosophie, 
disait-il,  non  pas  cette  philosophie  bavarde,  sco- 
lastique,  vaine,  dont  nos  lettrés  ont  la  sottise  de 
s'enorgueillir,  j'aime  cette  philosophie  vraie,  qui 
n'est  pas  seulement  dans  les  livres,  mais  qu'on 

1.  Fam. ,  XII,  7. 

2.  Fam. ,  XV,  3. 

3.  Fam.,  XIII,  4. 

4.  Bacon,  de  Dignitate  et  augmentis  scientiarum,  L.  Vives,  apud  Bruc- 
ker,  cités  par  Ozanam,  Philosophie  de  Dante,  918.  Un  contemporain  de 
Pétrarque,  Alvare  Pelage,  déplore  aussi  le  triste  état  des  études  théolo^iques 
au  14e  siècle:  De Planciu  eeclesùe,  Alvari  Pelagii  episcopi  silvensis  libri 
duo,  etc.  Venetiis,  ex  officinâ  F.  Sansovini  et  sociorum,  MDLX,  Lib.e,  C.  33. 
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trouve  dans  l'âme,  dans  les  êtres  de  la  création  et 
non  pas  dans  les  mots  (1).  »  Toutefois,  cette  con- 
naissance psychologique  et  expérimentale  de 
l'homme  et  du  monde  ne  lui  suffisait  pas, et  tandis 
qu'autour  de  lui  le  pédantisme  des  maîtres  «  chan- 
geait la  théologie  en  dialectique  (2),»  lui  s'élevait 
jusqu'à  cette  science  de  Dieu,  aux  vastes  et  pro- 
fonds horizons.  Dans  ces  grandes  études,  la 
poésie,  cette  gloire  de  sa  jeunesse,  cette  consola- 
tion de  ses  jours  assombris,  n'était  pas  oubliée.  Au 
contraire,  nous  voyons  encore  ici  les  progrès  qu'a 
faits  Pétrarque  dans  sa  manière  large  et  simple 
d'entendre  les  choses.  Il  ne  réduit  pas  la  poésie  à 
l'art  vulgaire  d'aligner,  selon  certaines  règles,  des 
paroles  harmonieuses  et  colorées  ;  il  place  la  poé- 
sie à  côté  de  la  théologie,  et  il  aime  à  chercher  les 
rapports  d'origine  et  de  langage  qui  les  unissent. 
Il  écrit  à  son  frère  Gérard  une  longue  lettre  où  il 
montre  comment  les  premiers  poètes  ont  été  les 
premiers  théologiens  de  l'humanité,  et  les  beau- 
tés poétiques  des  Ecritures  et  en  particulier 
du  Psautier,  qu'il  nomme  le  poème  du  Christ  (3). 
Cette  vie  de  travail,  qui  n'étonnait  point  Vau- 
cluse,  accoutumée  depuis  longtemps  aux  habi- 
tudes studieuses  de  son  hôte,  était  soutenue  par 
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une  vie  de  prière  et  de  pénitence  dont  l'effrayante 
austérité  était  toute  nouvelle.  Déjà,  il  est  vrai, 
dans  son  dernier  séjour  à  Vaucluse,  quand  il  écri- 
vait son  livre  De  Otio  Rc/igiosorum,  il  assurait  à 
son  frère  qu'il  avait  mis  en  pratique  ces  trois  con- 
seils qu'il  lui  avait  donnés  probablement  dans  sa 
dernière  visite  à  Montrieu  :  i°  se  confesser  sou- 
vent; 2°  réciter  avec  exactitude  l'office  du  jour  et 
de  la  nuit;  30  fuir  comme  la  mort  la  fréquentation 
des  femmes  (1).  Cependant  ce  n'est  qu'après  le 
Jubilé,  et  dans  cette  dernière  retraite  sur  les 
bords  de  la  Sorgue,  qu'il  donna  au  monde  le  spec- 
tacle d'une  mortification  qui  étonne.  Il  écrivait  à 
François  Nelli  : 

«  J'ai  déclaré  la  guerre  à  mon  corps.  Que  Celui  sans 

le  secours  duquel  je  succomberais  me  vienne  en  aide,  et  j'es- 
père traiter  ma  bouche,  ma  langue,  mes  oreilles  et  mes  yeux, 
non  pas  comme  mes  sens,  mais  comme  des  ennemis  sacri- 
lèges :  car,  en  vérité,  ils  sont  cause  de  toutes  mes  chutes  ;  mes 
yeux  surtout  m'ont  entraîné  dans  toutes  sortes  de  précipices. 
Maintenant  ils  ne  voient  plus  que  le  ciel,  les  montagnes  et  la 
rivière  ;  ni  or,  ni  pierreries,  ni  ivoire,  ni  pourpre,  ni  chevaux, 
excepté  deux  maigres  que  j'ai  gardés  avec  un  seul  domesti- 
que pour  mes  petites  courses  dans  le  voisinage.  Enfin,  la  seule 
femme  qui  s'offre  à  leurs  regards  est  ma  fermière,  sèche  et 
brûlée  comme  les  déserts  de  la  Libye  et  de  l'Ethiopie.  Si 
Hélène  avait  eu  son  visage,  Troie  subsisterait  encore  ;  si  Lu- 
crèce et  Virginie  lui  avaient  ressemblé,  Tarquin  n'aurait  pas 
été  chassé  de  son  royaume,  Appius  n'aurait  pas  fini  sa  vie  en 

I.  Fam. ,  X,  5, 
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prison.  Mais  ses  mœurs  méritent  d'autres  louanges  que  sa 
beauté,  son  âme  est  aussi  blanche  que  sa  figure  est  noire... 
Rien  de  plus  fidèle,  de  plus  soumis,  de  plus  laborieux.  Elle 
passe  ses  journées  entières  dans  les  champs,  pendant  que  les 
cigales  mêmes  ont  peine  à  supporter  les  ardeurs  du  soleil  ;  sa 
peau  endurcie  brave  les  plus  fortes  chaleurs.  Cette  petite 
vieille,  en  rentrant  le  soir,  emploie  aux  ouvrages  de  la  maison 
une  activité  qui  ne  laisse  rien  soupçonner  des  fatigues  qu'elle 
vient  de  supporter  ;  on  dirait  une  jeune  fille  sortant  le  matin 
de  sa  chambre.  On  ne  l'entend  jamais  se  plaindre  ni  mur- 
murer, on  ne  la  surprend  jamais  de  mauvaise  humeur.  Elle 
n'oublie  qu'elle-même  et  donne  les  soins  les  plus  attentifs  à 
son  mari,  à  ses  enfants,  à  mes  domestiques  et  à  mes  hôtes. 
Elle  n'a  d'autre  couche  que  des  sarments,  elle  ne  mange  que 
du  pain  noir  et  terreux  et  ne  boit  que  du  vinaigre.  Si  on  lui 
offre  quelque  chose  de  meilleur,  une  longue  habitude  lui  fait 
trouver  mauvais  ces  mets  délicats 

C'est  ainsi  que  je  mortifie  mes  yeux.  Que  dirai-je  de  mes 
oreilles  ?  Je  me  prive  des  chants  et  des  doux  accents  de  la 
flûte  et  de  la  lyre  qui  me  ravissent  :  les  vents  ont  emporté 
ces  harmonies  qu'ont  remplacées  le  mugissement  des  bœufs,  le 
bêlement  des  troupeaux,  le  ramage  des  oiseaux  et  le  mur- 
mure de  la  fontaine.  —  Et  ma  langue,  autrefois  elle  tenait 
des  discours  qui  m'encourageaient,  et  d'autres  aussi  peut-être; 
maintenant,  elle  se  tait  du  matin  au  soir,  elle  n'a  personne  à 
qui  parler. 

Pour  les  plaisirs  de  la  table,  voici  ce  que  je  me  permets. Le 
pain  de  mon  bouvier  me  suffit  souvent,  et  souvent  je  m'en 
régale.  Quand  on  m'en  apporte  du  blanc,  je  le  donne  à  ceux 
qui  me  l'ont  apporté.  Mon  fermier,  qui  est  mon  familier, 
homme  très  robuste  d'ailleurs,  me  reproche  la  vie  que  je 
mène  trop  dure,  dit-il,  pour  que  je  puisse  la  supporter  long- 
temps. Pour  moi,  je  pense  au  contraire  qu'il  est  plus  aisé  de 
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supporter  plus  longtemps  une  nourriture  grossière  que  des 
mets  recherchés.  Le  poète  assure  que  la  bonne  chère  ennuie 
vite  et  qu'elle  ne  peut  durer  que  cinq  jours.  Des  raisins,  des 
figues,  des  amandes,  des  noix,  voilà  mes  délices  ;  j'aime  aussi 
les  petits  poissons  de  la  rivière  ;  j'aime  surtout  à  les  voir 
prendre.  Je  contemple  les  pêcheurs  attentivement  et  quelque- 
fois je  jette  moi-même  le  filet  et  le  hameçon.  —  Parlerai-je 
de  mes  habits,  de  mes  souliers  ?  —  Ce  n'est  plus  cette  an- 
cienne élégance,  grâce  à  laquelle  je  voulais  me  procurer  la 
satisfaction  de  me  distinguer  de  mes  amis.  Vous  me  pren- 
driez pour  un  laboureur  ou  un  berger,  quoique  j'aie  encore 
de  beaux  habits.  Ce  qui  plaît  d'abord  déplaît  dans  la  suite. 
Puis  à  quoi  bon  me  parer  ?  Mes  liens  sont  brisés,  les  yeux 
que  je  voulais  charmer  sont  fermés  ;  seraient-ils  ouverts,  ils 
n'auraient  plus  sur  moi  leur  empire  accoutumé.  Pour  mes 
propres  regards,  ils  sont  satisfaits  de  me  voir  libre  et  solitaire- 
—  Que  dire  de  ma  demeure  ?  La  maison  de  Caton  ou  de 
Fabricius  était  semblable  à  celle  où  j'habite  avec  un  chien 
fidèle  et  deux  serviteurs  seulement,  car  j'ai  envoyé  les  autres 
en  Italie  (i).  » 

Il  se  lève  à  minuit,  récite  son  office,  médite  les 
saintes  Ecritures (2),  et,  si  dès  l'aurore  il  parcourt 
les  monts  arides,  les  vallons  humides,  si  même  il 
va  s'asseoir  aux  clartés  mystérieuses  de  la  lune 
dans  la  grotte  supérieure  de  la  source,  sa  pensée 
s'entretient  encore  de  Dieu  ou  de  quelque  pro- 
blême de  philosophie  morale  (3).  Si  l'on  veut  me- 
surer à  quelles  hauteurs  chrétiennes  l'âme  de  Pé- 

1.  Fam.,  XIII,  S. 

2.  Fam.,  3.  Sl-h.  ,  2.  Epist,  ad.  Pobt. 
.<.  Fam. ,  XV,  3. 


SON    DÉVOUEMENT.  305 

trarque  s'éleva  dans  cette  pieuse  et  austère 
solitude,  on  le  fera  en  lisant  les  lettres  datées  de 
Vaucluse,  qu'il  écrivit  à  cette  époque.  On  trouve 
dans  plus  d'une  l'accent  et  le  style  de  saint  Jé- 
rôme. Ne  croirait-on  pas  entendre  un  écho  des 
paroles  du  solitaire  de  Bethléem  à  Népotien,  dans 
ces  exhortations  que  Pétrarque  adressait  au  car- 
dinal de  Talleyrand  :  «....Etalez  au  dehors  les 
pompes  de  votre  rang,  mais  cachez"  l'humilité  au 
fond  de  votre  cœur.  Fréquentez  la  cour,  mais  vi- 
vez en  esprit  dans  le  désert  ;  aimez  la  pauvreté  au 
milieu  des  richesses,  la  mortification  au  milieu  des 
festins;  que  l'or  brille  sur  votre  table,  les  pierre- 
ries à  vos  doigts,  mais  que  le  mépris  de  ces  choses 
brille  d'un  plus  vif  éclat  dans  votre  estime.  Que 
votre  corps  soit  revêtu  de  pourpre  et  votre  âme 
d'un  cilice.  Quand  vous  montez  votre  cheval  cou- 
vert de  superbes  ornements,  rappelez-vous 
l'humble  monture  du  Seigneur,  pensez  aux  pieds 
meurtris  des  apôtres  ;  pensez  à  sa  couronne 
d'épines,  quand  vous  poserez  sur  votre  tête  le  bril- 
lant chapeau  rouge,  et  à  son  tombeau  et  au  vôtre 
aussi,  lorsque  vous  êtes  étendu  mollement  dans 
votre  lit  doré  (  1  ).  >> 

Il  écrivait  encore  avec  la  même  couleur  de  style 
et  la  même  mysticité  de  pensée  :<(....  Au  milieu 

1.  Fam.,  XIV.  i. 
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de  cette  universelle  agitation  qui  bouleverse  toute 
l'Europe,  que  vous  reste-t-il  à  faire?....  Ne  trou- 
vant dans  le  monde  aucun  lieu  de  repos  et  de 
tranquillité, retournez  dans  votre  demeure,  rentrez 
en  vous-même,  veillez,  parlez,  gardez  le  silence, 
marchez  ou  tenez-vous  debout.  Si  vous  êtes  avec 
vous-même,  vous  ne  serez  pas  seul,  croyez-le.  Au 
contraire,  si  vous  sortez  hors  de  vous,  seriez-vous 
au  milieu  d'une  grande  foule,  vous  serez  seul. 
Faites-vous  dans  le  fond  de  votre  âme  une  soli- 
tude où  vous  vous  cacherez,  où  vous  goûterez  la 
joie,  où  vous  vous  reposerez  sans  que  personne 
vienne  vous  troubler,  où  le  Christ  habitera  avec 
vous,  le  Christ  qui,  par  le  sacerdoce  saint,  vous  a 
donné  dans  votre  jeunesse  l'honneur  de  devenir 
son  hôte  et  son  sanctuaire  (1).  » 

Pétrarque  ne  se  contente  pas  de  donner  de 
beaux  conseils  à  ses  amis.  Quand  le  malheur  les 
frappe,  il  mêle  ses  larmes  aux  leurs  avec  une  ten- 
dresse qui  sait  trouver  les  consolations  les  plus 
délicates  et  les  plus  pieuses  (2).  Quand  il  les  sait 
dans  le  besoin,  il  vient  à  leur  aide  avec  empresse- 
ment et  se  démet,  en  leur  faveur,  de  ses  béné- 
fices (3).  Sa  sollicitude  s'élève  et  s'étend  :  il  dé- 
plore les   malheurs    qui    pèsent    sur   toutes    les 


1.  Fani.,  XV,  7. 

2.  Tarn.,  XIV,  3. 

3.  Fam.,  XIV,  4. 
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nations  chrétiennes  ;  il  voudrait  voir  la  papauté 
retourner  à  sa  primitive  simplicité  et  à  son 
antique  siège,  et  si  sa  parole  s'empreint,  lorsqu'il 
traite  ce  sujet,  d'une  amertume  qui  ne  lui  est  pas 
habituelle,  il  faut  se  rappeler  que  cette  liberté  de 
jugement  n'excluait  point  la  soumission  de  la  foi.  Il 
faut  se  rappeler  aussi  que  Pétrarque  ne  pardon- 
nait pas  aux  papes  et  aux  cardinaux  leur  origine 
française,  leur  séjour  à  Avignon  et  leur  politique. 
Il  fut  un  patriote  exclusif,  il  ne  fut  point  un  pam- 
phlétaire hérétique  :  il  donne  la  main  à  Dante,  il 
la  refuse  à  Ulrich  de  Hulten.  Il  contribua  cepen- 
dant, par  ses  invectives  passionnées  contre  les 
prétendus  vices  de  la  cour  pontificale,  à  diminuer 
le  prestige  dont  les  papes  étaient  entourés.  Ce 
fut  une  grande  faute,  car,  du  mépris  de  la  per- 
sonne on  passe  vite  au  mépris  de  l'autorité. C'est 
ce  qui  arriva  pour  le  malheur  du  monde.  Pétrar- 
que était  mieux  inspiré  en  essayant,  du  fond  de 
sa  retraite,  de  réconcilier  les  Génois  et  les  Véni- 
tiens, toujours  en  guerre.  «  Comme  homme, 
disait-il,  je  puis  être  touché  des  malheurs  de  l'hu- 
manité ;  comme  Italien;  je  dois  être  sensible  aux 
calamités  de  ma  patrie  (1).  » 

Cette  existence  consacrée  tout  entière  à 
l'étude,  à  la  religion,  à  l'amitié,  au  patriotisme, 
aurait  dû  remplir  l'âme  de  Pétrarque.  Mais  c'est 

.  FamM  XI V,  5,  6. 
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la  misère  de  l'homme  que  de  ne  jamais  pouvoir 
goûter  la  joie  dans  sa  plénitude,  et,  mieux  que 
personne.  Pétrarque  connut  l'inexorable  ennui 
de  la  vie  humaine.  Nous  l'avons  entendu,  en 
quittant  l'Italie,  assurer  à  ses  amis  qu'il  allait 
s'enfermer  à  Vaucluse  pour  y  finir  le  reste  de  ses 
jours  ;  il  leur  avait  écrit  pour  leur  vanter  les 
charmes  de  sa  retraite,  de  sa  fontaine,  de  ses 
montagnes,  de  ses  livres.  Maintenant  il  dit  adieu 
à  ce  vallon  enchanteur.  Il  met  dans  ses  malles 
de  voyage  ses  livres  et  ses  ouvrages  ébauchés, 
et  reprend  la  route  des  Alpes.  Il  voulut  toute- 
lois  se  rendre  à  Cavaillpn  pour  embrasser  Phi- 
lippe de  Cabassole,  qui  était  malade.  L'amitié  de 
l'évêque  renouvela-t-elle  le  miracle  de  la  sainteté 
de  Benoit  et  de  Scholastique  ?  Tandis  que  Pé- 
trarque et  Philippe  passaient  la  nuit  dans  les 
douceurs  d'un  doux  entretien,  un  orage  éclate,  la 
Durance  déborde  :  il  est  impossible  au  voyageur 
d'aller  plus  loin.  De  plus,  les  domestiques  de 
l'évêque  lui  apprennent  que  des  brigands  rava- 
gent les  environs  de  Nice  et  toutes  les  Alpes. 
Tant  d'obstacles  firent  comprendre  à  Pétrarque 
«  que  Dieu  n'approuvait  pas  son  voyage,  et  il  se  fit 
un  point  de  religion  d'y  renoncer  (  i)  ».  Il  retourna 
à  Vaucluse,  triste,  obsédé  de  noirs  pressentiments 
que  les  événements  allaient  bientôt  justifier. 

i.    Fiiin. .  XV,  2. 
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Mort  de  Clément  VI.  —  Innocent  VI.  — 
Pétrarque  passe  pour  sorcier. —  Il  refuse 
les  faveurs  de  la  cour  pontificale.  — 
Eloge  de  son  fermier.  —  Ennui.  — 
Départ  pour  l'Italie. 

CLÉMENT  IV  mourut  le  6  décembre  1352. 
«  11  oublia,  dit  Pétrarque,  ou  il  méprisa  le 
sage  conseil  que  je  lui  avais  donné  ;  il  se  livra  à 
cette  troupe  de  médecins  qu'il  avait  autour  de 
lui.  Le  sentiment  du  plus  grand  nombre  et  des 
plus  ignorants  prévalut.  On  le  délivra  bientôt  des 
embarras  de  la  papauté  par  dés  remèdes  dépla- 
cés et  des  saignées  trop  fréquentes  (  1  ).   >> 

Les  cardinaux  élurent  Etienne  Aubert.  qui 
prit  le  nom  d'Innocent  VI.  Le  nouveau  pontife 
n'était  pas  des  amis  de  Pétrarque,  qu'il  croyait 
magicien.  Un  vieux  cardinal  le  lui  avait  dit  avant 
son  élévation  au  pontificat  ;  il  en  avait  ri  alors, 
mais,  une  fois  élu,  il  sembla  prendre  l'accusation 
au  sérieux.  C'est  au  culte  qu'il  professait  pour 
Virgile,  que    Pétrarque  devait  la  singulière  opi- 

1.    Ed.  Basil.,  f.  1133. 


I O  PETRARQUE. 


nion  qu'on  avait  de  lui.  Les  légendes  du  moyen- 
âge  faisaient  de  Virgile  un  nécromancien  aux 
aventures  merveilleuses,  et  tous  ceux  qui  étu- 
diaient le  poète  passaient  aux  yeux  de  la  foule 
pour  posséder  les  secrets  de  son  art  (2).  Le  soli- 
taire connaissait  trop  bien  Avignon  pour  ne  pas 
savoir  que  ses  ennemis  seuls  continueraient  à 
propager  les  propos  du  cardinal  Aubert  ;  il  en 
prenait  gaiement  son  parti  (3).  Ce  qui  le  contes- 
tait, c'était  de  voir  encore  sur  le  siège  de  saint 
Pierre  un  Limousin.  Aussi  Pétrarque  s'enferme- 
t-il  dans  sa  solitude  et  dans  son  obstination  à  refu- 
ser toute  dignité.  Plusieurs  fois,  ses  amis,  les  car- 
dinaux de  Talleyrand  et  de  Boulogne,  le  pressent 
de  venir  offrir  ses  hommages  à  Innocent  VI,  il 
résiste  à  toutes  leurs  prières.  Un  jour  cependant 
il  se  décide  à  se  laisser  traîner,  c'est  son  expres- 
sion, aux  pieds  du  Souverain- Pontife.  Mais  à 
peine  est-il  à  Avignon,  qu'il  apprend  la  mort  de 
son  fermier,  Raimond  Monet  :  il  retourne  aussi- 
tôt à  Vaucluse,  après  avoir  envoyé  aux  deux 
cardinaux  ces  touchantes  excuses  : 

« Ma  bibliothèque  a  perdu  son  gardien.  Mon  fermier 

était  un  enfant  des  champs,  mais  il  avait  plus  de  prudence 
qu'on  n'en  trouve  souvent  dans  les  villes.  J'estime  que  c'était 
le  plus  fidèle  serviteur  que  la  terre  ait  jamais  porté...  Je  lui 

3.    Virgile  au  moyen-âge,  Revue  des  questions  historiques,  T.  XIII,  p.  624. 
3.  Fam,  IX,  5 
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avais  confié  tout  ce  que  j'avais  de  plus  cher  et  tous  les  livres 
que  j'ai  eu  en  France.  J'ai  été  absent  longtemps;  à  mon 
retour  je  n'ai  rien  trouvé,  parmi  tant  de  volumes  différents, 
non  seulement  d'égaré,  mais  même  de  dérangé.  Il  n'était  pas 
lettré  et  il  aimait  beaucoup  les  lettres.  Il  soignait  avec  une 
sollicitude  particulière  les  livres  qu'il  savait  m'être  les  plus 
chers.  Un  long  usage  lui  avait  appris  à  distinguer  par  lui- 
même  les  ouvrages  des  anciens  et  à  reconnaître  mes  petits 
opuscules.  Il  était  tout  joyeux  lorsque  je  lui  connais  un  livre  : 
il  le  pressait,  en  soupirant,  contre  sa  poitrine  ;  quelquefois  il 
appelait  l'auteur  à  voix  basse  et,  chose  étonnante,  à  le  voir 
on  aurait  dit  que  la  vue  seule  ou  le  contact  d'un  livre  le  ren- 
dait plus  savant  et  plus  heureux.  Tel  est  le  gardien  avec 
lequel  j'ai  passé  quinze  ans,  lui  faisant  part  de  mes  plus  se 
crêtes  pensées,  comme  à  un  prêtre  de  Cérès,  et  regardant  sa 
maison  comme  le  temple  de  la  bonne  foi.  Je  le  quittai  avant- 
hier  légèrement  malade  pour  me  rendre  à  vos  ordres.  Il  avait 
une  de  ces  vieillesses  que  Virgile  appelle  vertes  et  fraîches. 
Hier  au  soir,  il  m'a  quitté  pour  passer  au  service  d'un 
autre  maître.  Puisse  ce  nouveau  maître  lui  accorder,  après 
toutes  ses  fatigues  corporelles,  le  repos  de  l'âme.  Il  n'a  de- 
mandé à  Dieu  qu'une  chose  (ne  la  lui  refusez  pas,  ô  Christ  !), 
il  a  demandé  d'habiter,  non  dans  ma  demeure,  mais  dans  la 
maison  du  Seigneur,  pour  y  passer  cette  vie  qui  ne  sera  plus 
sujette  à  la  mort,  pour  y  contempler  la  présence  si  douce  du 
Sauveur,  pour  parcourir  le  parvis  sacré.  C'est  là  où  il  doit 
marcher,  et  non  plus  à  travers  mes  champs,  au  milieu  des- 
quels il  a  supporté  pendant  de  longues  années  le  froid  et  la 
chaleur  ;  il  s'est  fatigué  à  mon  service,  qu'il  se  repose  au 
vôtre,  ô  mon  Dieu.  Il  sort  de  l'esclavage  :  dites-lui  de  venir  à 
vous.  Un  de  mes  domestiques,  en  m'apportant  au  milieu  de 
la  nuit  la  triste  nouvelle  de  sa  mort,  m'a  dit  qu'il  avait  expiré 
en  m'appelant  souvent  par  mon  nom  et  en  invoquant  avec 
effusion  le  nom-de  Jésus-Christ.  Je  suis  désolé,  bien  que  son 


312  PÉTRARQUE. 

âge  m'eût  déjà  averti  que  je  le  perdrais  bientôt.  Il  faut  donc 
que  je  retourne  à  Vaucluse  ;  donnez-m'en  la  permission,  illus- 
tres prélats,  laissez  partir  un  homme  qui  vous  est  inutile;  il 
est  nécessaire  à  son  champ  et  plus  encore  à  sa  bibliothèque. 
Je  vous  souhaite  bonheur  et  tranquillité  (i).  » 

Une  fois  arrivé  dans  ce  champ  et  auprès  de 
sa  bibliothèque,  Pétrarque  résista  à  toutes  les 
instances  que  ses  amis  ne  manquèrent  pas  de  lui 
faire  encore  pour  le  ramener  à  Avignon.  Il  leur 
répondit  enfin  avec  une  vivacité  qui  mit  un  terme 
à  leurs  démarches  :  «  Que  voulez-vous  que  je 
fasse  pour  m'enrichir  ?  que  je  prête  à  usure,  que 
je  commerce  sur  mer,  que  j'aille  brailler  dans  le 
barreau,  que  je  vende  ma  langue  et  ma  plume  ?.. 
Je  me  trouve  assez  riche.»  —  Ces  richesses  sont 
celles  d'un  sage  :  son  corps  dompté  et  désormais 
esclave  soumis  de  son  âme,  ses  livres,  l'amour  de 
l'étude,  ses  amis,  la  considération  publique  ;  elles 
suffisent  à  son  bonheur  (2). 

Pétrarque  passa  l'hiver  (1353)  à  Vaucluse. 
Mais  le  voisinage  d'Avignon  lui  était  devenu 
insupportable.  Dès  le  printemps,  il  songea  à 
partir  pour  l'Italie  et  à  dire  un  éternel  adieu  à  sa 
chère  solitude.  Sa  correspondance  nous  apprend 
quels  motifs  lui  dictaient  cette  suprême  résolu- 
tion.  Le  premier  est  cet  amour  du  changement 

1.  Fam.,  XVI,  i. 
9.  Fam.,  XVI,  3. 
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et  ce  perpétuel  besoin  de  voir  des  lieux  nou- 
veaux qui  le  tourmentaient  sans  cesse.  «  De 
quelque  côté  que  je  me  tourne,  écrivait-il  au 
mois  d'avril  de  cette  année,  je  ne  trouve  que  des 
pierres  et  des  épines  ;  il  serait  bien  temps  d'aller 
dans  l'autre  monde,  car  je  me  trouve  bien  mal 
dans  celui-ci.  Est-ce  ma  faute,  ou  celle  des  hom- 
mes, ou  celle  de  ces  lieux  ?  Peut-être  de  tous  en- 
semble (1).  »  Il  écrivait  encore  à  la  même  date  : 
«  Je  suis  comme  un  homme  couché  dans  un  lit 
bien  dur  qui  change  souvent  de  place  pour  se 
soulager,  quoiqu'il  n'en  trouve  pas  une  bonne.  Las 
de  l'endroit  que  j'habite,  je  vais  dans  un  autre 
qui  ne  vaut  pas  mieux  ;  mais  la  nouveauté  me  le 
fait  trouver  agréable  quelque  temps,  et  je  le  quitte 
ensuite  pour  aller  ailleurs.  »  Il  donne  de  ce  besoin 
une  raison  se  rapprochant  beaucoup  de  celle  qu'en 
donnait  la  philosophie  antique,  qui  la  trouvait 
dans  la  commune  nature  des  âmes  et  des  étoiles. 
«  Dieu,  dit  Pétrarque,  a  créé  l'âme  de  l'homme  et 
l'a  placée  dans  notre  corps.  Mais  Dieu,  au  témoi- 
gnage du  Psalmiste,  habite  dans  les  cieux.  Or,  les 
cieux  ne  sont-ils  pas  dans  un  mouvement  éternel  ? 
C'est  pourquoi  il  n'y  a  rien  d'étonnant  si  nous 
avons  quelque  ressemblance  avec  la  demeure  de 
notre  Créateur.  Aussi  les  esprits  les  plus  nobles 
ont-ils  le  désir  inné  de  voir  des  lieux  nouveaux  et 

.  1.  Fara.,  XV,  8. 
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de  changer  de  pays  ;  ce  désir  est  invincible  et  il  y 
a  une  grande  volupté  à  le  réaliser,  je  le  sais  par 
expérience  (1).  »  —  Le  second  motif  qu'il  donne 
de  sa  résolution  est  plus  sérieux  :  «  Cette  solitude, 
dit-il,  convenait  à  merveille  à  mes  études  et  à  ma 
façon  de  penser.  Nulle  part  plus  de  tranquillité  et 
de  loisir;  mais  le  voisinage  et  l'odeur  de  cette  cour 
qu'on  appelle  mal  à  propos  romaine,  puisqu'elle 
n'a  rien  de  romain,  me  rend  ce  séjour  insupporta- 
ble :  je  vois  des  orages  se  former  qui  me  menacent 
même  dans  ma  retraite,  sans  parler  des  tempêtes 
passées  dont  les  dernières  agitations  poursuivent 

ma  barque  jusque  dans  ce  port (2)  » 

Ces  derniers  mots  renferment  une  discrète 
allusion  aux  égarements  de  sa  jeunesse  dont  le 
souvenir  venait  le  troubler  dans  sa  retraite  et 
refroidir  la  ferveur  de  sa  pénitence,  comme  les 
images  de  Rome  troublaient  autrefois  Jérôme 
dans  son  désert.  Quant  aux  orages  qu'il  voyait 
près  de  fondre  sur  sa  tête,  Pétrarque  les  avait  lui- 
même  amoncelés  par  l'indépendance  et  la  vivacité 
avec  lesquelles  il  avait  critiqué  la  politique  de  la 
cour  pontificale  et  la  conduite  des  cardinaux,  par 
ses  satires  contre  les  médecins  et  par  la  fierté  de 
son  caractère.  Clément  VI,  qui  aimait  Pétrarque, 
avait  empêché  ces  orages  d'éclater;  mais  Innocent 

2.   Fam. ,  XV,  4. 
1.  Fam.,  XV,  8. 
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leur  permit  de  se  déchaîner.  «  Je  suis  parti  sans  le 
voir,  disait  Pétrarque,  quoiqu'on  m'en  ait  prié  plu- 
sieurs fois  et  toujours  en  vain  :  je  craignais  de  lui 
faire  du  mal  par  mes  sortilèges  ou  qu'il  ne  m'en  fit 
par  sa  crédulité  (1).»  Décidé  à  fuir  devant  ces  mi- 
sérables colères,  Pétrarque  ne  sait  trop  où  fixer  sa 
demeure.  Où  ira-t-il  porter  ses  livres  et  à  quel  lieu 
demandera-t-il  la  paix  nécessaire  à  ses  travaux  lit- 
téraires, aux  religieuses  aspirations  de  son  âme  ? 
Deux  fois  il  envoie  des  courriers  en  Italie  pour 
s'informer  de  l'état  de  sa  patrie  et  voir  s'il  pourrait 
y  trouver  un  coin  de  terre  où  ne  retentirait  point 
le  bruitdes  discordes  civiles.  Il  aurait  voulu  aller  à 
Rome  auprès  de  son  ami  Lello,  auquel  il  faisait  part 
de  ce  projet  dans  une  lettre  qu'il  termine  ainsi  : 
«  Si  je  ne  puis  fixer  ma  demeure  nulle  part,  je  res- 
terai ici.  Je  vivrai  seul  et  libre  comme  à  présent, 
avec  cette  différence  que  maintenant  j'ai  toujours 
devant  les  yeux  le  Tibre,  le  Pô,  l'Arno,  l'Adige  et 
le  Tessin,  et  que  je  ne  verrai  plus  que  la  Sorgue  ; 
je  vivrai  avec  des  paysans,  je  mourrai  avec  eux, 

je  serai  enterré  à  leur  côté (2)  >> 

Pétrarque  ne  réalisa  pas  ce  vœu,  où.  respire  bien 
son  âme  simple  et  tendre,  de  vivre  et  de  mourir 
sur  les  bords  de  la  Sorgue  au  milieu  des  paysans 
de  Yaucluse,  à  l'ombre  de  ces  bois,  au  murmure 

1.  Sen.,  I,  4. 

2.  P'am.,  XV,  8. 
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de  ces  eaux  qu'il  avait  tant  aimées,  et  sous  le 
charme  des  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Toutefois, 
il  ne  se  retira  pas  à  Rome,  soit  que  Lello  lui  eût 
répondu  qu'il  ne  resterait  pas  longtemps  dans 
cette  ville,  soit  que  les  querelles  toujours  renais- 
santes entre  le  peuple  et  les  seigneurs  romains 
l'eussent  détourné  de  son  dessein.  Il  cherchait 
donc  ailleurs  un  séjour  plus  tranquille.  Ses 
amis  le  savaient,  et  comme  il  en  avait  partout 
dans  le  monde,  de  tous  côtés  lui  arrivaient  les 
plus  flatteuses  invitations.  Nicolas  Acciajoli,  le 
grand  Sénéchal  de  Xaples,  lui  faisait  écrire  par 
Zanobi  de  venir  à  Naples  retrouver  ses  anciens 
amis  et  cet  amirable  rivage  qu'il  aimait  tant.  Le 
doge  de  Venise,  André  Dandolo,  le  voulait  auprès 
de  lui.  La  France  aussi  désirait  retenir  Pétrarque. 
Le  roi  Jean  lui  offrait  l'hospitalité  à  sa  cour, 
sans  doute  à  l'instigation  du  cardinal  de  Boulo- 
gne, son  oncle.  Pétrarque  refusa  toutes  ces  invita- 
tions et,  sans  aucun  projet  arrêté,  après  avoir 
visité  une  dernière  fois  son  frère  à  la  chartreuse  de 
Montrieu,  il  quitta  Avignon  à  la  fin  d'avril  1353. 
En  se  mettant  en  route,  il  ne  savait  qu'une  chose, 
mais  pleine  d'émotion  pour  son  cœur  :  il  allait 
en  Italie.  Lorsque,  du  haut  du  mont  Genèvre. 
il  respira  les  premiers  parfums  du  printemps, 
que  lui  apportaient  les  souffles  qui  avaient  passé 
sur  sa  chère  patrie,  il  s'écria  :  <<  Je  te  salue.  Terre 
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de  refuge  pour  les  bons,  Terre  redoutable  aux 
orgueilleux...,  demeure  des  Muses,  riche  en  or 
et  en  hommes!...  Après  une  longue  séparation, 
je  retourne  avidement  vers  toi  pour  t'habiter 
toujours.  Tu  donneras  un  agréable  repos  à  ma 
vie  fatiguée.  Tu  me  fourniras  autant  de  terre  qu'il 
en  faudra  un  jour  pour  couvrir  mes  membres 
refroidis...  O  Italie,  avec  quelle  joie  je  te  con- 
temple du  vert  sommet  du  mont  Genèvre  !  Les 
nuages  orageux  restent  derrière  ;  une  brise  paisi- 
ble frappe  mon  visage  et  l'air  m'envoie  ses  dou- 
ces caresses.  Je  reconnais  ma  patrie  et  je  la  sa- 
lue avec  enthousiasme.  Salut,  noble  mère,  gloire 
du  monde,  salut  !  (1)  >> 

1.  Poemata  minora,  L.  3,  epist.  24,  t.  2,  p.  266. 
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Jean  Visconti.  —  Pétrarque  à  la  cour  de 
Milan.  —  Reproches  et  justification.  — 
Missions  politiques.  —  Villégiature.  — 
Souvenir  de  Vaucluse.  —  Les  succes- 
seurs de  Jean  Visconti. 

PÉTRARO U E  traversait  laLombardie.  Jean 
Visconti.  archevêque  et  prince  à  Milan  .ré- 
gnait sur  toute  cette  contrée.  C'était  un  habile 
et  rusé  politique.  A  peine  eût-il  uni  le  sceptre  à  la 
crosse,  qu'il  envoya  des  ambassadeurs  à  Avignon 
offrir  au  pape  les  moyens  de  recouvrer  Bologne, 
que  le  cardinal  duPouget  tâchait  de  reconquérir 
après  en  avoir  été  expulsé,  et  pendant  ce  temps- 
là.  il  achetait  lui-même  cette  Aille  aux  Pepoli  qui 
la  gouvernaient.  A  cette  nouvelle.  Clément  VI 
lui  envoie  un  nonce  lui  ordonner  de  rendre  Bo- 
logne et  de  choisir  entre  le  pouvoir  temporel  et 
le  pouvoir  spirituel  de  Milan.  L'archevêque 
écoute  avec  respect  l'envoyé  du  souverain  pon- 
tife, et  lui  dit  qu'il  répondra  aux  ordres  de  son 
m.ûtre  le  dimanche  suivant,  dans  sa  cathédrale. 
Ce  jour-là,   Visconti   célèbre  pontificalement  la 
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messe,  puis  il  invite  le  nonce  à  répéter  les  ordres 
qu'il  lui  apportait.  Alors,  prenant  sa  croix,  il  dit 
au  légat  :  «  Voici  mon  spirituel  ;  ;>>  et,  tirant  une 
épée,  il  ajouta  :  «  Voilà  mon  temporel  ;  allez  dire 
au  Saint  -  Père  qu'avec  l'un  je  défendrai  l'au- 
tre. »'  Clément  VI  irrité  menace  l'archevêque 
d'excommunication  et  le  somme  de  comparaître 
en  personne  devant  lui.  Jean  Visconti  promet 
d'obéir.  Toutefois,  il  se  fait  précéder  à  Avignon 
par  un  secrétaire  qui  avait  ordre  de  louer  toutes 
les  maisons  et  les  écuries  disponibles,  et  d'ache- 
ter des  provisions  pour  une  armée  de  12,000  ca- 
valiers et  de  6,000  fantassins.  Ces  préparatifs 
émurent  la  Cour  pontificale.  Clément  demanda 
au  secrétaire  quelles  étaient  les  intentions 
de  son  maître.  Le  secrétaire  lui  répondit  que 
Jean  Visconti  allait  arriver  à  la  tête  d'une  nom- 
breuse armée,  afin  d'obéir  aux  ordres  de  Sa 
Sainteté.  Le  Pape  fit  aussitôt  dire  à  l'archevê- 
que qu'il  le  dispensait  de  répondre  à  sa  citation. 
Un  autre  trait  achèvera  de  peindre  cet  artifi- 
cieux prélat.  Le  cardinal  Ceccano,  allant  en 
légation  à  Rome,  devait  passer  par  Milan.  Jean 
Visconti  fut  à  sa  rencontre  avec  un  cortège  si 
magnifique  que  le  légat  ne  put  s'empêcher  de 
lui  demander  pourquoi  un  archevêque  déployait 
tant  de  pompe  :  «  C'est,  lui  répondit-il,  pour  ap- 
prendre au  Saint-Père  qu'il  a  sous  lui  un  petit 


320  PÉTRARQUE. 


clerc  qui  peut  quelque  chose.  ;>  Jean  Visconti 
employa  pour  servir  sa  politique  et  accroître  la 
gloire  de  ses  Etats,  des  moyens  plus  dignes  d'un 
évêque.  Il  dota  Milan  de  nombreuses  écoles.  Il 
accorda  une  protection  généreuse  aux  lettres  et 
aux  arts. 

Tel  était  le  prince  que  le  hasard  mit  sur  le 
chemin  de  Pétrarque.  Il  semble  que  le  poète, 
amant  passionné  de  la  liberté  de  son  pays  et  de 
son  indépendance  personnelle,  eût  dû  passer 
sans  s'arrêter.  On  est  surpris  d'abord  de  le  voir 
franchir  le  seuil  du  palais  de  Visconti  et  offrir 
ses  hommages  au  puissant  seigneur  de  Milan; 
on  l'est  plus  encore,  lorsqu'on  le  voit  s'établir  à 
la  cour  de  ce  prince,  devenir  son  conseiller,  son 
ambassadeur,  et  mettre  son  influence  au  service 
de  sa  politique.  Ce  fut  l'étonnement  de  ses  con- 
temporains et  de  ses  amis  surtout,  qui  ne,  lui 
épargnèrent  pas  les  reproches  ni  les  railleries. 
€  Je  voudrais  me  taire,  lui  écrivait  Boccace,  et 
je  ne  puis.  Le  respect  me  condamne  au  silence, 
et  l'indignation  me  force  à  parler.  Comment 
Sylvain  (il  appelait  ainsi  son  ami)  a-t-il  fait  pour 
se  résoudre  à  emprisonner  les  Muses  dans  cette 
Cour  (  i  )  ?  »  <<  On  me  condamne  sans  m'entendre, 
répondait  Pétrarque  ;  on  ne  voit  que  ce  que  je  fais, 

i.  BaTdîlli,    l't/a  de  /'.  Boccaccto,    L    il,   .;.    Fracassetti,  Lettere,  T.    3 
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on  ne  voit  pas  ce  que  je  pense  (1).  »  En  effet,  la 
contradiction  était  plus  apparente  que  réelle.  En 
acceptant  l'hospitalité  que  Jean  Visconti  lui  of- 
frait, Pétrarque  ne  reniait  point  son  passé  poli- 
tique. Il  croyait,  au  contraire,  en  poursuivre  les 
idées  les  plus  chères.  Pétrarque,  malgré  ses 
mécomptes ,  avait  conservé  ses  patriotiques 
espérances.  Il  avait  supplié  l'empereur  d'Alle- 
magne de  venir  se  mettre  à  la  tête  de 
l'Italie.  Sa  dernière  lettre  était  restée  sans  ré- 
ponse. Charles  ne  paraissait  pas  se  soucier  de 
prendre  la  succession  des  Césars  romains...  Jean 
Visconti,  le  plus  riche,  le  plus  puissant,  le  plus 
habile  de  tous  les  seigneurs  italiens,  n'apparaît-il 
pas  à  Pétrarque  comme  l'homme  le  plus  capable 
d'accomplir  l'œuvre  que  Charles  dédaignait?  Le 
rôle  que  Pétrarque  accepte  à  la  cour  de  Milan 
nous  permet  de  supposer  que  telle  fut  sa  convic- 
tion. Retenu  par  la  politique  seule  auprès  de  Vis- 
conti, il  ne  vécut  pas  en  courtisan.  Il  choisit 
pour  demeure  une  maison  pittoresque  située  à 
l'extrémité  de  la  ville.  De  ses  fenêtres,  il  voyait 
les  riches  plaines  de  la  Lombardie  jusqu'aux 
Alpes  aux  sommets  neigeux  (2).  Ces  lieux  avaient 
d'autres   attraits  pour  le  philosophe  et  le  chré- 
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tien.  En  face  de  cette  maison  s'élevait  la  basi- 
lique de  Saint-Ambroise;  tout  près  encore  se 
trouvait  la  petite  chapelle  où  saint  Augustin 
avait  été  baptisé  et  le  jardin  témoin  de  sa  conver- 
sion. Aussi  cette  habitation  plaisait  infiniment  à 
Pétrarque.  L'éloignement  du  centre  bruyant  de 
la  ville,  la  vue  des  grands  aspects  de  la  nature  al- 
pestre, le  souvenir  d'un  illustre  pénitent  :  tout 
s'harmonisait  avec  la  situation  de  son  âme  entrée 
dans  la  voie  du  repentir,  laissant  tomber  dans  l'ou- 
bli ses  années  d'orageuses  passions,  emportée  par 
les  plus  hautes  aspirations  de  la  vie  chrétienne.  Il 
était  rarement  avec  les  princes  de  Milan  et  ne  se 
mêlait  point  aux  flots  des  courtisans.  Il  écrira 
plus  tard  à  Boccace  :  «  Quand  tout  le  monde 
entrait  au  palais,  j'allais  dans  les  bois  ou  je  restais 
chez  moi  avec  mes  livres  (i).  » 

La  politique  vint  bientôt  replonger  Pétrarque 
dans  le  tourbillon  des  affaires.  Il  fut  d'abord 
obligé  de  prendre  part  aux  fêtes  royales  que 
Jean  Visconti  donna  au  cardinal  Albornoz. 
qu' Innocent  VI  envoyait  en  Italie,  à  la  tête 
d'une  nombreuse  armée,  reconquérir  les  pos- 
sessions du  Saint-Siège.  Dans  sa  jeunesse , 
Albornoz  avait  fait  en  Espagne,  sa  patrie , 
la   guerre   aux    Maures,    sous    les    ordres  d'Al- 

i.   Sen.,  XVII,  2. 
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phonse  XI.  Le  pape  ne  pouvait  choisir  un  meil- 
leur général.  C'était  en  même  temps  un  fin  diplo- 
mate réunissant  les  grandes  qualités  de  l'homme 
d'État  :  la  connaissance  des  hommes  et  des  af- 
faires de  son  temps,  l'art  de  paraître  partager 
l'opinion  d'autrui  en  faisant  triompher  la  sienne, 
la  sagesse  dans  la  décision,  la  promptitude  et  l'à- 
propos  dans  l'exécution,  la  fermeté  dans  les  re- 
vers et  les  mécomptes,  la  modération  et  la  bien- 
veillance dans  le  succès.  Albornoz  n'eut  garde  de 
négliger  Pétrarque  :  il  l'accueillit  avec  plus  de 
faveur  que  tous  les  seigneurs  qui  remplissaient  la 
cour  de  Milan,  et  mit  son  pouvoir  et  son  crédit  à 
sa  disposition.  Pétrarque  en  usa  pour  ses  amis, 
et  ne  demanda  rien  pour  lui,  ayant  mis  depuis 
longtemps   un  frein  à  ses  désirs  (1). 

Quand  l'hôte  de  Visconti  rentra  dans  sa  soli- 
taire maison,  après  ces  fêtes  données  au  légat,  où 
il  avait  dû  paraître  plus  qu'il  n'aurait  souhaité,  il 
écrivit  au  prieur  des  Saints-Apôtres  : 

«  Vous  avez  appris  combien  la  douceur  de  ma  retraite  et 
de  mon  loisir  a  été  troublée  par  une  foule  importune  et  par 
des  occupations  imprévues.  Hélas  !  j'avais  été  trop  longtemps 
heureux,  libre  et  maître  de  mon  temps.  La  fortune  m'a  envié 
ce  bonheur,  ou,  pour  parler  plus  juste,  Dieu  a  voulu  m'en  pri- 
ver de  peur  que  mon  âme,  au  comble  de  ses  vœux,  ne  s'éga- 
rât.  Je  le  sens  bien  à  présent  :  la  solitude,  la  liberté  et  le  loi- 

1.  Var.,  22,  28.  56. 
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sir  sont  des  biens  qui  ne  conviennent  qu'à  une  âme  consom- 
mée dans  la  vertu.  Oh  !  que  je  suis  loin  de  cet  état  !  Rien  de 
plus  dangereux  pour  un  cœur  dévoré  par  les  passions  que 
d'être  seul,  libre  et  oisif.  Il  est  bien  plus  facile  alors  de  tom- 
ber dans  les  pièges  de  la  volupté  (1).  » 

Cette  lettre  nous  laisse  voir  avec  une  discrète 
transparence  l'état  intime  de  l'âme  de  Pétrarque. 
Elle  en  était  à  une  de  ces  heures  de  trouble  et 
de  combat  que  connaissent  les  âmes  où  il  y  a 
plus  de  tendresse  que  d'énergie,  dès  qu'elles  se 
trouvent  en  présence  des  passions  qu'elles  ont 
déjà  vaincues.  Pétrarque  à  la  cour  de  Milan, 
rayonnant  du  triple  éclat  de  la  beauté,  du  génie 
et  de  la  gloire,  ne  pouvait  manquer  d'être  recher- 
ché, fêté,  aimé.  Il  résista  à  toutes  les  séductions, 
mais  il  sentit  que  son  cœur  pourrait  retourner  à 
ses  anciens  égarements,  s'il  n'était  obligé  de 
consacrer  son  activité  aux  affaires  de  son  pays. 
Cette  obligation  qu'il  avait  déjà  acceptée  en  ci- 
toyen dévoué,  il  l'accepte  maintenant  en  chré- 
tien pieux  et  il  remercie  Dieu  de  l'arracher  à 
une  vie  paisible  qu'il  aime,  mais  qui  trahirait 
sa  vertu.  Les  occupations  n'allaient  pas  lui 
manquer.  Des  événements  considérables  s'ac- 
complissaient en  Italie,  dont  Visconti  comptait 
bien  profiter  pour  l'agrandissement  de  sa  domi- 
nation. 


Var. 
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Au  mois  d'août  (1353),  les  Génois  avaient 
perdu  une  grande  bataille  navale  qu'ils  avaient 
livrée  aux  Vénitiens.  Le  peuple  et  la  noblesse  se 
renvoyaient  la  honte  de  cette  défaite,  et  bientôt 
la  division  fut  au  comble  dans  la  république.  Le 
premier  mouvement  de  Pétrarque,  en  apprenant 
ce  malheur,  fut  d'écrire  aux  Génois  pour  les  ex- 
horter à  réparer  leur  désastre  par  la  patience,  le 
courage  et  l'union;  toutefois  il  ne  le  fit  point  :  il 
jugea  que  Gênes  était  arrivée  à  ce  moment  où  les 
peuples,  après  avoir  joué  leur  rôle,  disparaissent 
du  théâtre  de  l'histoire,  et  il  formula  cet  axiome  : 
«  Les  villes  et  le  monde  même  ont  leur  vieil- 
lesse, leur  décadence  et  leur  mort;  comme  les 
hommes,  ils  tendent  à  la  fin.  Salluste  a  raison  de 
dire  :  Tout  ce  qui  se  lève,  se  couche  ;  tout  ce  qui 
croît,  vieillit  (1).  »  —  Cet  axiome  convenait  à 
merveille  à  la  politique  de  Visconti,  que  Pé- 
trarque, avec  des  vues  plus  élevées  et  plus  désin- 
téressées, aurait  voulu  voir  triompher.  L'archevê- 
que avait  à  Gênes  des  partisans  qui  conseillaient 
au  peuple  de  s'annexer  à  leur  puissant  voisin.  Pour 
donner  au  conseil  de  ses  amis  plus  d'autorité,  Vis- 
conti assiégeait  la  malheureuse  cité,  tandis  que  les 
Vénitiens  la  tenaient  bloquée  du  côté  de  la  mer. 
Aussi  l'on  ne  tarda  pas  à  voir  arriver  à  Milan  des 
envoyés  de  la  république  qui  déposèrent  «  hum- 

1.  Fam.,  XVI I,  3. 
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blement  et  librement  »  aux  pieds  de  Visconti  le 
plébiscite  qui  lui  offrait  la  souveraineté  de 
Gênes,  depuis  Corvo  jusqu'à  Monaco.  L'ambas- 
sade fut  reçue  avec  cette  solennité  que  le  prince 
milanais  savait  déployer.  Visconti  aurait  voulu 
que  Pétrarque  répondit  à  la  harangue  des  en- 
voyés ;  mais  il  eut  le  tact  de  refuser,  sous  pré- 
texte «  qu'il  lui  serait  difficile,  dans  de  pareilles 
conjonctures,  de  bien  rendre  la  pensée  des  autres 
et  qu'un  mot  du  maître,  sans  art  et  sans  règle,  fe- 
rait plus  d'effet  (1).  »  La  vérité  est  que  Pé- 
trarque sentit  qu'il  ne  pouvait  parler  sans  louer 
ce  qu'il  avait  autrefois  blâmé.  Le  maître  répon- 
dit donc.  Il  acceptait  le  gouvernement  de  la  ré- 
publique, non  par  ambition,  mais  par  pitié  pour 
ce  peuple  à  bout  de  ressources;  il  promettait  de 
travailler  à  sa  prospérité  et  appelait  sur  son 
œuvre  les  bénédictions  de  Dieu  et  des  saints.  Il 
y  avait  quelque  sincérité  dans  cette  déclaration. 
Jean  Visconti  embellit  Gênes,  créa  une  nouvelle 
flotte,  ranima  le  commerce  et  agrandit  la  route 
qui  conduisait  à  Nice.  Maître  de  Gênes,  le 
prince  tourna  ses  regards  du  côté  de  Venise. 
Le  concours  de  son  hôte  lui  était  surtout  ici 
nécessaire. 

Cependant  on  touchait  à  l'automne.  Avant  de 
prendre  part  aux  nouvelles  négociations  de   la 
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cour  de  Milan,  Pétrarque  ne  pouvait  laisser  pas- 
ser les  beaux  jours  de  cette  saison,  sans  aller 
à  la  campagne  jouir  de  leur  douce  mélancolie.  Il 
se  retira  à  Saint-Colomban,  château-fort  bâti  par 
Frédéric  Barberousse  sur  une  fertile  et  belle 
colline.  «Le  Lambro,  rivière  petite  mais  limpide, 
dit  Pétrarque,  baigne  le  pied  de  cette  colline, 
descend  vers  Monza  et  se  jette,  non  loin  de  là, 
dans  le  Pô.  Au  couchant,  il  y  a  une  solitude  très 
agréable,  pleine  de  silence  et  d'où  l'on  jouit 
d'une  vue  très  étendue.  Je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  trouvé,  d'un  lieu  si  peu  élevé,  un  spec- 
tacle si  grandiose.  D'un  coup  d'œil  on  découvre 
Pavie,  Plaisance,  Crémone  et  plusieurs  autres 
villes  célèbres.  On  a  par  derrière  les  Alpes  No- 
riques,  qui  nous  séparent  de  l'Allemagne  et  dont 
les  sommets  couverts  de  neige  se  perdent  dans 
les  nues;  en  face  l'Apennin  et  des  villages  in- 
nombrables... Le  Pô  est  comme  sous  les  pieds, 
et,  par  un  immense  contour,  il  sépare  en  deux"  une 
plaine  d'une  merveilleuse  fécondité  (1).  » 

C'est  dans  ce  site  que  Pétrarque  oubliait  la  po- 
litique. Il  se  plaisait  à  s'asseoir  sur  le  gazon,  à 
l'ombre  d'un  grand  châtaignier,  au  coucher  du 
soleil.  Alors  ses  pensées,  guidées  par  son  cœur, 
s'envolaient  vers  une  solitude  qui  lui  restait  tou- 
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jours  chère.  Socrate  et  Settimo  lui  avaient  écrit 
qu'ils  avaient  quitté  Avignon  pour  aller  se  repo- 
ser quelques  jours  dans  sa  maison  à  Vaucluse.  Il 
leur  répondait  de  Saint-Colomban  ; 

<«'...  Je  loue  votre  dessein;  si  l'amour  de  la  propriété  et  la 
force  d'une  vieille  habitude  ne  m'aveuglent  pas,  cette  cam- 
pagne est  le  temple  de  la  paix,  le  séjour  du  loisir,  du  repos, 
de  la  tranquillité,  de  la  solitude.  A  mon  avis,  nulle  part  l'esprit 
n'est  mieux  disposé  à  produire  de  belles  choses,  je  le  sais  par 
expérience,  si  toutefois  mon  petit  talent  a  jamais  rien  produit 
de  beau;  nulle  part  l'âme  accablée  de  soucis  ne  trouve  une 
plus  douce  diversion  à  ses  ennuis  ;  là,  le  silence  et  la  liberté, 
la  joie  pleine,  la  sécurité  entière.  On  n'y  entend  point  le  bruit 
des  affaires,  des  procès,  du  plaisir,  des  armes,  des  défaites  et 
des  victoires  dont  retentissent  les  villes.  Des  poissons  argen- 
tés jouent  dans  une  eau  pure  comme  le  cristal;  quelques 
bœufs  mugissent  çà  et  là  dans  les  prés:  des  brises  salubres 
bruîssent  en  passant  à  travers  les  rameaux  des  arbres  ;  les 
oiseaux  chantent  sous  le  feuillage,  et,  si  vous  voulez  me  per- 
mettre de  citer  mes  vers  : 

Nocturaum  philomela  gémit,  fiet  turtur  arnica  ; 
Et  nitido  de  fonte  cadens  et  murmurât  amnis. 

...  Allez  donc  à  Vaucluse  aussi  souvent  que  vous  pourrez; 
croyez-moi,  vous  y  trouverez  un  abri  sûr  contre  les  orages  de 
la  cour  où  vous  vivez.  Usez  de  mes  livres  qui  pleurent  leur 
maître  trop  souvent  absent  et  le  gardien  que  la  mort  a  ravi. 
Usez  de  mon  petit  jardin  qui,  selon  moi,  n'a  pas  son  pareil 
au  monde;  il  implore  vos  soins  et  ceux  de  Socrate,  afin  que 
mon  absence  ne  lui  nuise  point.  Je  vous  indiquerai  le  mo- 
ment favorable  pour  planter  et  semer.  Vous  devriez  donc 
faire  quelques  plantations,  et,  si  ma  destinée  me  permet  de 
passer  ma  vieillesse  à  Vaucluse.  elle  trouvera,  grâce  à  vous, 
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des  ombrages  plus  beaux  et  plus  épais.  Usez  de  ma  vigne  et 
de  mon  verger,  que  j'ai  cultivés  de  mes  mains,  usez  de  ma 
petite  maison  et  de  mon  lit  rustique  qui,  une  fois  à  votre 
service,  ne  me  regrettera  plus  (1)...  » 

De  Saint-Colomban,  Pétrarque  aurait  bien 
voulu  se  rendre  à  Côme ,  où  l'attirait  l'amitié 
du  président  Anguisciola  et  la  beauté  du  lac  sur 
les  rivages  duquel  cette  ville  est  assise.  Mais 
plus  que  jamais  Visconti  avait  besoin  de  lui  ;  il 
revint  à  Milan  et  fut  chargé  de  plusieurs  mis- 
sions (2).  Il  dut  se  rendre  d'abord  à  Venise. 
Les  Vénitiens,  instruits  par  le  sort  de  Gênes,  ef- 
frayés de  la  puissance  de  leur  voisin,  avaient 
formé  contre  le  prince  de  Milan  une  ligue  à  la 
tête  de  laquelle  l'empereur  venait  de  se  placer. 
Il  fallait  à  tout  prix  rompre  cette  alliance.  Pour 
y  parvenir,  l'archevêque  ne  vit  rien  de  mieux 
que  d'amener  les  Vénitiens  à  désarmer  en  les  ré- 
conciliant avec  les  Génois,  et  de  satisfaire  par  un 
vain  honneur  l'amour-propre  de  Charles  IV,  en 
l'invitant  à  venir  recevoir  à  Milan  la  couronne 
de  fer.  Pétrarque  fut  chargé  de  faire  réussir  cette 
combinaison.  Avant  de  partir  pour  Venise,  il 
éprouva  une  de  ses  meilleures  joies  littéraires. 
Nicolas  Sigeros,  interprète  à  la  cour  de  Constan- 
tinople,   qu'il   avait  autrefois   rencontré   à  Avi- 
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gnon,  lui  envoya  le  texte  grec  d'Homère.  Dans 
la  lettre  de  remerciment  qu'il  se  hâta  de  lui 
écrire,  Pétrarque  disait  :  «  Ce  qui  ajoute  au  mé- 
rite de  votre  présent,  c'est  que  X Homère  que  vous 
m'avez  donné,  n'est  pas  défiguré  par  la  violence 
qu'il  subit  quand  on  le  traduit  en  langue  étran- 
gère; ce  poème  est  dans  son  style  pur,  original 
et  tel  qu'il  est  sorti  d'abord  du  divin  génie  de  son 
auteur.  C'est  un  trésor  dont  je  fais  un  cas  infini  ; 
il  serait  inestimable  et  au-dessus  de  tout  prix,  si 
\ous  aviez  bien  voulu  y  joindre  votre  personne 
pour  me  servir  de  guide  dans  le  labyrinthe  de 
cette  langue  que  je  n'entends  pas  assez....  La 
mort  a  enlevé  notre  Yarlaam  ou,  pour  parler 
plus  juste,  je  me  l'étais  enlevé  moi-même.  En 
pensant  à  sa  gloire,  j'oubliais  le  tort  que  j'allais 
me  faire.  En  contribuant  à  l'élever  à  l'épiscopat. 
je  perdis  le  maitre  sous  lequel  j'avais  commencé 
à  apprendre  le  grec  avec  une  ardeur  qui  donnait 
de  grandes  espérances....  Cependant  je  ne  déses- 
père pas;  Caton  était  bien  plus  vieux  que  moi 
quand  il  apprit  le  grec...  Le  succès  de  ma  pre- 
mière demande  m'encourage  à  vous  en  adresser 
une  autre  :  envoyez-moi.  si  vous  y  pensez,  Hé- 
siode et  Euripide  (i)....  » 

Ainsi,   à  la  veille  de   partir   pour   son  ambas- 
sade de    Venise,    Pétrarque    était    plus    occupé 
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de  littérature  que  de  politique.  Il  ne  doutait 
pas,  il  est  vrai,  du  succès  de  sa  mission. 
Il  se  trompait  cependant.  Au  bout  d'un  mois  de 
négociations,  il  revint  à  Milan  sans  avoir  pu  ame- 
ner les  Vénitiens  à  conclure  la  paix  avec  Gênes. 
«C'est  aux  Génois,  disait  André  Dandolo,  et  non 
pas  à  l'archevêque,  à  traiter  avec  nous.»  Pétrarque 
ressentit  vivement  cet  échec  et  il  voulut  essayer 
par  ses  lettres  de  le  réparer.  Il  écrit  au  doge, 
son  admirateur  et  son  ami.  Il  lui  montre  les  mal- 
heurs de  l'Italie  sans  cesse  ravagée  par  des 
troupes  mercenaires  que  ses  enfants  eux-mêmes 
vont  chercher  à  l'étranger,  les  maux  que  la  guerre 
traîne  après  elle;  il  l'assure  que  lui  et  Visconti 
sont  faits  pour  s'entendre  et  non  pour  se  sou- 
mettre. Il  termine  en  le  conjurant  par  les  plaies 
de  Jésus-Christ  de  ne  pas  attirer  sur  la  patrie 
italienne  une  nouvelle  invasion  armée  (1).  Dan- 
dolo, qui  ne  s'expliquait  pas  le  démenti  que,  par 
sa  conduite,  Pétrarque  semblait  donner  à  son 
ancien  patriotisme,  lui  répondit  brièvement,  car 
«  le  temps  où  il  vivait,  disait-il,  demandait  de  lui 
des  actions  plutôt  que  des  paroles».  Il  affirmait 
qu'il  désirait  la  paix,  mais  une  paix  qui  pût  s'ac- 
corder avec  l'honneur  et  l'intérêt  de  la  république 
vénitienne,    et   il   ajoutait    ces    hères   paroles    : 
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«  Vous,  l'ami  et  le  grand  orateur  de  la  liberté, 
loin  de  nous  blâmer,  ne  devriez-vous  pas  applau- 
dir aux  efforts  que  nous  faisons  pour  repousser 
cette  servitude,  qui  gagne  insensiblement  toute 
l'Italie,  et  dont  vous  avez  si  bien  exposé  les 
maux?  Votre  Cicéron  ne  dit-il  pas  que  l'escla- 
vage et  la  honte  sont  pires  que  la  mort;  qu'étant 
nés  avec  la  liberté  et  l'honneur,  nous  devons  les 
conserver  avec  soin  et  mourir  plutôt  que  de  les 
perdre?  C'est  le  cas  où  nous  nous  trouvons.  On 
nous  verra  toujours  prêts  à  accepter  la  paix, 
pourvu  que  nous  sauvegardions  notre  liberté  et 
notre  honneur,  pour  lesquels  nous  sacrifierions 
nos  biens  et  nos  vies  (i.)  » 

Le  doge  ne  voyait  dans  la  politique  de  Vis- 
conti  qu'une  égoïste  ambition.  Pétrarque  y  voyait 
la  réalisation  de  ses  espérances  politiques.  D'ail- 
leurs, Jean  Visconti  pouvait  entretenir  l'illusion 
de  Pétrarque,  soit  qu'il  partageât  et  comprît  la 
pensée  généreuse  et  rénovatrice  de  son  ambassa- 
deur, soit  qu'il  n'eût  d'autre  mobile  que  le  vul- 
gaire désir  d'accroître  la  puissance  de  sa  maison. 
Il  est  certain  qu'il  aspirait  à  la  royauté  de  l'Italie 
réunie  sous  son  sceptre,  à  l'exception  de  Rome, 
qu'il  regardait  comme  inviolable  et  sacrée.  Déjà 
maître  de  presque  tout  le  nord  de  l'Italie,  il  était 
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sur  le  point  de  s'emparer  de  Venise,  vaincue 
enfin  par  les  Génois,  découragée  par  cette  dé- 
faite, et  plus  encore  par  la  mort  d'André  Dan- 
dolo,  lorsqu'il  mourut  le  3  décembre  1354.  Les 
trois  fils  de  son  frère  Etienne,  Mathieu,  Bar- 
nabe et  Galéas,  se  partagèrent  sa  succession. 
Mathieu  était  voluptueux  jusqu'à  la  vile  dé- 
bauche; Barnabe,  cruel  jusqu'àla  férocité;  Galéas, 
plus  lettré  que  ses  frères,  n'avait  pas  de  mœurs 
plus  douces  ni  plus  honnêtes.  On  peut  dire  des 
trois  frères  ce  que  Villani  écrit  de  Barnabe  : 
«L'histoire  ne  devrait  pas  être  souillée  par  des 
cruautés  de  cette  nature  :  je  ne  les  raconte  que 
pour  faire  voir  à  quoi  l'on  est  exposé  sous  le 
joug  d'un  gouvernement  qui  n'a  pas  de  frein.  » 


XXVIII. 


Entretiens  de  Pétrarque  avec  l'empereur 
Charles  IV.  —  Espérances  trompées.  — 
Indignation.  — Pandolphe  Malatesta. — 
Mission  diplomatique.  —  Sacomoro  des 
Pommiers. 

L'EMPEREUR  Charles  IV.  que  la  puis- 
sance de  Jean  Visconti  avait  effrayé,  ne 
tarda  pas,  après  la  mort  du  redoutable  archevê- 
que, à  se  rendre  en  Italie.  Pétrarque,  toujours  en- 
thousiaste, crut  qu'il  allait  restaurer  enfin  l'empire 
des  Césars  et  établir  son  trône  à  Rome,  à  côté  de 
la  chaire  de  saint  Pierre  ;  il  lui  écrivit  une  lettre  de 
félicitation.  Charles  fut  ravi  de  recevoir  des  sou- 
haits de  bienvenue  de  la  bouche  d'un  homme: 
si  haut  placé  dans  l'opinion  publique.  Arrivé  à 
Mantoue,  il  envoya  chercher  Pétrarque.  Nous 
avons  la  relation  de  leur  entrevue.  «  L'empereur 
me  reçut  avec  une  bonté  et  des  façons  qui  ne 
tenaient  rien  du  faste  impérial  et  de  l'étiquette 
allemande.  Il  ne  me  fit  point  sentir  sa  supério- 
rité et  vivait  avec  moi  comme  avec  son  égal. 
Nous  passions  quelquefois   des    jours   entiers   à 
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discourir  dès  le  point  du  jour  jusqu'à  la  nuit, 
comme  s'il  n'avait  eu  rien  autre  chose  à  faire.  Il 
me  parla  de  mes  ouvrages  et  me  témoigna  un 
grand  désir  de  les  voir,  surtout  celui  qui  traite 
des  hommes  illustres.  Je  lui  dis  qu'il  n'était  pas 
achevé,  que  pour  y  mettre  la  dernière  main  il 
fallait  du  temps  et  du  repos.  Il  me  fit  entendre 
qu'il  serait  bien  aise  de  le  voir  paraître  sous  son 
nom.  Je  lui  répondis,  avec  cette  liberté  que  la 
nature  m'a  donnée,  que  l'usage  autorise  et  que 
les  années  fortifient  :  «Il  ne  faut  pour  cela  que  de 
la  vertu  de  votre  part,  et  pour  moi,  du  loisir.  » 
Étonné  d'un  tel  propos,  il  m'ordonna  de  m'ex- 
pliquer  et  je  lui  dis  :  «  Il  me  faut  du  temps  pour 
un  ouvrage  de  cette  nature,  où  je  me  propose  de 
renfermer  de  grandes  choses  dans  un  petit  es- 
pace. De  votre  côté,  travaillez  à  mériter  que 
votre  nom  paraisse  à  !a  tête  de  mon  livre;  il  ne 
suffit  pas  pour  cela  de  porter  une  couronne  et  un 
grand  titre  :  il  faut  que  vos  vertus  et  vos  belles 
actions  vous  placent  parmi  les  grands  hommes 
dont  j'ébauche  le  portrait.  »  L'empereur  marqua 
par  un  sourire  que  ma  hardiesse  ne  lui  avait  pas 
déplu.  Je  saisis  cette  occasion  pour  lui  présenter 
des  médailles  impériales  en  or  et  en  argent,  qui 
faisaient  mes  délices.  Dans  cette  collection,  il  y 
en  avait  une  d'Auguste,  fort  bien  conservée;  il  y 
paraissait   comme   vivant.  «  Voilà,  lui   dis-je,  les 
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grands  hommes  dont  vous  occupez  la  place  et 
qui  doivent  vous  servir  de  modèle.  Ces  médailles 
m'étaient  chères,  je  ne  les  aurais  pas  données  à 
un  autre;  mais  vous  y  avez  droit.  Je  connais  les 
héros  qu'elles  représentent,  je  sais  leur  histoire. 
Pour  vous,  il  ne  suffit  pas  de  les  connaître,  il 
faut  les  imiter.  »  Je  lui  fis  alors  le  précis  de  la  vie 
de  ces  grands  hommes  dont  je  lui  présentais  les 
images,  ajoutant  de  temps  en  temps  quelques 
mots  capables  de  l'exciter  à  suivre  leurs  exemples. 
Il  parut  m'écouter  avec  plaisir  et  témoigna 
n'avoir  jamais  reçu  de  présent  qui  lui  fût  plus 
agréable  que  celui-là.  Je  ne  finirais  pas  si  j'entre- 
prenais de  rendre  compte  de  toutes  mes  conver- 
sations avec  ce  prince.  Il  voulut  un  jour  que 
je  lui  racontasse  l'histoire  de  ma  vie  depuis 
ma  naissance.  Je  m'en  défendis  du  mieux  qu'il 
me  fut  possible;  mais  il  fallut  obéir.  Il  m'é- 
coutait  avec  bonté  et  si  j'omettais  quelque 
circonstance,  par  oubli  ou  par  discrétion,  de  peur 
de  l'ennuyer,  il  me  le  rappelait.  Je  fus  fort  étonné 
de  le  trouver  mieux  informé  que  moi-même  des 
plus  petites  anecdotes  de  ma  vie.  Je  ne  sais  quel 
vent  en  avait  porté  la  fumée  au-delà  des  Alpes,  à 
des  yeux  qui  ne  sont  ouverts  que  pour  voir  les 
défauts  et  les  torts  des  autres.  Il  me  demanda 
ensuite  quels  étaient  mes  projets  pour  l'avenir  et 
mon  plan  pour  le  reste  de  ma  vie.  4  Mon  intention 
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est  bonne,  lui  dis-je,  mais  une  mauvaise  habitude 
que  je  ne  puis  vaincre  l'emporte  sur  ma  vo- 
lonté ;  je  ressemble  à  une  mer  battue  par  des 
vents  opposés.  »  «  Je  comprends  cela,  me  dit-il; 
toutefois,  vous  ne  répondez  pas  à  ma  question  :  je 
voudrais  savoir  quel  est  le  genre  de  vie  qui  vous 
plairait  le  plus  et  que  vous  choisiriez  de  préfé- 
rence. »  «  La  vie  solitaire,  lui  répondis-je  sans  hé- 
siter. Il  n'y  en  a  point  de  plus  sûre,  de  plus  tran- 
quille, de  plus  agréable  et  qui  me  convienne 
mieux  que  celle-là.  Si  je  puis,  j'irai  la  chercher  à 
sa  source,  c'est-à-dire  dans  les  bois  et  sur  les 
montagnes,  comme  j'ai  déjà  fait  ;  si  non,  je  tâ- 
cherai d'en  jouir  même  au  milieu  des  villes.  »  Il 
me  dit  alors  en  souriant  :«  Voilà  où  je  voulais  vous 
amener  :  à  me  faire  l'aveu  d'une  erreur  que  j'ai 
entrepris  de  combattre,  quoique  je  sois  de  votre 
avis  jusqu'à  un  certain  point.  »  «  Prenez  garde 
à  ce  que  vous  allez  faire,  lui  répliquai-je,  vous  ne 
vous  battrez  pas  avec  moi  à  armes  égales  :  j'ai 
longtemps  réfléchi  et  beaucoup  écrit  à  ce  sujet. 
Ma  tête  est  pleine  de  raisons  et  d'autorités.  Je  ne 
craindrais  pas  Chrysippe  lui-même,  armé  de  tous 
ses  syllogismes.  Je  sais  bien  que  le  vulgaire 
pense  autrement  que  moi;  mais  j'ai  pour  moi 
l'expérience,  qui  est  un  grand  maître,  et  il  ne  con- 
vient pas  à  un  prince  tel  que  vous  de  penser 
comme   le  vulgaire.  »  Il  me  pria  instamment  de 
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l'accompagner  à  Rome.  «C'est  pour  vous  remettre 
en  haleine  que  je  vous  ai  prié  de  venir  jusqu'ici 
par  un  temps  si  rude,  me  dit-il.  A  présent,  je  veux 
que  vous  veniez  à  Rome  avec  moi.  Il  ne  me  suf- 
fît pas  de  voir  cette  ville  célèbre  avec  mes  yeux, 
je  veux  la  voir  avec  les  vôtres  qui  valent  mieux 
que  les  miens.  J'ai  aussi  besoin  de  vous  dans 
quelques  villes  de  Toscane.  »  J'avoue  qu'il  me 
parla  à  ce  sujet  comme  s'il  avait  été  tout-à-fait 
italien.  Rome  et  César,  j'en  conviens,  voilà  mes 
deux  idoles.  Aller  à  Rome  avec  César,  rien  ne 
me  serait  plus  agréable  ;  mais  trop  d'obstacles  s'y 
opposent.  Je  refusai...  Il  n'y  eut  rien  qu'il  ne  mît  en 
usage  pour  m'engager  à  le  suivre.  Enfin,  j'ose 
dire  que  ce  prince  n'a  traité  aucun  Italien  avec 
autant  de  bonté  et  de  familiarité  que  moi.  Denis 
le  tyran  ne  reçut  pas  mieux  Platon  (1).  » 

C'est  la  coutume  des  nobles  natures  d'estimer 
les  autres  plus  qu'ils  ne  valent.  Pétrarque  se 
trompait,  lorsqu'il  disait  que  l'empereur  avait  le 
cœur  et  l'esprit  tout-à-fait  italiens.  La  joie  qu'il 
avait  éprouvée  à  l'entrée  de  Charles  en  Italie,  se 
changea  bientôt  en  tristesse.  Si  le  rêve  politique 
dont  il  poursuivait  la  réalisation,  si  les  distinc- 
tions flatteuses  dont  il  fut  l'objet  à  Mantoue, 
purent  un  instant  le  maintenir  dans  ses  illusions, 
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il  était  trop  pénétrant  pour  ne  pas  voir  que  l'in- 
térêt de  l'Italie  était  ce  que  Charles  recherchait 
le  moins,  et  trop  indépendant  pour  ne  pas  substi- 
tuer le  blâme  à  l'éloge.  Quand  il  vit  l'empereur 
se  faire  l'hôte  humilié  des  Visconti,  afin  de  rece- 
voir la  couronne  de  fer  des  rois  lombards,  il  as- 
sista en  spectateur  muet  et  attristé  aux  fêtes 
bruyantes  et  menaçantes  que  les  seigneurs  mila- 
nais lui  donnèrent  ;  quand  il  le  vit  aller  à  Pise,  au 
devant  du  cardinal  Pierre  Bertrandi,  évêque 
d'Ostie,  qui  devait  le  couronner  à  Rome  au  nom 
du  pape,  abaissant  devant  lui  la  gloire  impériale; 
quand  il  apprit  que  le  soir  même  de  son  couron- 
nement, il  était  sorti  de  Rome,  malgré  les  instances 
des  romains,  parce  qu'il  avait  promis  à  Innocent 
VI  de  ne  pas  coucher  dans  la  ville  éternelle,  sa 
tristesse  et  son  indignation  éclatèrent.  Il  en  fit 
part  à  Néri  Morandi,  secrétaire  d'André  Dan- 
dolo,  qui  s'était  attaché  à  l'empereur  :  il  lui  parle, 
avec  un  sombre  découragement,  des  malheurs  de 
son  temps,  des  froids  Césars  du  Nord,  de  la  con- 
duite du  souverain  pontife,  qui  d'une  main  ouvre 
à  Charles  le  temple  où  il  doit  recevoir  la  couronne, 
et  de  l'autre  lui  ferme  les  portes  de  la  ville  qui  est 
la  capitale  et  le  siège  de  l'empire  (1). 

Le  pape  n'était  pas  le    seul  qui  traitât  sans 
façon  «  ce  fantôme  de  César.  »  A  Pise,   après 
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avoir  donné  la  couronne  poétique  à  Zanobi  da 
Strada  au  milieu  des  railleries  du  monde  lettré 
italien,  il  fut  obligé  de  fuir  devant  un  soulèvement 
du  peuple  qui  le  chassa  delà  ville;  à  Crémone,  on 
le  laissa  attendre  longtemps  aux  portes  avant  de 
lui  permettre  d'entrer,  sans  escorte.  Les  Visconti 
refusèrent  la  paix  qu'il  leur  offrait.  En  face  de 
cette  situation,  Charles  retourna  en  Allemagne. 
«  Sa  bourse  était  pleine,  dit  Villani,  et  sa  dignité 
impériale  avilie.  »  Avant  de  quitter  l'Italie,  il 
chargea  Lello,  que  le  cardinal  Bertrandi  avait 
amené  à  Rome  et  que  Pétrarque  avait  recom- 
mandé à  l'empereur,  de  porter  ses  adieux  à  son 
hôte  de  Mantoue.  Pétrarque  ne  lui  répondit  que 
pour  lui  reprocher  sa  fuite  précipitée,  qu'il  appelle 
une  retraite  honteuse  (i).  Il  dut  se  consoler  en 
lisant  les  Commentaires  de  saint  Augustin  sur 
les  Psaumes,  que  Boccace  lui  avait  envoyés  en 
deux  volumes  in-folio.  C'était  un  très-beau  ma- 
nuscrit du  XIIe  siècle.  Il  est  conservé  à  la  biblio- 
thèque nationale  et  porte  en  tête  du  premier 
volume  ces  mots  de  la  main  de  Pétrarque  :  Hoc 
immensnm  opus  donavit  mihi  vir  egregius  domi- 
nus  Joannes  Boccacii  de  Certaldo,  poeta  nostri 
temporis,  quod  de  Florentia  Mcdiolanum  ad  me 
pervertit  1355,  aprilis  10  (2). 

1.  Fam. ,  XX,  2. 
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Pétrarque  songeait  à  quitter  Milan.  Il  souffrait 
beaucoup  de  la  fièvre  et  il  ne  voulait  pas  rester 
plus  longtemps  spectateur  des  terribles  événe- 
ments dont  le  palais  des  Visconti  était  le  théâtre. 
Mathieu  mourut  tout-à-coup.  L'opinion  publique 
accusait  ses  frères  de  l'avoir  empoisonné.  Bar- 
nabe se  livrait  à  des  actes  de  cruauté  sauvage. 
Jean  Paléologue,  marquis  de  Montferrat,  «moult 
gentil  chevalier  et  bon  guerroyeur  »,  comme 
l'appelle  Froissart,  se  ligua  contre  les  seigneurs 
de  Milan  avec  les  Beccaria,  gouverneurs  de  Pa- 
vie,  et,  secrètement  soutenu  par  l'empereur,  il 
poussa  à  la  révolte  les  villes  du  Piémont.  Galéas 
envoya  contre  les  révoltés  une  armée  considé- 
rable dont  la  cavalerie  était  commandée  par  Pan- 
dolphe  Malatesta.  «  Ce  guerrier,  franc,  hardi  et 
de  belle  figure  (  1  )  »  était  grand  admirateur  de  Pé- 
trarque. Tous  ces  mouvements  d'armées  empê- 
chèrent Pétrarque  d'aller  à  Rome  où  il  avait  ré- 
solu de  se  retirer  pour  échapper  aux  agitations 
de  la  guerre  et  fuir  les  scandales  qui  déshono- 
raient Milan.  «  Il  ne  me  reste  plus,  disait-il  à 
François  Nello,  en  lui  faisant  part  de  son  projet 
et  de  l'impossibilité  de  le  réaliser,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  chercher  la  paix  dans  le  fond  de  mon 
âme,  puisque  je  ne  l'ai  pas  trouvée  au  dehors,  et 
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à  la  demander  au  Seigneur,  puisque  le  monde  ne 
peut  la  donner  (i).  »  Pétrarque  écrivait  ces  lignes 
au  chevet  du  lit  de  souffrance  de  Pandolphe  Ma- 
latesta,  qui  avait  contracté  au  milieu  des  fatigues 
des  camps  une  maladie  dont  l'issue  pouvait  être 
mortelle.  Tant  que  le  danger  dura,  il  ne  quitta 
pas  son  ami  et  l'entoura  d'une  fraternelle  solli- 
citude. Quand  la  convalescence  amena  ces  jours 
si  doux  et  pour  ceux  qui  se  sentent  revivre  et 
pour  leurs  amis  témoins  de  cette  lente  résurrec- 
tion, Pandolphe  venait  passer  quelques  heures, 
qu'il  trouvait  toujours  trop  courtes,  dans  la 
bibliothèque  de  Pétrarque.  «  C'est  ici,  lui  disait-il, 
que  j'aime  à  vous  voir  (2).  »  La  jalousie  de  Bar- 
nabe, qui  supportait  avec  peine  la  confiance  que 
son  frère  avait  en  Malatesta,  sépara  les  deux 
amis.  Tandis  que  le  guerrier  chassé  par  la  haine 
sortait  de  Milan,  Pétrarque  prenait  la  route  de 
l'Allemagne.  Les  Visconti,  se  souvenant  des 
humiliations  qu'ils  avaient  imposées  à  l'empereur, 
craignaient  que  Charles  IV  profitât  des  démêlés 
que  les  Vénitiens  avaient  en  ce  moment  avec  les 
Hongrois  pour  prendre  occasion  d'intervenir  en 
Italie  et  se  venger  ensuite  des  Milanais.  Ils 
résolurent  d'envoyer  Pétrarque  auprès  de 
Charles  pour  pénétrer  ses  desseins  et  lui  deman- 

1.  Fam.,XIX, 
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der  sa  neutralité  dans  l'affaire  des  Vénitiens.  Cette 
résolution  surprit  beaucoup  leur  hôte.  La  veille  de 
son  départ,  au  milieu  des  préparatifs  tumultueux 
de  son  voyage,  il  faisait  part  à  François  Nelli  des 
sentiments  qui  l'agitaient.  «  O  dure  condition  de 
l'homme  !  Oh  !  qu'il  est  lourd  le  joug  qui  pèse 
sur  les  enfants  d'Adam  depuis  leur  naissance 
jusqu'au  jour  de  leur  sépulture  !  Tandis  que  je  ne 
rêvais  que  solitude  et  repos,  voilà  qu'on  m'envoie 
vers  le  Nord,  contre  mes  vœux  et  mes  habitudes. 
Ma  maison  est  pleine  de  bruit...  Je  vais  revoir 
le  Rhin  que  j'ai  visité  dans  ma  jeunesse...  On 
m'impose  une  mission  difficile,  mais,  à  moins 
d'insuccès,  elle  ne  me  déplaît  pas.  Quand  il  s'agit 
du  bien  public,  personne  n'a  le  droit  de  se  sous- 
traire au  travail...  Je  remplirai  d'abord  ma 
mission,  ensuite  je  traiterai  mes  propres  affaires. 
Je  reprocherai  à  l'empereur  de  vive  voix  et  face 
à  face  sa  fuite  honteuse  et  indigne  d'un  César.... 
J'userai  de  ma  liberté  et  de  sa  patience.  Je 
vengerai  ainsi  l'Italie,  l'empire  et  ma  personne. 
Vous  prierez  pour  mon  heureux  retour,  après 
lequel  je  m'enfoncerai  dans  une  solitude  si  pro- 
fonde qu'aucune  nouvelle  charge  (oh  !  que  vais-je 
espérer  avant  le  tombeau  !  )  ne  pourra  me 
trouver,  pas  plus  que  l'envie,  ennemie  des  nobles 
retraites  (1).  » 
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Les  Visconti  adjoignirent   à  Pétrarque,   dans 
cette  ambassade,  Sacromoro  de  Pommiers,  diplo- 
mate habile,  qui  avait  déjà  servi  plusieurs  princes 
et   qui   devait   finir  ses  jours   dans  un  couvent. 
Quand  il  aura  renoncé  au  monde  et  aux  honneurs, 
son  ancien   collègue  lui  écrira  de  Venise  :«  J'ai 
toujours  pris  plaisir   à    votre  conversation  et  à 
vos  lettres  ;  je   vous   en   prends  vous-même  à 
témoin,  mon  ami,  vous  qui  m'étiez  cher  autrefois 
dans  le  monde  et  qui  me  l'êtes  bien  plus  encore 
maintenant  en   Notre-Seigneur  Jésus.  »    Il   lui 
rappellera  leurs  entretiens  familiers  à  Milan,  leur 
ambassade  en  Allemagne  ;  il  l'encouragera  à  la 
pénitence,     lui    donnera    sa    Vie   solitaire,    ses 
Psaumes  de  la  pénitence.    Il  recommandera  avec 
instance   la    fin  de   ses  jours  à  son   pieux  ami, 
«  heureux  voyageur   qui   avait  parcouru  rapide- 
ment le  court  chemin  de  la  vie  terrestre  et  avait 
trouvé   avant    le    soir  un    lieu   de    repos  et  de 
sûreté.  »    En    écrivant  ces    lignes,  il  jettera   un 
regard  d'envie  sur  «  la   robe  blanche  de  Sacro- 
moro,  la  paix    et    le   silence  de  son  désert,   la 
solitude    bienheureuse  de  son  cloître    où,    après 
avoir  servi  des  maîtres  pauvres  des  biens  célestes, 
durs  et  méchants,  il   a  trouvé  le   Maître   divin, 
doux   et  bon,   qui  répand  sur  tous  les  trésors  de 
son  amour  et  de  ses  miséricordes  (i).  » 
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Les  deux  ambassadeurs  se  rendirent  à  Bâle, 
où  ils  croyaient  trouver  l'empereur.  Après  l'y 
avoir  attendu  pendant  un  mois,  ils  furent  obligés 
d'aller  le  chercher  à  Prague.  Pétrarque  trouva 
Charles  occupé  à  la  constitution  de  l'empire,  qu'il 
venait  de  régler  par  sa  fameuse  Bulle  d'or,  aux 
affaires  générales  de  l'Allemagne  et  plus  encore 
aux  embellissements  qu'il  faisait  à  la  ville  de 
Prague.  Quoique  disposé  à  favoriser  en  secret 
les  ennemis  des  Visconti,  il  ne  songeait  pas  à 
inquiéter  les  seigneurs  milanais  et  à  intervenir 
directement  en  Italie.  La  mission  de  Pétrarque  se 
trouvait  donc  sans  objet.  Son  séjour  à  la  cour  ne 
fut  pas  long.  Parti  au  mois  de  mai,  il  était  de 
retour  à  Milan  à  la  fin  d'août,  ne  rapportant  de 
son  voyage  que  quelques  caresses  impériales  de 
plus,  et,  ce  qui  valait  mieux,  un  amour  plus 
grand  pour  la  patrie  (1),  l'amitié  de  l'archevêque 
de  Prague,  Padowitz,  et  de  l'évêque  d'Olmiitz, 
Oczko  d'Ulassin,  conseillers  de  Charles,  «  doux, 
polis,  affables,  pleins  d'urbanité,  comme  s'ils 
fussent  nés  à  Athènes  (2).  » 


1.  Fam.,  XIX,  14,  16. 
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Travaux  littéraires  de  Pétrarque.  — 
Tableau  de  son  existence  tracé  par  lui- 
même.  —  Vie  chrétienne  grandissante. 
—  Le  moine  Bossaloro.  —  Les  derniers 
chants.  —  La  Divine  Comédie.  —  Le 
livre  de  Re medii s  titriusque  Fortunœ.  — 
Etude  des  auteurs  chrétiens.  —  Visite 
du  sénéchal  de  Naples. 

DES  son  retour,  Pétrarque  reprit  ses 
travaux  littéraires.  A  mesure  qu'il  vieillis- 
sait, son  ardeur  pour  l'étude,  déjà  si  grande, 
augmentait  encore  (i).  En  se  promenant  à 
cheval,  il  composait  ;  en  prenant  ses  repas,  il 
avait  toujours  ses  tablettes  auprès  de  lui  ;  souvent 
il  interrompait  son  sommeil  pour  prendre  sa 
plume  et  écrivait  dans  l'obscurité  (2).  Il  rassem- 
blait tous  les  manuscrits  qu'il  pouvait  trouver, 
surtout  ceux  de  Cicéron  ;  il  les  transcrivait  de  sa 
main,  non  seulement  pour  les  avoir  plus  corrects 
et  mieux  écrits,   mais  aussi  pour  aider  sa  mé- 
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moire  ;  il  lisait  toujours  la  plume  à  la  main  (1). 
Toutefois,  Cicéron  ne  lui  fait  pas  oublier  Jésus- 
Christ,  l'éloquence  de  l'orateur  latin,  la  sagesse 
du  Fils  de  Dieu.  Il  écrivait  à  son  frère  Gérard 
de  belles  pages  sur  la  vraie  philosophie  et  sur  le 
vrai  maître  de  philosophie,  le  Christ  (2).  Il  lui 
envoie  les  Confessions  de  saint  Augustin,  en  le 
suppliant  de  prier  ce  saint,  converti  par  les  larmes 
de  sa  pieuse  mère,  d'intercéder  pour  lui  auprès 
de  Dieu  (3).  Il  félicite  son  ami  Settimo,  sacré 
archevêque  de  Gênes,  et  lui  raconte  que  depuis 
que  le  Christ  a  éteint  sous  une  rosée  céleste  le 
feu  des  passions  de  sa  jeunesse,  il  n'a  pas  cessé 
de  faire  régner  l'âme  sur  son  corps  qu'il  tient 
dompté  malgré  ses  essais  de  révolte  (4).  Cepen- 
dant, si  Pétrarque  avait  expié  dans  la  pénitence 
les  fautes  de  sa  vie,  il  avait  gardé  dans  un  sou- 
venir attendri  sur  lequel  avait  passé,  comme  un 
souffle  purificateur,  la  grande  douleur  de  la  mort, 
tout  ce  qui  avait  fait  la  joie  et  le  tourment  de  son 
âme.  Dans  son  Trionfo  cTAmore,  qu'il  composa 
immédiatement  après  son  voyage  en  Allemagne, 
il  retrace  l'histoire  de  sa  passion  pour  Laure  dans 
une  fiction  poétique,  qui  rappelle  la  manière  de 
Dante,  et  qu'on  pourrait  prendre  pour  un  épisode 
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de  la  Divine  Comédie.  A  ce  triomphe  il  joindra 
les  Triomphes  de  la  Chasteté,  de  la  Mort,  de  la 
Renommée,  du  Temps,  de  la  Divinité.  On  peut 
regarder  ces  six  chants  comme  l'épopée  philoso- 
phique et  chrétienne  de  son  amour.  Si  profonde 
que  fût  l'application  de  Pétrarque  à  ses  études, 
si  grande  que  fût  sa  retraite,  les  événements  qui 
agitaient  son  temps  avaient  toujours  quelque 
retentissement  dans  son  âme  et  par  suite  dans 
ses  œuvres.  Ainsi  la  défaite  de  Poitiers  le  jette 
dans  la  consternation.  Son  amitié  pour  le  cardinal 
de  Boulogne,  oncle  du  roi  de  France,  et  le  sou- 
venir des  honneurs  dont  ce  prince  avait  voulu 
entourer  sa  renommée,  lui  firent  prendre  la  part 
la  plus  sincère  au  malheur  de  l'infortuné  monar- 
que. Il  composait  alors  son  livre  De  la  Vie 
solitaire.  Parlant  de  la  solitude  de  Pierre 
l'Ermite,  il  en  prend  occasion  de  rappeler 
l'abandon  où  gît  le  Saint-Sépulcre.  Il  déplore 
les  vices  et  les  malheurs  du  siècle  qui  délaisse 
Jérusalem,  et  il  s'écrie:  «  Regardez  autour  de 
vous  :  que  se  passe-t-il  ?  Entre  l'Angleterre  et  la 
France,  la  guerre  ;  entre  les  deux  rois,  non  plus 
le  Christ  ni  Marie,  mais  Bellone  et  Mars.  Le 
fer  a  beau  s'émousser  chez  l'un  et  l'autre  peuple  ; 
leurs  âmes  de  fer  ne  fléchissent  pas.  Nul  n'aurait 
pu  le  croire,  ni  de  notre  temps, ni  avant  nous  :  le 
plus  puissant  des  rois  vient  d'être  emmené  pri- 
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sonnier  par  un  ennemi  bien  plus  faible  que  lui, 
et  la  fortune  a  succombé  sous  le  poids  d'un 
grand  empire.  Cependant  rien  n'est  fini  ;  car  le 
fils  aîné  du  roi  captif  n'a  pas  déposé  les  armes. 
Voilà  que  de  nouveau  retentit  le  cri  du  combat, 
les  armées  royales  se  menacent,  et  le  sang  chré- 
tien sera  encore  versé  des  deux  côtés.  (1)  » 

Pétrarque  dicta  les  lettres  remarquablement 
belles  et  affectueuses  que  Galéas  Visconti  écrivit 
au  roi  Jean  et  à  son  oncle.  Mais  il  vit,  comme 
ses  contemporains,  dans  la  perte  de  la  bataille 
de  Poitiers,  la  main  de  Dieu  qui  voulut  punir 
la  violence  avec  laquelle  on  préleva  les  décimes 
que  le  pape  avait  accordés  au  roi  de  France  ;  le 
pape  l'avait  fait  avec  la  générosité  d'un  vrai 
patriotisme  que  le  roi  d'Angleterre  appelait  une 
injuste  partialité  (2).  Ce  n'était  pas  seulement  la 
France  que  la  guerre  désolait.  Les  Visconti 
étaient  en  butte  aux  attaques  de  leurs  voisins 
impatients  de  briser  l'orgueil  de  cette  famille, 
toujours  ambitieuse.  Gênes  même  secouait  leur 
protectorat  et  se  joignait  à  leurs  ennemis. 

Au  milieu  de  toutes  ces  tempêtes  politiques, 
Pétrarque  demeurait  paisiblement  retiré  dans  sa 
maison  entre  l'église  Saint-Ambroise  et  le  pay- 
sage des  Alpes.  «  Je  suis  tranquille  au  milieu  de 

1.  De  Vita  solitaria,  Mb.  n.  Sect.  IV,  C.   2. 

2.  Eglogue  XII. 
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tous  ces  orages,  et  si  je  n'entendais  pas  le  bruit 
des  vagues,  si  je  ne  voyais  pas  les  autres  dans 
l'agitation,  j'ignorerais  que  je  navigue  sur  une 
mer  soulevée  (i).  »  Lorsqu'on  pénètre  dans  cet 
intérieur  si  calme,  on  le  trouve  tout  rempli  du 
parfum  des  lettres,  de  l'amitié  et  d'une  âme  qui 
se  dégage  chaque  jour  davantage  de  l'humaine 
infirmité  et  s'élève  vers  les  sommets  de  la  beauté 
morale.  L'évêque  d'Olmtitz,  chancelier  de  l'em- 
pire, envoya  à  Pétrarque,  vers  ce  temps-là,  un 
diplôme  qui  lui  conférait  le  titre  de  comte  pala- 
tin. Il  reçut  ce  titre  avec  une  reconnaissance 
polie,  mais  peu  profonde,  et  il  renvoya  le  sceau 
d'or  qui  était  attaché  au  diplôme.  «  Je  suis  très- 
touché  de  la  grâce  rare  et  singulière  que 
l'empereur  veut  bien  me  faire  et  des  paroles 
flatteuses  dont  vous  l'accompagnez,  répondit-il 
à  son  ami,  mais  je  ne  veux  pas  de  votre  or  (2).  » 
Ce  qu'il  fallait  à  Pétrarque,  ce  n'étaient  plus  les 
gloires  frivoles  et  les  vanités  du  monde  ;  il  ne 
goûtait  maintenant  que  le  pain  substantiel  et 
savoureux  de  la  vie  :  le  commerce  des  gens  sim- 
ples et  vertueux,  les  joies  de  la  charité,  le  devoir  de 
l'amitié,  les  obligations  du  patriotisme,  l'amour  du 
silence  et  de  la  solitude,  cette  source  vive  de 
grandeur  et  de  force  morales  et  intellectuelles,  le 

1.  Fam,,  IX.,  10. 

2.  Fam.,  XII,  2. 
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travail  de  l'esprit  et  le  travail  plus  austère  de  la 
perfection  chrétienne.  Laissons-le  nous  faire  le 
tableau  de  son  existence  :  on  ne  saurait  trouver 
des  traits  plus  fins  et  des  couleurs  plus  vives.  Il 
écrit  à  son  ami  Settimo  : 

Plus  je  marche,  plus  je  vais  vite.  Semblable  à  un  voyageur 
fatigué,  voyant  le  jour  baisser,  je  soupire  en  songeant  au 
chemin  qui  me  reste  à  parcourir,  je  m'encourage.  J'oublie 
ma  lassitude,  les  ennuis  de  ma  vie,  et  je  double  le  pas.  Je  lis 
et  j'écris  jour  et  nuit;  un  travail  me  délasse  de  l'autre  :  c'est 
tout  mon  plaisir.  Les  travaux  croissent  entre  mes  mains  ;  l'un 
naît  de  l'autre  et  je  suis  effrayé  quand  je  vois  l'immensité  de 
ce  que  j'ai  entrepris  dans  un  espace  aussi  court  que  le  reste 
de  ma  vie.  Dieu  qui  connaît  mes  intentions  m'aidera,  s'il  le 
faut,  pour  le  bien  de  mon  âme.  Cependant  je  veille,  je  peine, 
je  vole  avec  plus  d'ardeur  où  je  rencontre  plus  de  difficulté. 
La  nouveauté  me  pique,  les  obstacles  m'irritent  ;  le  travail 
est  certain,  le  succès  est  incertain  :  j'ai  cela  de  commun  avec 
tous  ceux  qui  font  les  mêmes  choses  que  moi.  Mes  yeux  sont 
épuisés  par  les  veilles;  ma  main  est  lasse  de  tenir  la  plume; 
mon  coeur  est  rongé  par  les  soucis....  je  désire  que  la  posté- 
rité me  connaisse  et  m'approuve.  Si  je  n'y  réussis  pas,  j'aurai 
été  connu  de  mon  siècle  ou  tout  au  moins  de  mes  amis  ;  il 
ne  m'en  faut  pas  davantage.  A  la  rigueur,  il  me  suffit  de  me 
bien  connaître  moi-même,  si  je  suis  tel  que  je  devrais  être; 
mais  je  ne  m'en  flatte  pas.  Quelque  soit  le  succès  de  mes 
travaux,  je  prie  Dieu  de  ne  pas  m'abandonner  dans  ma  vieil- 
lesse et  surtout  à  ma  mort...  Ma  santé  est  si  bonne,  mon 
corps  si  robuste  que  ni  un  âge  plus  mûr,  ni  des  occupations 
plus  sérieuses,  ni  l'abstinence,  ni  les  coups  ne  sauraient 
dompter  tout-à-fait  cet  âne  récalcitrant  à  qui  je  fais  toujours 
la  guerre.  Je  compte  sur  la  grâce;  sans  elle  je  succomberais 
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infailliblement,  comme  j'ai  fait  autrefois....  Qu'il  est  triste 
d'être  toujours  sous  les  armes,  non  seulement  contre  des  en- 
nemis étrangers,  mais  encore  contre  soi-même  !  Pour  ce  qui 
dépend  de  la  fortune,  je  suis  dans  un  juste  milieu,  également 
éloigné  des  deux  extrêmes.  Si  je  ne  me  trompe,  je  jouis  de 
cette  heureuse  médiocrité  si  désirable,  excepté  en  un  seul 
point  qui  peut  encore  exciter  l'envie  •:  c'est  que  j'ai  beaucoup 
plus  de  considération  que  je  ne  voudrais  et  qu'il  ne  faudrait 
pour  mon  repos.  Non  seulement  le  plus  grand  prince  de 
l'Italie  avec  toute  sa  cour  me  chérit  et  m'honore,  mais  son 
peuple  même  me  fait  plus  d'honneur  que  je  ne  mérite  :  il 
m'aime  sans  me  connaître  et  sans  me  voir,  car  je  ne  me 
montre  guère,  et  c'est  peut-être  à  cause  de  cela  que  je  suis 
aimé  et  considéré.  J'ai  déjà  passé  quatre  ans  à  Milan  et  j'y 
commence  le  cinquième;  chose  que  ni  moi,  ni  mes  amis 
n'avions  prévue  et  que  nous  n'aurions  jamais  crue,  tant  il  est 
vrai  qu'on  ne  peut  compter  sur  rien.  Il  ne  faut  jamais  dire  :  ici 
je  vivrai,  là  je  mourrai.  Les  bontés  qu'on  a  pour  moi  m'at- 
tachent à  Milan,  de  façon  que  je  tiens  à  présent,  non  seule- 
ment aux  habitants  de  cette  ville,  mais  aux  maisons  mêmes, 
à  la  terre,  à  l'air,  aux  murailles,  sans  parler  de  mes  amis  et 
de  mes  connaissances.  J'habite  un  point  de  la  ville  fort  retiré 
vers  le  couchant.  Une  ancienne  dévotion  attire  le  peuple  tous 
les  dimanches  à  l'église  de  Saint-Ambroise,  dont  je  suis  le 
voisin;  le  reste  de  la  semaine,  c'est  un  désert.  Combien  de 
gens  que  je  connais  ou  qui  ont  envie  de  me  connaître  mena- 
cent de  venir  me  voir  et  n'y  viennent  pas,  soit  que  leurs  af- 
faires ne  le  permettent  pas,  soit  que  la  distance  les  effraie. 
Voyez  ce  que  ce  grand  saint  fait  pour  son  hôte;  il  me  con- 
sole, il  donne  à  mon  âme  des  secours  spirituels  et  m'épargne 
beaucoup  d'ennuis.  Sous  ses  ailes,  je  vois  les  tempêtes,  j'en- 
tends le  bruit  des  vagues;  mais  elles  ne  parviennent  pas 
jusqu'à  moi.   Quand  je  sors  pour  aller  rendre  mes  devoirs  à 
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mon  maître  ou  pour  quelqu'autre  raison  de  convenance,  ce 
qui  m'arrive  rarement,  je  salue  tout  le  monde  à  droite  et  à 
gauche  par  un  simple  mouvement  de  tête,  sans  parler  et  sans 
m'arrêter. 

La  fortune  n'a  rien  changé  à  ma  nourriture  et  à  mon  som- 
meil que  vous  connaissez:  au  contraire,  j'en  retranche  toujours 
quelque  chose  et  bientôt  je  n'en  pourrai  plus  rien  retrancher. 
Je  ne  reste  au  lit  que  pour  dormir,  à  moins  que  je  ne  sois  ma- 
lade. Selon  moi,  le  sommeil  ressemble  à  la  mort,  le  lit  au 
tombeau.  Cette  idée  me  fait  haïr  le  lit,  je  me  hâte  d'en  sortir 
aussitôt  que  je  suis  éveillé  et  je  passe  dans  ma  bibliothèque. 
Cette  séparation  se  fait  au  milieu  de  la  nuit,  excepté  le  temps 
où  les  nuits  sont  trop  courtes  et  les  cas  où  il  m'a  fallu  veiller. 
Je  n'accorde  à  la  nature  que  ce  qu'elle  demande  impérieuse- 
ment et  qu'il  n'est  pas  possible  de  lui  refuser.... 

J'aime  toujours  la  solitude  et  le  silence;  mais  je  suis  ba- 
billard avec  mes  amis  :  cela  vient  peut-être  de  ce  que  je  les 
vois  plus  rarement.  Je  compense  par  les  causeries  d'un  jour 
le  silence  d'une  année.  Mes  amis  partis,  je  redeviens  muet. 
Rien  de  si  fatigant  que  de  causer  avec  le  public  ou  avec 
quelqu'un  que  nous  n'aimons  pas  et  qui  n'a  pas  les  mêmes 
connaissances  que  nous. 

Dès  que  j'ai  senti  les  approches  de  l'été,  je  me  suis  retiré  à 
la  campagne,  dans  une  solitude  agréable  et  fort  salubre.  On 
l'appelle  Garignano  ;  elle  est  à  trois  mille  de  Milan  selon  la 
manière  dont  ils  comptent  ici.  La  situation  en  est  charmante 
et  l'air  très-pur.  Elle  est  sur  une  petite  élévation,  au  milieu  de 
la  plaine,  entourée  de  toutes  parts  de  fontaines;  elles  ne  sont 
pas  rapides  et  bruyantes  comme  celle  de  Vaucluse,  mais 
claires  et  modestes.  Le  cours  de  leurs  eaux  est  si  entrelacé 
qu'un  ne  sait  ni  où  elles  vont,  ni  d'où  elles  viennent.  Comme 
si  elles  voulaient  imiter  la  danse  des  Nymphes,  elles  s'appro- 
chent, s'éloignent,  s'unissent  et  se  séparent  alternativement; 
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Rien  de  plus  agréable  et  de  plus  singulier.  Enfin,  après  avoir 
formé  une  espèce  de  labyrinthe  par  cette  marche  tortueuse, 
leurs  eaux  viennent  toutes  se  rendre  dans  le  même  réservoir. 
C'est  là  que  j'habite  à  présent,  j'y  mène  ma  vie  ordinaire. 
Cependant  je  suis  plus  libre  et  plus  à  l'abri  des  ennuis  de  la 
ville.  J'aide  tout  en  abondance:  les  paysans  m'apportent  à 
l'envi  des  fruits,  des  poissons,  des  canards  et  toutes  sortes 
de  gibier.  Il  y  a  dans  mon  voisinage  une  Chartreuse  nouvel- 
lement bâtie  où  je  trouve,  à  toutes  les  heures  du  jour,  les 
plaisirs  innocents  que  la  religion  peut  procurer.  Peu  s'en  est 
fallu  que  je  n'aie  pris  un  logement  dans  l'enceinte  du  monas- 
tère :  ces  bons  religieux  y  consentaient  et  même  paraissaient 
le  désirer;  mais,  toute  réflexion  faite,  j'ai  préféré  m'etablir 
dans  leur  voisinage,  à  portée  d'assister  à  leurs  saints  exer- 
cices... Dans  cette  douce  retraite,  il  ne  manque  que  mes  an- 
ciens amis.  J'en  avais  beaucoup  autrefois:  la  mort  m'en  a 
enlevé  plusieurs,  et  l'absence  me  prive  de  ceux  qui  me  restent. 
Quoique  mon  imagination  me  les  représente  souvent,  je  n'en 
désire  pas  moins  leur  présence  réelle.  Il  me  resterait  peu  de 
chose  à  souhaiter,  si  la  fortune  me  rendait  deux  amis  tels 
que  vous  et  Socrate...  />  (i). 

Sauf  deux  courses  d'affaires  ou  d'agrément, 
l'une  à  Venise,  l'autre  à  Padoue,  Pétrarque 
resta  trois  ans  dans  la  retraite,  tantôt  à  Milan, 
tantôt  à  Garignano.  Il  est  intéressant  de  suivre, 
dans  sa  correspondance  de  ces  trois  années 
1357,  1358,  1359,  les  progrès  de  son  esprit 
et  de  son  cœur  dans  le  bien  et  la  vérité.  En 
1857,  Pavie,  que  Galéas  disputait  aux  Becca- 
ria,  les  alliés  du  marquis  de  Montferrat,  avait  son 

1.  Fam. ,  XIX,  16. 
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Savonarole,  Jacques  Bossaloro,  de  l'ordre  des 
ermites  de  Saint-Augustin.  Le  Dominicain  de 
Florence  devait  être  un  homme  de  génie  et  un 
saint,  l'Augustin  de  Pavie  ne  fut  qu'un  vulgaire 
ambitieux.  Bossaloro  profita  de  l'influence  qu'il 
avait  acquise  par  ses  sermons  pour  soulever  le 
peuple,  chasser  les  Beccaria  et  établir  une  sorte 
de  gouvernement  républicain  dont  il  fut  l'âme 
et  qu'il  poussa  à  de  sanglantes  vengeances  (i). 
Pétrarque  connaissait  ce  religieux  et  lui  écrivait 
souvent  pour  l'engager  à  prêcher  la  paix  et  non  la 
guerre;  il  lui  dit  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Quand 
la  fureur  de  dominer  s'empare  de  vous,  jetez  un 
coup  d'ceil  sur  votre  robe,  vos  sandales,  votre 
ceinture.  Vous  ne  trouverez  dans  tout  cela  rien 
qui  sente  le  prince  :  c'est  l'habillement  d'un  ser- 
viteur de  Jésus-Christ.  Rendez  la  paix  à  votre 
ville...  Contentez-vous  d'être  un  bon  religieux  et 
renoncez  à  l'idée  de  gouverner  votre  patrie.  Ne 
déshonorez  pas  par  des  pensées  d'orgueil  et  de 
domination  votre  ordre,  qui  est  fondé  sur  l'humi- 
lité et  la  douceur  (2).»  Bossaloro  n'écouta  pas  ces 
sages  conseils,  qui  l'auraient  sauvé  de  l'obscur  et 
cruel  cachot  de  Verceil  où  il  fut  enfermé  après  la 
reddition  de  Pavie.  Mathieu  Villani,  qui  raconte 
fort  au  long  l'histoire    de  ce  moine    tribun,    fait 

1.  Villani,  t.  8.  C.  2,  3,  4. 

2.  Fam.,  XIX,  18. 
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cette  juste  réflexion  :  «  Lorsque  ceux  qui  ont  quit- 
té le  monde  pour  embrasser  l'état  religieux,  veu- 
lent se  mêler  des  affaires  du  siècle,  ils  sont  souvent 
trompés  par  le  démon  qui  se  transforme  en  ange 
de  lumière,  et,  faisant  crier  par  le  peuple  :  C'est 
un  saint,  les  précipite  dans  toutes  sortes  de  tra- 
vers de  vaine  gloire  et  même  de  cruauté.  » 

Quand  Pétrarque  écrivait  au  disciple  égaré  de 
saint  Augustin  ces  lettres  où  respire  un  si  pur 
sentiment  d'estime  pour  la  profession  monacale, 
c'était  bien  l'âme  du  chrétien  convaincu  qui  les 
dictait  et  non  pas  l'esprit  du  rhéteur  ou  l'habileté 
du  diplomate.  En  effet,  quelque  temps  après,  au 
printemps  de  l'année  1358,  le  prieur  de  la  Char- 
treuse de  Garignano  emportait  pour  son  général 
Jean  Birel,  que  les  cardinaux  avaient  voulu  don- 
ner pour  successeur  à  Clément  VI,  des  lettres  de 
Pétrarque  pleines  d'admiration  pour  la  sainteté 
de  cet  angélique  solitaire  :  il  lui  parle  des  misères 
de  son  âme  avec  une  humilité  simple,  presque 
naïve,  et  trouve,  pour  se  recommander  à  ses 
prières,  des  accents  qui  émeuvent  (1).  Naguère 
encore,  en  composant  ses  Triomphes,  il  chan- 
tait, d'une  voix  purifiée  il  est  vrai,  la  passion 
qui  avait  rempli  son  existence.  Maintenant  il 
s'écrie  :  «  A  la  fin  je  suis  las,  et  je  retire  ma  vie 

1.  Sen.,  XVI,  8. 
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de  toutes  ces  erreurs  où  s'est  presque  éteint  le 
germe  de  la  vertu,  et  je  reviens  dévotement  te 
confier,  ô  Dieu  puissant,  les  derniers  jours  qui 
me  restent,  triste  et  repentant  aujourd'hui  d'avoir 
ainsi  dépensé  les  années  que  je  devais  employer 
pour  un  meilleur  usage,  à  chercher  la  paix  et  à 
fuir  les  tourments  des  passions...  (1).  »  Ecoutons 
un  dernier  chant  de  cette  lyre,  que  le  poète  brise 
aux  pieds  de  son  Dieu  pour  se  le  rendre  propice; 

«Je  vais  pleurant  mes  jours  passés  que  j'ai  con- 
sacrés à  aimer  une  créature  mortelle,  sans  élever 
mon  essor,  bien  que  j'eusse  des  ailes  pour  me 
guider  peut-être  à  des  actions  dignes  d'être  imi- 
tées. —  Toi  qui  vois  mes  souffrances  indignes  et 
funestes,  Roi  du  ciel  invisible  et  immortel,  viens 
en  aide  à  mon  âme  égarée  et  fragile,  et  comble 
son  insuffisance  par  ta  grâce,  —  afin  que,  si  j'ai 
vécu  au  milieu  des  luttes  et  des  tempêtes,  je 
meure  tranquille  dans  le  port;  et  que,  si  le  séjour 
fut  insensé,  le  départ  du  moins  soit  honorable  ;  — 
qu'au  peu  de  vie  qui  me  reste,  ainsi  qu'à  mon  tré- 
pas, ta  main  daigne  être  secourable  :  Tu  sais  bien 
que  je  n'ai  d'espérance  qu'en  Toi  (2).» 

C'est  une  grande  joie  pour  ceux  qui  goûtent  la 
paix  de  la  vie  chrétienne,  d'y  faire  participer  leurs 
amis.  En  1359,  Pétrarque  connut  cette  joie  dans 

1.  Sonnet  CCCXII. 

2,  Sonnet  CCCX 
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toute  sa  suavité.  Boccace  vint  le  voir  à  Milan. 
L'auteur  du  Décaméron  et  l'auteur  du  Canzo- 
nïere  s'entretinrent  des  frivolités  qui  avaient 
rempli  leur  jeunesse;  ils  passèrent  quelques  jours 
délicieux,  dit  Pétrarque,  à  causer  un  peu  de  litté- 
rature et  beaucoup  de  piété  et  de  religion.  Boc- 
cace sortit  de  ces  entretiens  avec  une  âme  moins 
éprise  des  plaisirs  terrestres,  plus  tournée  vers  les 
pensées  de  l'éternité,  plus  désireuse  du  bien.  De 
retour  à  Florence,  en  témoignage  de  sa  reconnais- 
sance, il  envoya,  copié  de  sa  main,  à  l'illustre  maî- 
tre qui  avait  illuminé  son  cœur  de  saintes  clartés 
le  poème  de  Dante,  son  premier  maître,  la  pre- 
mière lumière  qui  avait  éclairé  son  esprit  (i). 
Boccace  avait  joint  à  cet  exemplaire  de  la  Divine 
Comédie  une  préface  en  vers  à  la  louange  de  son 
auteur.  Mais  dans  sa  lettre  d'envoi,  il  s'excusait 
auprès  de  son  ami  de  louer  ainsi  Alighieri,  comme 
s'il  croyait,  opinion  assez  répandue  alors,  que 
Pétrarque  était  jaloux  de  la  gloire  et  du  génie  de 
son  compatriote.  Voici  la  réponse  que  lui  fit 
Pétrarque  : 

«  Vous  vous  justifiez  de  lui  avoir  donné  des  louanges,  com 
me  si  ces  louanges  pouvaient  me  faire  tort  ou  m'offenser- 
Votre  excuse  est  qu'il  a  été  votre  premier  guide  dans  vos  étu- 
des; rien  de  plus  juste  et  de  plus  convenable  que  de  lui  don- 
ner des  marques  de  reconnaissance.  Si  nous  devons  beaucoup 


(i)  Boccace,  cglogue  XIV 
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à  ceux  qui  ont  formé  nos  corps,  que  ne  devons-nous  pas  à  ceux 
qui  ont  formé  nos  esprits?  Chantez,  célébrez  la  première  lu- 
mière qui  a  éclairé  votre  intelligence.  Les  louanges  que  vous 
lui  donnez,  sont  vraies,  bien  fondées,dignes  de  vous  et  de  lui, 
et  bien  plus  flatteuses  que  ces  applaudissements  de  la  popu- 
lace dont  ses  mânes  doivent  être  fatiguées.  J'applaudis  à  vos 
vers  et  m'unis  à  vous  pour  louer  ce  grand  poète,  vulgaire  par 
son  style,  mais  très-noble  par  ses  pensées.  Il  n'y  a  qu'une.chose 
qui  me  déplaise  dans  votre  lettre,  c'est  de  voir  que  vous  ne  me 
connaissez  pas,  moi  qui  croyais  être  connu  de  vous...  Je  saisis 
cette  occasion  pour  me  justifier  d'un  reproche  que  me  font 
mes  ennemis  :  ils  prétendent  que  je  hais  et  que  je  méprise  ce 
grand  poète,  voulant  par  là  me  rendre  odieux  au  peuple  dont 
il  fait  les  délices.  Pourquoi  le  haïrais-je?  Je  ne  l'ai  jamais  vu 
qu'une  fois  dans  mon  enfance,  ou  plutôt,  on  me  le  montra.  Il  a 
vécu  avec  mon  père  et  mon  grand-père,  plus  âgé  que  l'un,  plus 
jeune  que  l'autre.  Le  même  tourbillon  les  enleva  à  leur  patrie 
dans  le  même  jour.  Cette  ressemblance  de  fortune,  jointe  à 
certains  rapports  d'esprit  et  de  goût  d'études,  le  lièrent  étroi- 
tement avec  mon  père;  mais  ils  prirent  des  partis  bien  opposés. 
Mon  père  céda  à  la  fortune  et  ne  fut  plus  occupé  que  du 
soin  d'élever  sa  famille.  L'autre,  au  contraire,  résista  et  suivit 
la  route  qu'il  avait  prise,  ne  pensant  qu'à  la  gloire,  négligeant 
tout  le  reste.  Ni  l'injustice  de  ses  compatriotes,  ni  les  querelles 
particulières,  ni  l'exil,  ni  la  pauvreté,  ni  l'amour  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants,  rien  ne  put  le  distraire  de  ses  études,  quoi- 
que la  poésie  demande  plus  de  silence  et  de  repos.  En  cela,  je 
ne  puis  que  l'admirer  et  le  louer  :  j'y  vois  des  raisons  de  l'ai- 
mer, aucune  de  le  haïr,  encore  moins  de  le  mépriser...  Cette 
calomnie  est  fondée  sur  ce  que,  dans  ma  jeunesse,  lorsque  je 
cherchais  avec  une  ardeur  incroyable  des  livres  qu'on  croyait 
perdus  et  dont  il  ne  restait  presque  point  de  souvenir,  je 
témoignais  peu  d'empressement  pour  un  livre  que  je  pouvais 
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me  procurer  aisément.  J'avoue  le  fait,  je  nie  l'intention.  Dans 
ce  temps  j'étais  livré  au  style  vulgaire,  je  ne  connaissais  rien 
de  mieux;  il  ne  m'était  pas  venu  à  l'esprit  que  je  pouvais  m'é- 
lever  plus  haut.  Comme  la  jeunesse  est  flexible,  portée  àl'ad- 
miration  et  à  imiter  ce  qu'elle  admire,  je  craignais,  en  lisant 
les  ouvrages  de  ceux  qui  avaient  écrit  dans  la  même  langue, 
de  devenir  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  leur  copiste...  Je 
voulais  avoir  une  manière  et  un  style  qui  me  fussent  propres... 
Qu'on  ne  m'accuse  pas  d'être  plagiaire  :  si  l'on  trouve  quel- 
que chose  dans  mes  écrits  qui  ressemble  à  ce  qu'on  lit  dans 
les  écrits  des  autres,  c'est  le  pur  hasard  qui  l'a  produit. 

Guéri  à  présent  de  la  crainte  que  j'avais  de  devenir  co- 
piste, je  lis  tout  avec  plaisir,  surtout  l'auteur  dont  il  s'agit,  à 
qui  je  donne  le  prix  d'éloquence  en  langue  vulgaire....  Loin 
de  le  mépriser,  je  l'aime  et  l'admire  sincèrement  ;  s'il  vivait 
encore,  et  si  son  caractère  me  convenait  autant  que  son  génie, 
il  n'aurait  peut-être  pas  de  meilleur  ami  que  moi.  Peut-être 
aussi  n'aurait-il  pas  de  plus  grands  ennemis  que  ces  idiots  qui 
le  louent  à  tort  et  à  travers.  Ils  le  compromettent  en  défigu- 
rant et  en  déchirant  ses  vers  par  la  façon  de  les  débiter.  Si 
j'en  avais  le  temps,  je  le  vengerais  de  cet  affront  :  rien  ne  me 
fait  plus  de  peine  que  de  voir  la  beauté  de  son  style  gâtée  par 
ces  langues  sales.  Voilà  une  des  raisons  qui  m'ont  fait  renon- 
cer à  l'usage  de  la  langue  vulgaire  dont  je  me  suis  servi  dans 
ma  jeunesse.  J'ai  craint  ce  que  je  voyais  arriver  aux  autres  et 
surtout  à  Dante,  dont  j'entendais  déchirer  les  vers  dans  les 
carrefours  et  sur  les  théâtres,  n'osant  me  flatter  de  rendre  les 
langues  plus  flexibles  et  la  prononciation  de  mes  vers  plus 
douce.  Je  n'avais  pas  tort.  Les  vers  échappés  à  ma  jeunesse 
sont  livrés  au  peuple  qui  les  estropie.  Cette  popularité  que 
j'aimais  beaucoup  autrefois,  me  déplaît  maintenant...» 

Pétrarque   se  justifie  encore   longuement  de 
l'accusation  qu'on  faisait  peser  sur  lui,  et,  après 
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avoir  déposé  dans  le  cœur  de  son  ami  les  cha- 
grins que  lui  causait  cette  sotte  calomnie,  il  con- 
tinue : 

Vous  me  remerciez  d'avoir  porté  tant  d'intérêt  à  votre  sa- 
lut. C'est  une  politesse  que  commande  l'usage,  mais  qui  est 
inutile:  car  a-t-on  jamais  remercié  quelqu'un  d'avoir  pris  soin 
de  lui-même  et  d'avoir  bien  dirigé  ses  propres  affaires  ?  Or, 
mon  ami,  vous  êtes  mien.  Et  quoique  ici-bas,  après  la  vertu, 
il  n'y  ait  rien  de  plus  saint,  de  plus  céleste,  qui  nous  rappro- 
che davantage  de  Dieu  que  l'amitié,  n'importe  quelle  qu'elle 
soit,  je  pense  cependant  qu'il  faut  considérer  si  on  commence 
à  aimer  ou  à  être  aimé,  et  qu'il  faut  garder  avec  beaucoup  plus 
de  religion  les  amitiés  où  nous  rendons  les  gages  donnés  de 
l'affection  que  celles  où  nous  les  recevons.  (1) 

Nous  croyons  volontiers  Pétrarque,  quand  il 
assure  qu'il  ne  connut  jamais  l'envie;  un  tel  sen- 
timent ne  pouvait  naître  dans  une  âme  grande  et 
aimante.  Or  Pétrarque,  âgé  de  cinquante-quatre 
ans,  entrait  dans  la  vraie  saison  de  l'amitié.  La 
jeunesse  est  trop  légère,  la  maturité  trop  occu- 
pée: seulela  vieillesse  apporte  à  ce  sentiment  toute 
sa  profondeur.  Pétrarque  écrivait  à  l'évêque  de 
Cavaillon  :  «  Connu  de  vous  jusqu'au  fond  de 
l'âme  dès  ma  jeunesse,  je  veux  vous  dire  les  pro- 
grès que  j'ai  faits  depuis  sept  ans  que  nous  ne 
nous  sommes  vus.  L'âge,  en  me  détachant  des 
folles  affections,  a  ajouté  quelque  chose  d'infini  à 
mes  saintes  amitiés.  J'avais  coutume  d'admirer 

1.  Fam. ,  XXI,  15. 


362  PÉTRARQUE. 


ce  que  je  méprise  maintenant  et  d'aimer  ce  que 
j'abhorre  aujourd'hui;  ainsi,  à  mesure  que  je  vieil- 
lis, je  deviens  plus  froid  d'un  côté  et  plus  ardent 
de  l'autre...(i)  » 

Avec  quelle  joie  il  reçoit  ses  amis,  quand  ils 
passent  à  Milan!  Avec  quel  art  il  se  les  rend  pré- 
sents, quand  l'absence  ou  la  mort  l'en  sépare!  Il 
sait  en  porter  l'âme  dans  son  âme  et  les  voir 
autour  de  lui  dans  une  lumière  mystérieuse  (2). 
Avec  quelle  bonté  il  les  soutient  et  les  encourage 
dans  les  épreuves  de  la  vie  !  C'est  plus  spéciale- 
ment pour  Azzo  de  Corrége,  mais  aussi  pour 
tous  ceux  qu'il  aimait,  qu'il  composa  pendant 
ces  trois  ans  de  repos  que  nous  étudions, 
son  livre  de  Rcmediis  utriusque  fortunes,  livre 
original  qui  mérite  d'être  plus  connu,  où  jaillit  en 
éclairs  rapides,  parfois  très-beaux,  le  génie  de 
Pétrarque,  tendre  et  fort,  enthousiaste  et  prati- 
que, philosophique  et  chrétien.  Cette  flamme  si 
pure  que  jetaient  alors  l'esprit  et  le  cœur  de  Pé- 
trarque, était  alimentée  par  l'étude  des  Pères 
de  l'Eglise  et  des  Livres  saints,  à  laquelle  il  s'ap- 
pliquait, non  pas  avec  la  passion  d'un  amateur 
curieux  et  érudit,  mais  d'un  chrétien  qui  a  faim 
et  soif  de  la  vérité  substantielle.  Il  écrit  à  Fran- 
çois Nelli  : 

J'ai  remarqué  dans  une  de  vos  lettres  que  vous  voyez  avec 
plaisir  que  j'étudie  à  la  fois  les  auteurs  sacrés  et  profanes...  Je 

1.  Fam.,  XXII,  5. 

2.  De  remediis  utriusque  for  tu  rue. 
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veux  vous  parler  de  cette  passion  nouvelle  et  déjà  enracinée  en 
moi  qui  a  tourné  ma  plume  et  mon  cœur  vers  la  littérature 
sacrée.  Que  les  superbes  se  moquent;  l'austérité  de  la  parole 
divine  leur  déplait.  C'est  ainsi  que  les  sobres  ornements  d'une 
chaste  matrone  offusquent  les  yeux  habitués  aux  splendeurs 
des  courtisanes.  Pour  moi,  sans  craindre  d'offenser  les  Muses 
et  Apollon,  comme  j'ai  donné  ma  jeunesse  aux  études  pro- 
pres à  cet  âge,  je  consacrerai  l'automne  de  ma  vie  à  de  meil- 
leurs travaux.  Je  ne  pense  pas  qu'il  m'en  revienne  du  déshon- 
neur, si  (ce  que  j'ai  fait  bien  souvent  pour  conquérir  l'éclat 
d'une  vaine  renommée  et  les  louanges  éphémères  des  hommes) 
je  me  lève  au  milieu  de  la  nuit  pour  chanter  mon  Créateur: 
si  j'offre  le  temps  du  repos  et  mon  sommeil  à  Celui  qui  ne 
dort  pas  et  qui,  pasteur  vigilant,  ne  cesse  de  garder  Israël... 
J'en  ai  pris  la  résolution  inébranlable  :  si  Dieu  le  permet,  je 
désire  mourir  au  milieu  de  ces  études  et  de  ces  occupations. 
Que  pourrais-je  faire  de  mieux  pour  quitter  ce  monde  en  sû- 
reté que  d'aimer,  de  célébrer,  de  chanter  sans  cesse  Celui  dont 
l'amour  pour  moi  a  diminué  d'abord  mes  misères  et  ensuite 
y  a  mis  fin?  J'ai  aimé  Cicéron,  je  l'avoue,  j'ai  aimé  Virgile: 
leur  style  et  leur  génie  m'ont  charmé  au-delà  de  toute  expres- 
sion. Beaucoup  parmi  les  autres  écrivains  m'ont  plu,  mais  j'ai 
toujours  eu  une  singulière  prédilection  pour  ces  deux...  j'ai 
aimé  Platon  et  Homère  :  j'ai  rapproché  leur  génie  de  celui 
des  nôtres,  et  ce  parallèle  a  souvent  soulevé  des  doutes  dans 
mon  esprit.  Maintenant  je  m'occupe  de  choses  plus  sérieuses 
et  j'ai  plus  de  souci  de  mon  salut  que  de  l'éloquence.  J'ai  lu  ce 
qui  me  ravissait;  je  lis  ce  qui  me  fait  du  bien....  Aujourd'hui 
mes  orateurs  sont  Ambroise,  Augustin,  Jérôme  et  Grégoire: 
mon  philosophe,  Paul;  et  David,  mon  poète  (1). 

Pétrarque  abandonne-t-il  l'étude  des  auteurs 

Fan;.,  XXII,  Ta 
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profanes?  Il  avait  une  intelligence  trop  large,  un 
goût  littéraire  trop  fin  pour  se  jeter  dans  ces  sé- 
vères exclusions  où  se  complaisent  les  esprits 
étroits  et  faits  tout  d'une  pièce.  Son  sage  éclectis- 
me, cette  méthode  de  tous  ceux  qui  ont  l'esprit 
hospitalier,  ne  le  quitta  jamais.  «  Il  me  semble, 
dit -il  dans  la  même  lettre,  que  je  puis  aimer  les 
uns  et  les  autres,  pourvu  que  je  sache  ceux  que  je 
dois  préférer  pour  le  style  et  pour  la  morale... 
Pour  le  discours,  s'il  le  faut,  je  me  servirai  de 
Cicéron  ou  de  Virgile,  je  n'aurai  pas  même  honte 
de  recourir  à  la  Grèce,  si  le  Latium  n'est  pas  as- 
sez riche;  pour  la  conduite  de  la  vie,  bien  que 
ceux-ci  aient  d'utiles  préceptes,  je  suivrai  les  gui- 
des que  Dieu  nous  a  donnés  pour  nous  conduire 
au  salut,  et  dont  la  foi  et  la  doctrine  ne  peuvent 
faillir.  Entre  tous,  David  a  toujours  été  pour  moi 
le  plus  grand;  il  est  d'autant  plus  beau  qu'il  est 
plus  négligé,  d'autant  plus  éloquent  et  plus  ori- 
ginal qu'il  est  plus  simple.  Dans  mes  veilles,  son 
psautier  est  toujours  dans  mes  mains  et  sous  mes 
yeux;  dans  mon  sommeil  et  à  l'heure  de  ma  mort, 
je  le  voudrais  sous  ma  tête...>> 

Ces  jours  tranquilles  et  si  remplis  des  choses 
de  l'âme,  que  Pétrarque  goûtait  à  Milan,  allaient 
bientôt  finir.  Depuis  longtemps  il  avait  aban- 
donné sa  maison  près  de  l'église  de  Saint-Am- 
broise  et   avait  cherché  un   refuge  encore  plus 
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solitaire  dans  le  monastère  de  Saint-Simplicien, 
situé  au  nord  de  la  ville.  Pour  se  promener,  il 
n'avait  qu'à  sortir  par  une  petite  porte  de  derrière 
qui  lui  permettait  d'échapper  aux  visites  impor- 
tunes, et  il  se  trouvait  dans  un  lieu  abrité,  séparé 
des  champs,  d'un  côté  par  une  forte  haie,  de 
l'autre  par  un  sentier  désert  et  plein  d'herbes. 
S'il  n'avait  pas  eu  la  vue  de  la  ville  et  s'il  n'en 
avait  pas  entendu  le  bruit  confus,  il  aurait  pu  se 
croire  au  milieu  des  bois,  tant  la  solitude  était 
profonde  (1).  C'est  là  qu'il  reçut  le  grand  séné- 
chal de  Naples,  Nicolas  Acciajoli.  Cet  homme 
illustre  entra  dans  sa  petite  maison,  comme 
Pompée  dans  celle  du  philosophe  Possidonius, 
les  faisceaux  baissés,  la  tête  découverte,  s'incli- 
nant  avec  respect.  Cette  marque  de  déférence 
lui  arracha  presque  des  larmes.  La  conversation 
fut  grave  et  variée.  Le  grand  sénéchal  examina 
les  livres  avec  attention,  s'arrêta  longtemps  et 
sortit  avec  peine  et  comme  malgré  lui  (2).  C'est 
de  cette  humble  demeure,  déjà  vénérée  comme 
un  sanctuaire,  que  Pétrarque  partit  pour  une 
nouvelle  ambassade. 


1.  Farn. ,  XXI,  14. 

2.  I-'am.,  XXII,  6. 
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Second  voyagea  Paris  —  Description  de 
la  France  après  la  captivité  du  roi  Jean 
—  Pétrarque  à  la  cour  —  Ses  entretiens 
avec  le  Dauphin  — Ses  amis  français,  son 
influence  —  Lettre  sur  les  armées. 

LES  VISCONTI  ne  laissaient  échapper  au- 
cune occasion  d'accroître  leur  puissance.  La 
paix  de  Brétigny,  conclue  le  8  mai  1360,  rendait  la 
liberté  au  roi  Jean,  prisonnier  de  l'Angleterre,  à 
condition  qu'il  payerait  pour  rançon  trois  millions 
d'écus  d'or.  Or  le  trésor  du  malheureux  prince 
était  vide,  et  son  royaume,  épuisé.  Galeas  profita 
de  cette  détresse  et  demanda  pour  son  fils  la  main 
d'Isabelle,  fille  du  roi  de  France.  Sa  demande, 
accompagnée  d'une  somme  considérable  de  flo- 
rins (  Mathieu  Villani  dit  six  cent  mille  ),  fut 
accueillie  avec  empressement.  Les  noces  se  célé- 
brèrent à  Milan,  le  6  octobre  de  la  même  année, 
avec  une  grande  magnificence.  Lorsqu'au  bout 
de  quatre  ans  de  captivité,  Jean  quitta  l'Angle- 
terre, Galeas  se  fit  un  devoir  d'envoyer  compli- 
menter son  royal  beau-père  et  il  chargea  Pétrar- 
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que  de  cette  mission.  C'était  son  second  voyage 
à  Paris.  Mais  que  tout  était  changé  depuis  1333  ! 
Lorsque  je  vis  ce  royaume  désolé  par  le  fer  et  par  la  flam- 
me, je  ne  pouvais  me  persuader  que  ce  fût  le  même  que 
j'avais  vu  autrefois  si  riche  et  si  florissant.  Je  n'y  reconnaissais 
plus  rien  :  il  ne  se  présentait  à  mes  regards  qu'une  solitude 
affreuse,  une  misère  extrême,  une  désolation  générale,  des 
terres  en  friche,  des  champs  dévastés,  des  maisons  en  ruine... 
Il  n'y  avait  de  maisons  debout  que  celles  qui  étaient  défen- 
dues par  quelque  fortification  ou  renfermées  dans  l'enceinte 
des  villes.  On  voyait  partout  les  traces  des  Anglais  et  les  cica- 
trices encore  récentes  des  plaies  qu'ils  avaient  faites.  Ému  par 
ces  tristes  effets  de  la  rage  des  hommes  qui  se  font  la  guerre, 
je  ne  pouvais  retenir  mes  larmes.  Je  ne  suis  pas  de  ces  gens  à 
qui  l'amour  de  la  patrie  fait  mépriser  tout  le  reste.  Paris  sur- 
tout avait  changé  d'aspect.  Je  ne  vis  autour  de  son  enceinte 
que  des  ruines,  des  débris  et  des  traces  d'incendie.  Cette  ville 
triste  et  défigurée  avait  l'air  de  redouter  encore  les  horreurs 
auxquelles  elle  venait  d'être  en  proie.  La  Seine,  qui  baigne  ses 
murs,  paraissait  pleurer  sa  misère  et  craindre  de  nouveaux 
désastres.  Où  est  Paris,  où  est  cette  capitale  de  la  France  qui, 
bien  qu'inférieure  à  sa  réputation  fabuleuse,  était  sans  contre- 
dit une  grande  ville  ?  Où  sont  ces  richesses  qu'on  y  voyait 
étalées,  cette  joie  publique,  cette  ardeur  d'étude,  cette  foule 
d'écoliers  qu'on  entendait  disputer  dans  les  rues?  Au  bruit  de 
leurs  syllogismes  a  succédé  celui  des  armes,  des  corps  de  gar- 
des et  des  machines  de  guerre  ;  au  lieu  des  bibliothèques,  on 
ne  voit  dans  cette  ville  que  des  arsenaux;  la  tranquillité  qui  y 
régnait  comme  dans  un  temple,  en  est  bannie;  les  rues  sont 
désertes,  les  chemins  couverts  d'herbes  et  de  ronces  :  ce  n'est 
plus  qu'une  vaste  solitude  (1). 

1.  Fam.,    XXII,  14.  —  Edit.  BasiL  f.  870. 
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Au  milieu  de  ces  ruines  s'agitait  un  peuple 
joyeux,  s'apprêtant  à  fêter  le  retour  de  son 
souverain.  Jean  rentra  dans  sa  capitale  le  13  dé- 
cembre 1360.  Pétrarque  ne  parle  qu'avec  un  ten- 
dre intérêt  du  malheureux  roi  Jean,  surnommé  le 
Bon;  il  raconte  de  lui,  d'après  la  voix  publique, 
un  petit  fait  de  la  funeste  journée  de. Poitiers,  et 
le  félicite  d'avoir  échappé,  malgré  ses  revers,  à 
la  destinée  tragique  de  Polycrate,  quoiqu'il  eût, 
comme  lui,  retrouvé  un  anneau  précieux,  arraché 
au  vaincu  le  jour  du  combat.  Nous  savons  main- 
tenant que  c'est  Pétrarque  lui-même  qui  rendit 
au  roi  cet  anneau  si  cruellement  perdu.  Chargé 
par  Galéas  Visconti  d'aller  remettre  au  roi  de 
France,  avec  l'anneau  de  la  journée  de  Poitiers, 
qu'il  venait  de  racheter,  un  autre  anneau  dont  il 
lui  faisait  présent,  Pétrarque  s'adressa,  le  Ier  jan- 
vier 1 361,  comme  ambassadeur,  à  celui  qui  l'avait 
naguère  invité  à  sa  cour  comme  savant  illustre. 
On  a  publié  de  notre  temps  (2)  le  discours  qu'il 
prononça  en  latin  le  jour  de  cette  réception  solen- 
nelle. Il  s'excuse  de  ne  point  le  faire  en  français, 
non,  comme  il  prétend,  qu'il  ignorât  cette  langue, 
mais  plutôt  parce  qu'il  croyait  qu'il  y  avait  plus 
de  majesté  dans  la  langue  de  Rome,  et  sans  doute 
pour  avoir  l'occasion  dédire  qu'il  ne  craignait  pas 

1.  I.mi..  XXII,  6. 

2.  Académ.  des  inscr. ,  Mém.  do  div.  sav.,  T.  III,  p.  214-225. 
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de  parler  latin  devant  un  prince  qui  fut  dans  sa 
jeunesse  l'ami  des  doctes  études.  Ce  discours,  trop 
fécond  en  citations   de  l'école  et  en   lieux  com- 
muns, débute  comme    un  sermon,   et  comme  la 
plupart  des  discours  d'alors,  même  profonds,  par 
un  texte  de  l'Ecriture  sainte,  qui  est  du  moins 
assez  bien  choisi  :  Reduxit  in  Jérusalem,  in  re- 
gnum  suum.  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  ajouter  à 
la  gloire  du  poète;  mais  on  comprendra  mieux 
désormais  la  lettre  où  il  raconte  à  son  ami  Pierre 
Bercheure  que  le  roi  et  son  fils  aîné,  pendant 
qu'il  parlait,  s'étaient  montrés  fort  surpris  de  l'en- 
tendre revenir  si  souvent  sur  les  caprices  et  les 
jeux  de  ce  personnage  qu'il  appelait  la  Fortune. 
Si  une  éducation  toute  religieuse,  dans  un  pays 
alors  plus  chrétien  que  l'Italie,  ne  les  avait  pas 
suffisamment  préparés  à  ces  figures  de  la  poésie 
profane,  peut-être  aussi  trouvèrent-ils  singulier 
qu'on   s'amusât  à  leur  redire  si  souvent  de  quels 
coups  ils  venaient  d'être  frappés.  L'amplification 
est  vraiment;  trop  longue  :  avant  d'arriver  à  l'of- 
frande des  deux  anneaux,  l'orateur  épuise  tout  ce 
qu'ontdit  de  la  Fortune  Virgile,  Horace,  Sénèque, 
Lucain;  et,  quoiqu'il  prétende  dans  sa  lettre  qu'il 
ne  faisait  intervenir  ainsi  cette  divinité  des  an- 
ciens temps  que  pour  donner  plus  de  couleur  à 
son  style,  on  s'étonne  qu'il  accorde  tant  de  place 
dans  sa  harangue   à  toutes  ces  idées  d'un  autre 
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âge,  d'une  autre  croyance,  à  toutes  ces  fantaisies 
littéraires,  dont  il  avait  l'intention,  dit-il,  s'il  en  eût 
eu  l'occasion,  de  se  justifier  auprès  du  roi  (i). 

Pétrarque,  après  s'être  acquitté  de  sa  mission, 
resta  à  Paris  jusqu'au  mois  de  février.  Il  était 
souvent  invité  à  la-cour.  Le  roi  aimait  Pétrarque, 
qu'il  désirait  depuis  longtemps  avoir  auprès  de 
lui,  et  le  caractère  du  roi,  qui  unissait  la  plus 
grande  douceur  au  plus  grand  courage,  plaisait  à 
Pétrarque.  Mais  le  Dauphin  surtout  charmait 
l'ambassadeur  de  Galéas.  Christine  de  Pisan  a 
tracé  un  ravissant  portrait  du  jeune  prince  :  «  Il 
avait,  dit-elle,  le  visage  de  beau  tour,  un  peu 
longuet;  grand  front  et  large;  avait  les  sourcils  en 
archiez,  les  yeux  de  belle  forme.  Sa  physionomie 
et  façon  estait  sage,  attrempée  et  rassise  à  toute 
heure,  en  tous  estats  et  en  tous  mouvements  et 
belle  aleure,  voix  d'homme  de  beau  ton;  et  avec 
tous  ceux,  certes,  à  sa  belle  parleuse  tant  ordon- 
née et  si  belle,  arrangée  sans  aucune  superfluité 
de  parolle,  ne  croy  que  rhétoricien ,  quelconque 
en  langue  françoise  sceust  rien  amender  (2).  » 
Charles  prenait  un  vif  plaisir  à  entendre  parler 
Pétrarque  et  à  lui  poser  des  questions.  Ces  en- 

1.  Histoire  Littéraire  de  la  France,  T.  XXIV,  Paris,  Firmin  Didot,  3e 
partie,  p.  573,  sq. 

a.  Le  livre  des  faits  et  bonnes  mœurs  du  sage  roy  Charles  V,  par  Christine 
de  Pisan,  chap.  XVII.  —  Collection  complète  des  mémoires  relatifs  à  l'his- 
toire de  France,  t.  4. 
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tretiens  contribuèrent  sans  doute  à  fortifier  ce 
goût  du  Dauphin  pour  les  livres  et  les  choses  de 
l'esprit,  dont  il  marqua  son  règne.  Cependant 
Pétrarque  était  encore  plus  souvent  chez  Pierre 
Bercheure  qu'à  la  cour;  Nicolas  Orème,  précep- 
teur de  Charles,  s'y  rendait  aussi,  et  il  est  permis 
de  supposer  que  Philippe  de  Vitri,  devenu  évêque 
de  M  eaux,  se  trouva  plus  d'une  fois  à  ces  réunions. 
Bercheure  travaillait  alors  à  la  traduction  de  Tite- 
Live,  qu'il  avait  entreprise  à  la  prière  du  roi.  Il 
est  donc  probable  que  l'histoire  romaine  et  l'histo- 
rien romain  furent  souvent,  entre  les  doctes  amis, 
le  sujet  de  ces  conversations  qui  duraient  depuis 
midi  jusqu'à  vêpres.  De  l'histoire  ancienne,  il  était 
naturel  de  passer  à  l'histoire  contemporaine  :  ils 
n'y  manquaient  pas,  et  nous  savons  qu'ils  recher- 
chaient les  causes  des  événements  politiques 
qui  bouleversaient  la  France  et  l'Italie.  A  son 
départ,  Pétrarque  offrit  à  Charles  son  livre  de 
Remediis  utriusque  fortunes,  que  le  prince  fit  bien- 
tôt traduire  et  auquel  il  donna  toujours  une  place 
d'honneur  dans  sa  belle  bibliothèque.  Le  traduc- 
teur, Jean  Dandin,  chanoinedela Sainte-Chapelle, 
nous  apprend  que  c'est  par  l'ordre  de  1'  «  excellent 
sapience  »  du  roi  Charles  qu'il  a  translaté  de  lan- 
gage latin  en  français  «  ce  présent  livre,  très  plan- 
tureux et  abondant  en  tout  fruit  de  doctrine 
morale,  lequel,  pour  remédier  aux  langoureuses 
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pensées  humaines,  iceluy  très  excellent  et  renom- 
mé clerc,  maître  François  Pétrarch,  Florentin, 
composa  naguères(i).»  Pétrarque  eut  plus  qu'une 
influence  littéraire  à  la  cour  de  France.  C'est 
peut-être  à  lui  qu'il  faut  attribuer  l'idée  des  réfor- 
mes militaires  que  Charles  V  accomplit.  On  avait 
souvent  parlé  de  cette  réforme  chez  le  prieur  de 
Saint-Eloi,  et  Pétrarque,  en  le  quittant,  lui  avait 
promis  un  traité  sur  cette  matière.  Chemin  fai- 
sant, il  s'occupait  de  ce  travail.  Arrivé  au  pied 
des  Alpes,  le  froid  et  la  neige  l'obligèrent  à  s'ar- 
rêter dans  une  mauvaise  auberge;  il  écrit  de  là  à 
son  ami  une  longue  lettre,  dans  laquelle  il  com- 
pare les  armées  anciennes  et  surtout  celles  des 
Romains  aux  armées  modernes,  et  trouve  dans 
la  mauvaise  organisation  de  celles-ci  la  cause  de 
l'état  présent  de  la  France  et  de  l'Italie.  «....  Les 
choses  humaines  changent  constamment,  dit-il, 
la  gloire  militaire  n'échappe  pas  à  cette  loi;  elle 
passe  d'une  nation  à  l'autre.  En  vérité,  tout  ce 
que  nous  voyons  n'a  d'autre  fixité  que  l'incons- 
tance, d'autre  fidélité  que  la  tromperie,  d'autre 
repos  que  le  changement.  Je  ne  vous  dirai  pas 
de  regarder  au  loin  :  considérez  votre  patrie  et 
votre  temps.  Dans  ma  jeunesse,  les  habitants  de 
la  Grande-Bretagne,  qu'on  appelle  Anglais,  pas- 
saient pour  les  plus  lâches  des  barbares;  aujour- 

i.    Histoire  Littéraire  de  la  France,  T.  XIV,  p.  575. 
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d'hui,  devenus  une  nation  guerrière,  ils  ont  défait 
les  Français,  dont  les  armes  furent  si  longtemps 
heureuses.  Eux,  qui  étaient  inférieurs  aux  vils 
Écossais,  ils  les  ont  vaincus  plusieurs  fois  :  leurs 
succès  sont  aussi  éclatants  qu'inespérés.  En  rava- 
geant la  France  par  le  fer  et  le  feu,  ils  ont  réduit 
ce  royaume  en  un  tel  état  que  je  ne  l'ai  pas  re- 
connu, dans  le  voyage  que  je  viens  de  faire.  Je 
ne  vous  parle  pas  des  malheurs  arrivés  à  son  roi, 
que  je  ne  puis  me  rappeler  sans  verser  des  lar- 
mes. » 

Après  avoir  fait  la  peinture  de  la  dévastation 
de  la  France,  Pétrarque  étudie  la  constitution  des 
armées  romaines;  il  insiste  beaucoup  sur  la  vie 
austère,  toujours  occupée,  du  soldat  dans  les 
camps,  sur  la  sévérité  de  la  discipline,  sur  l'exem- 
ple continuel  de  vertu,  de  courage,  d'ordre,  don- 
né par  les  chefs.  Il  appuie  ces  réflexions  sur 
l'histoire,  et  ses  citations,  quoique  nombreuses,  ne 
fatiguent  point,  car  elles  sont  courtes,  naturelles 
et  bien  choisies.  Il  montre  ensuite  l'armée  romai- 
ne exercée  aux  rudes  labeurs  de  la  guerre,  forte, 
obéissante,  unie,  marchant  à  la  conquête  du 
monde;  puis  désertée  par  la  victoire,  lorsque  l'or- 
gueil et  la  prospérité  introduisent  dans  son  cœur 
le  luxe  et  des  mœurs  funestes.  Il  termine 
ainsi  : 

Telle  fut  l'armée  romaine..  Au  contraire,   nos  armées  sont 
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pleines  de  voleurs  et  de  brigands.  Ils  dépouillent  plus  sou- 
vent leurs  compagnons  que  les  ennemis;  ils  ont  plus  de  con- 
fiance dans  la  fuite  que  dans  le  courage,  dans  leurs  éperons 
que  dans  leurs  épées  ;  ils  trompent  plus  promptement  qu'ils 
ne  combattent;  ils  violent  leur  parole  plus  souvent  qu'ils  ne 
frappent  l'ennemi.  Dans  la  capitale,  il  n'y  a  pas  un  sénat  pour 
punir  les  crimes  et  châtier  la  lâcheté;  dans  les  camps,  on  ne 
trouve  aucun  Fabius,  aucun  Paul-Emile,  mais  des  chefs  qui, 
par  leurs  exemples,  favorisent  ces  désordres  et  les  excusent. 
Aussi  tout  demeure  impuni.  On  regarde  l'innocence  comme 
un  déshonneur,  l'abstinence  comme  une  honte,  la  fidélité 
comme  une  folie,  la  fraude  comme  une  prudence.  La  modes- 
tie est  vilenie;  la  frugalité,  avarice;  la  pudeur,  sauvagerie.... 
Comment  nos  généraux,  qui  ne  se  gouvernent  pas  eux-mêmes, 
peuvent-ils  gouverner  de  semblables  armées?....  Heureux 
d'être  ainsi  commandés,  que  font  nos  soldats  après  s'être  li- 
vrés à  la  crapule?  Ils  dorment,  ils  suent,  non  pas  d'une  sueur 
virile,  mais  fébrile;  ils  vieillissent  sous  la  tente,  non  pas  en 
soldats,  mais  en  femmes,  en  bouffons;  ils  s'amusent,  ils  ne 
pensent  qu'à  manger,  ils  ne  quittent  pas  le  dé,  ils  se  plongent 
dans  la  débauche.  Ils  poussent  devant  eux  une  troupe  hi- 
deuse de  femmes;  ils  errent  sans  ordre,  comme  des  abeilles 
qui  ont  perdu  leur  ruche  ;  ils  n'ont  d'autres  chefs  que  leurs 
caprices....  Paresseux,  ignorants,  lâches,  bavards,  ils  ont  des 
armes  et  des  chevaux,  non  pour  le  service  de  leurs  maîtres,  la 
défense  de  leur  rjatrie,  pour  la  gloire,  mais  par  intérêt,  par 
vanité  et  par  plaisir.  Ils  se  couvrent  d'or,  sans  doute  pour 
donner  à  leurs  amies  un  plus  beau  spectale,  et  un  plus  riche 
butin  à  leurs  ennemis...  S'il  est  quelques-uns  de  leurs  compa- 
gnons qui  ne  leur  ressemblent  pas,  on  les  méprise,  on  les  ja- 
louse, on  les  accuse,  et  à  peine  est-il  permis  à  ces  sages,  bien 
rares  d'ailleurs,  de  ne  pas  partager  la  folie  de  tous  ces  insen- 
sés... Puisqu'il  en  est  ainsi,  cessez  de  vous  étonner,  je  ne  dis 


SECOND  VOYAGE  A  PARIS.  375 

pas  de  ce  qu'une  nation  s'élève  et  l'autre  tombe  pour  se  rele- 
ver encore,  tandis  que  la  première  tombera  à  son  tour  :  le 
changement  des  mœurs  produit  ces  alternatives;  mais  ne 
soyez  plus  surpris  que  nous,  qui  sommes  uniformément  mau- 
vais, nous  soyons  chaque  jour  plus  ébranlés  et  plus  chance- 
lants; que  notre  édifice  social,  ne  reposant  sur  aucune  vertu, 
ne  se  tienne  debout  que  par  son  propre  poids,  tout  lézardé  et 
près  de  tomber  en  ruine.  Ce  qu'il  y  aurait  de  merveilleux, 
c'est  qu'un  jour  les  causes  ne  produisissent  pas  leurs  effets. 
Or,  il  est  impossible  qu'avec  ces  princes,  avec  ces  soldats, 
avec  ces  moeurs,  sur  le  penchant  de  sa  ruine,  avec  la  guerre, 
sans  paix  et  sans  vertu,  déchirée  par  des  mains  étrangères  et 
par  ses  propres  enfants,  la  société  ne  soit  pas  toujours  misé- 
rable et  toujours  esclave  (1). 

1.   Fam.,  XXII,  14. 


XXXI. 

Pétrarque  s'établit  à  Padoue.  —  Son  dé- 
sintéressement. —  Mort  de  Socrate.  — 
Le  bienheureux  Pierre  Pétroni  et  son 
disciple  Joachim.  —  Terreur  de  Boc- 
cace.  —  Pétrarque  le  rassure.  —  L'igno- 
rance pieuse  et  la  dévotion  lettrée. 

DE  retour  à  Milan  au  commencement  de 
mars,  Pétrarque  en  sortait  au  mois  de 
juillet  (1361).  Le  roi  Jean  avait  supplié  les  Vis- 
conti  de  permetre  à  leur  ambassadeur  et  à  leur 
hôte  de  venir  résider  à  Paris.  L'empereur  l'avait 
aussi  deux  fois  demandé.  Mais  Pétrarque  ne 
voulait  plus  quitter  l'Italie.  Il  alla  s'établira  Pa- 
doue; il  y  vivait  dans  l'amitié  de  François  Car- 
rare, seigneur  de  cette  ville,  et  dans  l'amitié  plus 
douce  encore  de  Pandolphe  Malatesta,  lorsqu'il 
eut  à  soutenir  de  nouveaux  assauts  de  la  part  de 
ses  amis,  qui  voulaient,  pour  des  causes  diverses, 
l'arracher  à  sa  retraite.  Ce  fut  Simonide  qui 
commença.  Le  prieur  des  Saints-Apôtres  avait 
remplacé,  auprès  du  grand  sénéchal  de  Xaples. 
Zanobi   nommé   secrétaire  apostolique  à  la  cour 
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d'Avignon.  Le  prieur  se  trouvait  alors  aux 
environs  de  Sorente  dans  une  campagne  de 
son  maître  ;  il  écrivait  de  là  à  son  illustre 
ami  et  l'engageait  à  venir  le  rejoindre  sur  ce 
rivage,  dont  il  lui  rappelle  les  ravissantes  beautés. 
Pétrarque  refusa  cette  invitation,  comme  il  venait 
de  refuser  la  charge  de  Zanobi,  mort  depuis  peu 
de  la  peste.  Le  cardinal  Talleyrand  la  lui  offrait 
au  nom  d'Innocent  VI.  Les  prières  réitérées 
du  cardinal  et  du  pape  ,  l'offre  de  plusieurs 
riches  bénéfices  ne  purent  triompher  de  son 
refus.  Voici  la  réponse  qu'il  fit  à  Talleyrand  ;  elle 
nous  dévoile  entièrement  une  des  causes  déjà 
indiquées  ailleurs  qui  obligèrent  '  Pétrarque  à 
quitter  Avignon. 

«  J'avais  déjà  lu  avec  joie  et  surprise  vos  lettres  et  l'ordre 
du  souverain  pontife  qu'elles  renferment.  L'empressement 
de  votre  messager  à  retourner  à  Avignon  ne  me  laissa  pas  le 
temps  de  donner  à  ma  réponse  les  développements  conve- 
nables. Je  répondis  comme  je  pus,  avec  brièveté,  mais  avec 
sincérité.  Je  confiai  d'ailleurs  à  votre  fidèle  envoyé  ce  que  je 
ne  vous  écrivais  pas.  Voilà  que  maintenant  d'autres  lettres  et 
d'autres  messagers  m'arrivent  de  tous  côtés  et  pour  le  même 
sujet;  ma  joie  et  ma  surprise  redoublent.  Quel  est  celui  de 
mes  amis  qui  ne  les  partagerait  pas?  Le  Vicaire  de  Jésus- 
Christ  était  persuadé  que  j'étais  sorcier.  Aujourd'hui,  il  ap- 
pelle, par  ses  prières  et  par  ses  présents,  celui  dont  il  crai- 
gnait la  conversation  et  la  vue,  à  remplir  une  charge  qui  l'at- 
tacherait à  sa  personne  et  le  ferait  entrer  dans  la  confidence 
dé  ses  secrets!  La  force  de  la  vérité  est  grande.  Le  mensonge 
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peut  la  chasser,  la  renverser  :  il  ne  peut  l'anéantir.  Par  sa 
seule  puissance,  après  avoir  été  quelque  temps  foulée  aux 
pieds,  elle  se  relève,  monte  plus  haut  et  brille  avec  plus 
d'éclat  que  jamais.  Dieu  pardonne  à  celui  qui  avait  donné  au 
pape  cette  fausse  idée  de  moi  ;  il  était  de  votre  ordre  et  il  y 
tenait  même  un  rang  distingué.  C'était  un  grand  jurisconsulte; 
il  avait  beaucoup  d'expérience  acquise  par  les  années,  ce  qui 
rend  son  erreur  beaucoup  plus  singulière  ;  il  soutenait  que 
j'étais  sorcier.  Combien  de  fois  en  avons-nous  ri  ensemble, 
même  en  présence  du  pape,  alors  cardinal,  qui  croyait  fer 
mement  tout  ce  que  l'autre  disait  de  moi  !  Quand  il  fut  élevé 
à  la  papauté,  ce  ne  fut  plus  une  plaisanterie  :  cette  accusation 
devint  un  sujet  de  colère  pour  vous  et  d'affliction  pour  moi. 
Ce  n'est  pas  que  je  prétendisse  rien  de  lui  ;  vous  connaissez 
mon  ambition;  mais  ayant  toute  ma  vie  abhorré  ces  arts  in- 
fâmes, comme  l'ont  reconnu  Benoit  et  Clément,  je  voyais 
avec  douleur  que  ma  vieillesse  serait  suspecte  à  Innocent. 
C'est  pour  cela  que,  malgré  tous  vos  efforts,  je  partis,  sans 
prendre  congé  de  lui,  craignant  que  ma  magie  ne  lui  fût  fu- 
neste, ou  à  moi,  sa  crédulité.  <• 

Pétrarque  ajoutait  qu'il  n'avait  été  ainsi  accusé 
que  par  haine  contre  les  Colonna,  qu'on  pour- 
suivait jusque  dans  leurs  amis;  il  remerciait  Dieu 
d'avoir  inspiré  de  meilleurs  sentiments  à  son 
égard  au  souverain  pontife;  il  refusait  une  offre 
qui  ne  convenait  ni  à  ses  désirs,  ni  à  son  âge,  ni 
à  son  genre  de  vie,  ni  à  ses  occupations.  «  J'ai 
proposé  à  ma  place,  continuait-il,  deux  de  mes 
compatriotes  que  je  crois  très  propres  à  exercer 
cet  emploi.  Peut-être  me  croira-t-on  capable  d'en 
juger.  J'ai  cru  devoir  les  pressentir  l'un  et  l'autre. 
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pour  ne  point  laisser  traîner  cette  affaire.  Ce  que 
j'avais  prévu  est  arrivé  :  l'un  (Boccace)  a  refusé 
cet  honneur  qui  lui  a  paru  trop  onéreux  ;  l'autre 
(Simonide)  est  prêt  à  l'accepter.  Si  l'on  veut, 
votre  envoyé  le  fera  connaître.  Vous  pouvez  as- 
surer le  pape  qu'il  trouvera  en  lui  ce  qu'il  cher- 
chait en  moi,  et  même  quelque  chose  de  plus  : 
même  patrie,  même  nom,  même  façon  de  pen- 
ser, même  talent,  même  style;  il  a  de  plus  une 
vie  sainte  et  le  sacerdoce  (1).  »  En  écrivant  à  Si- 
monide pour  le  pressentir,  Pétrarque  lui  avait 
dit  :  «  Je  ne  sais  pas  encore  le  parti  que  je 
prendrai  ;  mais  s'il  n'arrive  rien  de  nouveau,  vous 
pourriez  bien  entendre  dire  dans  quelques  mois 
que  je  suis  retourné  dans  ma  solitude  au-delà 
des  Alpes;  je  suis  rassasié  de  ce  qui  se  passe 
en  Italie  (2).  »  En  effet,  au  mois  de  janvier 
1362,  il  se  décida  à  partir  pour  Avignon;  cepen- 
dant, arrivé  à  Milan,  il  dut  renoncer  à  son 
voyage.  Les  compagnies  qui  s'étaient  mises  au 
service  du  marquis  de  Montferrat,  occupaient  le 
Piémont  et  la  route  de  Milan  aux  Alpes.  Pé- 
trarque songea  alors  à  se  rendre  enfin  aux  désirs 
de  l'empereur,  qui  l'appelait  toujours  auprès  de 
lui.  La  même  cause  qui  lui  fermait  le  chemin  de 


1.  Sen.,I.  ,4.  La  dernière  phrase  de  cette  lettre  prouve  bien  que  Pétrarque 
n'était  pas  prêtre. 

2.  Sen.,  I,  2. 
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la  Provence,  lui  ferma  aussi  la  route  de  l'Allema- 
gne. Il  retourna  à  Padoue,  contrarié  de  ne  pouvoir 
sortir  de  l'Italie,  où  tout  le  contristait.  Ce  chagrin 
disparut  dans  la  vive  douleur  où  le  plongea  la  mort 
de  Socrate  emporté  par  la  peste. 

Né  pour  moi  dans  une  terre  étrangère,  écrivit  Pétrarque  à 
Simonide,  je  l'aimai  le  premier  jour  que  je  le  vis  :  sa  physio- 
nomie, son  talent,  sa  vertu  m'attirèrent  vers  lui,  et  depuis 
lors  jamais  son  âme  ne  s'était  détachée  un  seul  instant  de 
moi...  Je  l'avais  d'abord  connu  dans  la  fleur  de  son  adoles- 
cence, alors  que  nous  vivions,  non  loin  des  Pyrénées,  auprès 
de  cet  homme  unique,  de  grande  mémoire,  Jacques  Colonna, 
dans  la  plus  douce  et  la  plus  agréable  intimité...  A  part  Lello, 
dont  je  suis  sans  nouvelles,  il  ne  reste  plus  personne  de  notre 
petit  groupe...  Oh!  que  la  vie  est  trompeuse.  Cette  vie  n'est 
qu'un  jour,  et  encore  un  jour  d'hiver,  court  et  nuageux;  pour 
beaucoup,  il  disparait  dès  le  matin;  ils  sont  bien  rares  ceux 
pour  qui  il  dure  jusqu'au  soir.  Je  m'étais  mis  en  marche  avec 
ces  aimables  compagnons;  me  voilà  fatigué  de  la  route  et 
presque  seul...  Arrivé  à  cet  âge  extrême  de  la  vie  que  beau- 
coup désirent  voir,  je  n'y  trouve  qu'un  avantage,  celui  de 
mourir  avec  moins  de  regrets;  car,  lorsqu'on  a  envoyé  devant 
soi  tous  ceux  qui  charmaient  notre  vie,  on  n'a  plus  à  redou- 
ter aucun  sujet  d'affliction,  si  ce  n'est  la  dure  nécessité  de 
vieillir,  en  pleurant,  dans  une  perpétuelle  douleur,  dans  ses 
habits  de  deuil,  comme  dit  le  satirique;  de  mourir  plusieurs 
fois,  ce  qui  est  vrai,  de  la  mort  de  ceux  qu'on  aime,  et  de  ne 
laisser  aucun  ami  dans  la  bouche  et  la  mémoire  duquel  on 
se  survive...  Mais  Socrate,  qui  m'a  quitté  après  trente-trois 
ans  d'une  fidèle  amitié,  n'a  pas  disparu  tout  entier  :  son  âme 
m'est  restée  unie...  Puis,  quand  nous  aurons  accompli  notre 
destinée,   nous  les   suivrons.    Prions  pour  leur  salut.    Vous. 
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convive  familier  et  serviteur  du  Christ,  offrez  pour  eux  vos 
prières  et  vos  sacrifices.  Promettez-moi  de  le  faire  pour  eux, 
toutes  les  fois  que  vous  direz  la  messe  ou  que  vous  réciterez 
l'office  :  je  vous  en  conjure  par  notre  amitié  réciproque.  Ce 
sont  là  les  plus  salutaires  consolations  que  nous  puissions 
donner  à  notre  douleur...  (1) 

A  côté  de  cette  lettre,  on  en  trouve  une  autre 
écrite  à  peu  près  à  la  même  date  (8  juin  1362), 
et  qui  nous  indique  l'époque  précise  d'un  événe- 
ment singulier  propre  à  cette  époque,  où  la  foi 
simple  et  naïve  du  moyen  âge  jetait  ses  der- 
nières lueurs.  Il  était  mort  depuis  peu,  dans  la 
Chartreuse  de  Maggio,  près  de  Sienne,  un  reli- 
gieux appelé  Pierre  Pétrone,  dans  la  vie  duquel 
le  merveilleux  avait  tenu  une  large  place  (2).  Né 
à  Sienne  en  131 1,  Pierre  avait  sucé  le  mysti- 
cisme avec  le  lait.  Quand  sa  nourrice  lui  présen- 
tait son  sein,  «  tiens,  mon  enfant,  lui  disait-elle, 
au  nom  de  Jésus.  »  Les  dons  de  prophétie  et  de 
miracle  ne  tardèrent  pas  à  éclater  sur  ce  ber- 
ceau, et  les  rayons  de  sainteté  dont  ils  couron- 
nèrent ainsi  dès  son  bas  âge,  aux  yeux  de  ses 
concitoyens,  cet  enfant  privilégié,  brillèrent  tou- 
jours sur  son  front,  soit  à  l'hôpital  délia  Scala  où 
il  servit  d'abord  les  malades,  soit  à  la  Chartreuse 
où  il  entra  à  dix-sept  ans.  Déjà  diacre,  ses  supé- 
rieurs voulurent  l'élever  au  sacerdoce.  Il  se  coupa 

1.  Sen. ,  I,  3. 

2.  Acta  Sanctorum.  Ed.  Palmé,  T.  VII,  p.  184-228. 
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l'index  de  la  main  gauche  pour  échapper  à  cet 
honneur.  Le  bruit  de  ses  extases,  de  ses  révéla- 
tions, de  ses  visions,  franchit  les  murs  du  cloître 
et  lui  attira  de  nombreux  disciples.  Le  plus  aimé 
et  le  plus  enthousiaste  fut  Joachim,  jeune  Sien- 
nois,  qui  lui  avait  confié  la  direction  de  sa  cons- 
cience. C'est  par  lui  que  le  solitaire  envoyait  ses 
exhortations,  ses  prières  et  quelquefois  ses  me- 
naces aux  hommes  dont  il  désirait  vivement  le 
salut.  Ces  pieuses  missions  se  bornèrent  d'abord 
à  la  ville  de  Sienne,  mais  bientôt  elles  s'étendi- 
rent aux  pays  les  plus  éloignés.  «  Pétrone,  dit 
son  biographe,  apprenait  à  Joachim  à  varier  la 
manière  de  donner  ses  avertissements,  suivant 
leur  nature  et  suivant  les  personnes  qu'ils  regar- 
daient... Le  29  mai  1361,  Pétrone,  environné 
d'une  lumière  éblouissante  et  pénétré  d'une  joie 
ineffable,  fut  ravi  en  Dieu.  Son  extase  dura  trois 
heures.  Ensuite,  il  ferma  les  yeux  et  ce  fut  pour 
toujours.  »  Joachin ,  ayant  appris  la  mort  du 
bienheureux,  s'empressa  d'exécuter  les  derniers 
ordres  qu'il  avait  reçus.  «  Il  partit  de  Sienne 
rempli  de  joie  et  se  dirigea  vers  Florence.  Ar- 
rivé dans  cette  ville,  il  alla  trouver  Jean  Boccace, 
écrivain  distingué  qui  était  alors  assurément  le 
prince  de  l'éloquence  dans  la  Toscane.  Il  l'aborde 
avec  bonté  et  lui  adresse  sans  témoin  des  paroles 
sévères.    Il   lui  annonce  qu'il  vient  de  la  part  du 
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bienheureux   Pierre  de   Sienne,  lui  reprocher  la 
licence  de  sa  conduite  et  de  ses  ouvrages.  »  Joa- 
chim  expose  longuement  et  avec  chaleur  sa  mis- 
sion et  s'écrie  :  «  Je   vous   le   demande,   ô  Jean, 
quel  mérite,  quelle  gloire  pensez-vous  acquérir 
auprès  de  Dieu  pour  le  ciel  ?   Vous  vous  donnez 
ouvertement  pour  l'ennemi    de   la  pudeur  et  le 
propagateur  de   la  luxure  et  des  passions;  tous 
vos  écrits,  jusqu'à  ce  jour,  ne  sont  que  des  ins- 
truments   dont  le  démon  se  sert  pour  charmer  les 
âmes  et  les  attirer  à  la  volupté.   Je  crains   bien 
que   le  glaive  de  la  justice  divine  ne  soit  tiré 
contre  vous,  puisque   vous  déclarez   vous-même 
la  guerre  à  la  pudeur;   puisque,   pour  égarer  les 
esprits  et  les  cœurs,  comme  vous   le  dites,  vous 
exposez   à  tous   les  regards   l'immodestie,  le  li- 
bertinage,   la  débauche  et  cette  licence  effrénée 
de   langage  qui  vous  est  propre;  puisque  enfin, 
vous  étalez  tous  ces  vices  et  dans  vos  paroles  et 
dans  vos  mœurs...  Je   ne   vous   épargnerai   pas, 
Jean,  je  ne  vous  flatterai  pas  :  tout  mon  désir  est 
de  vous  sauver!  Je  serai  d'autant  plus  fort  que  je 
ne  fais   qu'exécuter   les   ordres   du  bienheureux 
Pierre.   Je  vous  en  supplie,  je  vous  en  conjure, 
abandonnez  cette  vie  criminelle,  ces  études  poé- 
tiques, ces  fictions  pernicieuses...  Si  vous  refusez 
d'obéir  à  ces  conseils,  je  vous  l'annonce  au  nom 
du   bienheureux,   vous  recevrez  bientôt  le  châti- 
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ment  de  votre  obstination  :  une  mort  plus 
prompte  que  vous  ne  l'imaginez,  mettra  un  terme 
à  vos  études  profanes  et  à  votre  vie.  »  Nous 
abrégeons  le  discours  de  Joachim,  que  nous  soup- 
çonnons fort  d'avoir  été  amplifié  par  les  divers 
biographes  de  Pétrone.  «  Ces  considérations, 
ajoute  Barthélémy  de  Sienne,  étaient  assurément 
de  nature  à  toucher  un  homme  instruit  et  adonné 
à  l'étude  des  arts  libéraux.  Mais  une  chose  frappa 
surtout  Boccace  :  Joachim  lui  révéla  tous  les  ar- 
canes de  son  cœur,  tous  les  secrets  de  sa  con- 
scienceque  Dieu  seul  connaissait. ..Voyant  ses  sen- 
timents mis  à  nu,  Boccace  fut  frappé  de  stupeur: 
une  grande  crainte  le  saisit,  sa  religion  se  réveilla, 
et  il  gémit  sur  les  péchés  de  sa  vie  passée.  Résolu  de 
sortir  de  ce  cloaque  et  de  retourner  à  ses  devoirs,  il 
forma  le. projet  d'abandonner  ses  études  poétiques 
et  de  vendre  tous  ses  livres.  Il  voulut  cependant 
en  avertir  par  lettre  François  Pétrarque,  qu'il 
appelait  son  père  et  son  vénéré  maitre  et  qui  ré- 
sidait alors  à  Padoue.  Pétrarque  était  un  autre 
flambeau  de  la  littérature  toscane;  il  fut  même  le 
plus  glorieux  promoteur  de  la  renaissance  des 
lettres  latines  à  cette  époque.  »  Ainsi  Boccace,  à 
ce  qu'il  parait,  ne  s'était  pas  entièrement  converti 
après  le  séjour  qu'il  avait  fait  à  Milan  chez  Pé- 
trarque. Son  Décameron  cependant  causait  plus 
de  scandale^ue  -  stjs  mœurs.    Comme   l'affirme 
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l'historien  de  Pierre  Pétrone,  effrayé  des  prédic- 
tions que  Joachim  lui  avait  faites  avec  cette  auto- 
rité d'un  homme  qui  croit  accomplir  un  message 
divin,  bouleversé  par  cette  étrange  visite,  le  trop 
libre  conteur  écrivit  aussitôt  à  son  ami.  Il  lui  rend 
compte  de  la  mission  que  Joachim  vient  de  rem- 
plir auprès  de  lui,  il  lui  fait  part  des  terreurs  qui 
agitent  son  âme,  de  la  résolution  qu'il  a  prise  de 
renoncer  pour  toujours  à  la  vie  mondaine,  à  la 
littérature,  et  de  vendre  sa  bibliothèque,  qu'il  lui 
offre  au  prix  qu'il  voudra.  La  réponse  de  Pétrar- 
que fut  celle  d'un  philosophe  et  d'un  chrétien. 

«  Frère,  votre  lettre  a  rempli  mon  âme  d'étranges  visions. 
En  la  lisant,  une  profonde  stupeur  et  un  profond  chagrin  agi- 
taient tour  à  tour  mon  esprit.  Après  la  lecture,  ils  ont  disparu 
l'un  et  l'autre.  Pouvais-je  lire  sans  verser  des  larmes  cette  lettre 
où  vous  parliez  de  vos  larmes  et  de  votre  fin  prochaine  ?  Igno- 
rant ce  qui  s'était  passé,  je  ne  faisais  d'abord  attention  qu'aux 
paroles.  Mais  dès  que  j'ai  considéré  attentivement  les  faits 
eux-mêmes,  ma  stupeur  et  mon  chagrin  se  sont  évanouis.  Je 
ne  dirai  rien  du  commencement  de  votre  lettre  (Boccace  lui 
reprochait  d'avoir  eu  l'intention  d'aller  en  Allemagne);  j'arrive 
à  ce  qui  m'a  surtout  frappé  à  la.  première  lecture.  Vous  me 
dites  qu'un  certain  Pierre,  Siennois  d'origine,  homme  remar- 
quable par  sa  piété  et  ses  miracles,  mort  depuis  peu,  a  prévu 
plusieurs  choses  qui  nous  regardent  tous  les  deux  et  qu'il  vous 
en  a  fait  prévenir  par  un  ami.  Vous  avez  demandé  comment 
ce  bienheureux  avait  pu  vous  connaître.  On  vous  a  donné 
cette  réponse  :  Pierre  avait  résolu  d'exécuter  cette  œuvre  de 
charité;  la  connaissance  de  sa  mort  l'avait  empêché  de  mener 
à  terme  son  projet,  et  il  avait  prié  Dieu  de  lui  désigner  quel- 
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qu'un  qui  pût  le  remplacer  dans  cette  mission.  Grâce  à  cette 
familiarité  qui  existe  entre  Dieu  et  l'âme  du  juste,  il  comprit 
qu'il  avait  été  exaucé.  Pour  dissiper  tous  ses  doutes,  le  Christ 
lui-même  lui  apparut,  et  dans  son  visage,  le  bienheureux  avait 
vu  à  la  fois  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  :  non,  certes,  comme 
Virgile  dit  de  Protée,  mais  avec  plus  d'abondance,  de  pré- 
cision et  de  clarté.  Car,  que  ne  voit-il  pas  celui  qui  voit  le 
Créateur  de  toutes  choses  ?  Qu'il  l'ait  vu  de  ses  yeux  mortels, 
c'est  un  grand  prodige,  si  c'est  vrai.  Toutefois,  c'est  une  prati- 
que ancienne  et  vulgaire  de  jeter  le  voile  de  la  religion  et  de  la 
sainteté  sur  les  mensonges  et  les  fictions,  pour  couvrir  par  le 
respect  dû  à  la  Divinité,  la  jonglerie  humaine.  Ce  n'est  pas  là 
un  jugement  sur  le  fait  en  question,  puisque  l'envoyé  du  bien- 
heureux n'est  pas  encore  arrivé  ici.  Il  est  parti  pour  Naples; 
de  là,  dites-vous,  il  ira  par  mer  en  France  et  en  Angleterre;  il 
me  verra  ensuite  et  me  communiquera  les  ordres  qui  me  con- 
cernent. Je  jugerai  alors  du  degré  de  confiance  que  je  dois  lui 
accorder.  Son  âge,  ses  yeux,  son  air,  ses  mœurs,  son  port,  ses 
mouvements,  sa  démarche,  sa  voix  même,  ses  paroles  et  sur- 
tout la  force  de  son  raisonnement,  serviront  àm'éclairer...  Ce 
que  les  autres  ont  appris,  nous  l'ignorons.  Pour  vous,  ce  qui 
vous  regarde  a  trait  à  deux  choses  :  la  fin  imminente  de  votre 
vie,  l'abandon  que  vous  devez  faire  de  vos  études  poétiques. 
De  là  votre  consternation,  votre  chagrin.  En  vous  lisant,  je 
m'en  suis  senti  pénétré.  Mais  cette  impression  n'a  pas  tenu 
devant  la  réflexion.  Si  vous  m'écoutez,  si  vous  vous  écoutez 
vous-même  et  votre  droiture  innée,  vous  en  serez  bientôt  dé- 
livré. Vous  verrez  que  ce  qui  a  causé  vos  larmes  devrait  plu- 
tôt vous  réjouir.  » 

Pétrarque  expose  à  son  ami  la  vraie  notion  de 
la  vie  et  de  la  mort.  La  vie  est  une  prépara- 
tion à  la  mort,  et  la  mort,  un  passage  à  l'éter- 
nelle vie.  C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  s'attacher 
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à  l'une  ni  craindre  l'autre.  Quant  à  la  résolution 
que  Boccace  a  prise  de  renoncer  à  ses  études, 
Pétrarque  la  combat  vivement.  Pourquoi  renon- 
cerait-il aux  lettres  ?  Elles  ont  fait  la  joie  de  sa 
jeunesse  et  feront  la  consolation  de  ses  vieux 
jours.  L'étude  des  lettres  n'est  pas  mauvaise; 
tout  dépend  de  l'esprit  qu'on  y  apporte  et  de 
l'usage  qu'on  en  fait.  Loin  de  nuire  à  la  vertu, 
elles  l'aident. 

Je  sais,  dit-il,  que  beaucoup  sont  arrivés  sans  lettres  à  une 
sainteté  parfaite,  et  je  sais  que  personne  n'a  été  exclu  de  la 
sainteté  par  les  lettres,  bien  que  j'entende  saint  Paul  condam- 
ner, avec  une  justice  que  le  monde  a  reconnue,  la  folie  de  la 
vaine  philosophie.  Je  crois  plutôt,  s'il  m'est  permis  de  dire  ce 
que  j'en  pense  personnellement,  que  l'ignorance  offre,  pour 
arriver  à  la  vertu,  un  chemin  tout  uni,  il  est  vrai,  mais  qui  rend 
paresseux.  Les  gens  de  bien  n'ont  qu'une  même  fin,  mais  il  y  a 
bien  des  chemins  qui  y  conduisent  et  une  grande  variété  par- 
mi tous  ceux  qui  les  suivent.  L'un  va  plus  lentement,  l'autre 
plus  vite;  l'un  avec  plus  d'obscurité,  l'autre,  avec  plus  d'éclat, 
marche  dans  un  sentier  plus  élevé.  Leur  pèlerinage  à  tous 
est  heureux,  mais  le  plus  glorieux  est  celui  qui  s'est  accompli 
par  la  voie  la  plus  lumineuse  et  la  plus  haute.  Donc,  l'igno- 
rance, quoique  pieuse,  ne  peut  être  comparée  à  la  dévotion 
lettrée.  » 

Avec  une  délicate  générosité,  qui  lui  était  ha- 
bituelle, Pétrarque  finit  sa  lettre  en  proposant  à 
Boccace  d'acquérir  sa  bibiothèque  au  prix  qu'il 
fixera  lui-même.  Il  réunira  ses  livres  aux  siens,  et 
puisque  la  mer  lui  a  enlevé  le  successeur  de  ses 
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études  et  l'héritier  de  ses  travaux,  il  les  déposera 
tous  dans  un  asile  pieux  où  se  perpétuera  leur 
souvenir.  Cependant  il  met  une  condition  au  mar- 
ché: c'est  que  Boccace  viendra  vivre  avec  lui,  com- 
me il  le  lui  a  promis  ;  il  retrouvera  ainsi  ses  livres 
et  ceux  de  son  ami.  Il  le  supplie  de  se  rendre  à 
son  appel.  Il  n'est  pas  assez  riche  pour  le  combler 
de  biens;  il  l'est  assez  pour  le  recevoir  chez  lui. 
Que  faut-il  à  deux  amis  qui  n'ont  qu'un  même 
cœur  et  qu'une  même  maison  (1)  ? 

1.  Sen.  ,1,5. 


XXXII. 

Pétrarque  à  Venise.  —  Les  Averroïstes.  — 
Belle  profession  de  foi.  —  Election  d'Ur- 
bain V. —  Léonce  Pilate.  — Homère. — 
Entretiens  et  promenades.  —  Jugement 
de  Pétrarque  sur  son  siècle.  —  Conver- 
sion du  grammairien  Donato. — Séjour  à 
Pavie.  —  Invitation  à  retourner  en  Pro- 
vence. 

LA  PESTE  qui  avait  déjà  chassé  Pétrarque 
de  Milan,  l'obligea  à  quitter  Padoue  où  elle 
se  déclara  avec  violence  et  qu'elle  remplit  d'un 
funèbre  tumulte.  Pétrarque,  qui  «  ne  craignait  pas 
la  mort,  mais  aimait  la  tranquillité  (i),  »  se  rendit 
à  Venise.  C'était  alors,  selon  les  propres  expres- 
sions de  Pétrarque,  la  seule  demeure  de  la  liber- 
té, de  la  paix  et  de  la  justice,  le  seul  refuge  des 
bons,  le  seul  port  ouvert,  au  milieu  des  tempêtes 
de  la  tyrannie  et  de  la  guerre,  à  ceux  qui  vou- 
laient vivre  en  repos;  c'était  une  ville  riche  en  or, 
mais  plus  riche  en  renommée;  puissante  par  sa 
fortune,  mais  plus  puissante  par  sa  vertu;  bâtie 
sur  des  blocs  de  marbre,  mais  appuyée  sur  un 

i,  Sen. ,  I,  7. 
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fondement  plus  solide  encore  :  la  concorde  de  ses 
citoyens;  entourée,  comme  d'un  rempart,  par  les 
flots  de  la  mer,  mais  mieux  protégée  encore  par 
la  sagesse  des  conseils  (i).  Pétrarque  s'établit 
dans  un  palais  situé  sur  le  port;  la  république  lui 
en  donna  la  jouissance,  en  reconnaissance  du  legs 
qu'il  fit  de  sa  bibliothèque  à  l'église  de  Saint- 
Marc.  Ses  livres  avaient  été  les  meilleurs  compa- 
gnons de  sa  vie  et  il  ne  voulut  pas  qu'ils  fussent 
exposés,  après  sa  mort,  à  être  vendus  ou  disper- 
sés. Il  demanda  au  Sénat  la  permission  de  les 
léguer  au  bienheureux  Marc  l'évangéliste,  afin 
que,  à  l'abri  des  injures  des  saisons  et  de  tout  ac- 
cident, ils  continuassent  à  instruire  et  à  conso- 
ler, et  devinssent  le  noyau  d'une  bibliothèque 
publique  qui,  par  les  legs  successifs  dont  les  ci- 
toyens l'enrichiront  à  son  exemple,  puisse  rivali- 
ser un  jour  avec  celles  des  anciens (2).  Touchante 
sollicitude  que  Philippe  de  Cabassole  se  dispo- 
sait à  imiter,  que  Bessarion  partagera  au  siècle 
suivant,  et  que  comprennent  tous  ceux  qui  ai- 
ment les  livres  ! 

Grâce  à  ses  nombreux  voyages  et  à  sa  réputa- 
tion universelle,  Pétrarque  trouvait  partout  des 
amis   et  des  admirateurs.  A  peine   était-il    fixé 

1.  Sen. ,  II,  3. 

2.  Sen.,  I,  5. 

3.  Sen.,  I,  7. 

4.  Sen.,  IV,  3. 
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quelque  part,  que  sa  demeure  devenait  un  cen- 
tre de  réunion  pour  les  esprits  les  plus  distingués. 
Venise  n'était  pas  seulement  une  ville  très  com- 
merçante. Des  fenêtres  de  son  palais,  Pétrarque 
voyait  les  vaisseaux  de  l'heureuse  république 
s'en  aller  à  travers  mille  périls  porter  les  vins  de 
l'Italie  aux  Anglais,  son  miel  aux  Scythes,  son 
safran,  ses  huiles,  son  lin  aux  Syriens,  aux  Armé-- 
niens,  aux  Perses,  aux  Arabes,  et  ses  bois  aux 
Égyptiens  ;  il  les  voyait  revenir  de  ces  contrées 
lointaines  chargés  de  richesses  que  les  Vénitiens 
répandaient  dans  toute  l'Europe  (1).  Mais  ces 
vaisseaux  qui  devaient  bientôt  amener  en  Italie 
les  lettres  grecques  exilées  de  leur  patrie,  avaient 
déjà  apporté  les  œuvres  d'Aristote  dans  les  Com- 
mentaires d'Averroës.  Les  livres  du  philosophe 
arabe  furent  plusieurs  fois  traduits  en  latin  et  se 
répandirent  dans  toute  l'Italie,  où  ils  furent  reçus 
avec  enthousiasme.  Venise  et  Padoue  devinrent 
les  foyers  les  plus  ardents  de  l'averroïsme.  L'en- 
gouement pour  cette  doctrine  entretint,  il  est  vrai, 
le  goût  des  spéculations  intellectuelles,  mais  il  eut 
des  conséquences  déplorables  pour  la  foi  reli- 
gieuse. Pétrarque  trouva  autour  de  lui,  au  milieu 
de  la  jeunesse  de  Venise,  jeunesse  riche,  oisive  et 
partant  corrompue,  de  nombreux  disciples  d'A- 
verroës, qui  propageaient  les  dégradantes  doctri- 

1.  Var. ,  43.  Tomasini,  episcopi  Cemoniensis,  Petrarcha  redividus,  C.  LUI. 
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nés  du  philosophe  arabe.  Ils  traitaient  avec  mépris 
les  livres  saints,  les  œuvres  des  Pères  de  l'Eglise, 
rejetaient  la  révélation  chrétienne  et  niaient  la 
divinité  de  Jésus-Christ.  Cependant,  ils  ne  baf- 
fouaient  qu'en  cachetteles  croyances  reçues.  Dans 
la  discussion  publique,  ils  avaient  plus  de  réserve. 
Leur  formule  était  celle-ci  :  «  Nous  parlons  philo- 
sophiquement et  la  foi  à  part.  »  C'eût  été  un  grand 
honneur  pour  les  averroïstes  de  Venise,  d'attirer 
Pétrarque  dans  leurs  rangs.  Dès  son  arrivée,  ils 
l'entourèrent  avec  un  empressement  auquel  il  ne 
fut  pas  insensible.  Il  recevait  volontiers  les  dé- 
putés de  cette  jeunesse  enivrée  de  ces  nouveautés 
doctrinales  qui  préparaient  la  voie  à  la  réforme 
protestante.  Mais  Pétrarque  avait  voué  à  la  vérité 
un  culte  dont  l'ardeur  grandissait  chaque  jour;  il 
comprit  vite  qu'entre  lui  et  ses  jeunes  admirateurs 
il  n'y  avait  pas  d'alliance  possible  et  il  se  sépara 
d'eux  avec  éclat.  Il  se  déclara  publiquement  un 
des  plus  grands  adversaires  d' Averroës  ;  il  se  plai- 
gnait qu'on  refusât  le  titre  de  savant  et  de  philo- 
sophe à  ceux  qui  n'aiguisaient  pas  leur  langue 
ou  leur  plume  contre  la  religion,  à  tous  ceux  qui 
n'allaient  pas  dans  les  carrefours  disputer  sur  les 
animaux.  «Pluson  se  montre  acharné  contrelareli- 
gion,  dit-il,  plus  on  paraît  aux  yeux  de  ces  philo- 
sophes un  esprit  ingénieux  et  savant;  par  contre, 
passe  pour  ignorant  quiconque  prend  sa  défense.  » 
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«  Quant  à  moi,  ajoute  Pétrarque,  plus  j'entends 
dénigrer  la  foi  du  Christ,  plus  j'aime  le  Christ  et 
plus  je  me  confirme  dans  sa  doctrine.  Ces  philo- 
sophes avaient  coutume  d'apporter  à  la  réunion 
quelque  problème  aristotélique,  ou  tel  autre  sur 
les  âmes,  et  moi  je  gardais  le  silence  ou  me  mo- 
quais d'eux,  ou  je  discourais  de  tout  autre  sujet,  ou 
bien  je  demandais  en  souriant  comment  jamais 
Aristote  avait  pu  savoir  des  choses  dans  lesquelles 
la  raison  n'a  aucun  rôle  à  jouer  et  où  l'expérience 
est  impossible.  Ils  restaient  confondus  d'étonne- 
ment,  se  dépitaient  en  silence  et  me  regardaient 
comme  un  blasphémateur.»  Un  de  ceux  qui  pen- 
saient qu'on  ne  faisait  rien  de  bon  si  l'on  ne  déver- 
sait la  calomnie  sur  le  Christ  et  sur  sa  doctrine  sur- 
humaine, alla  trouver  Pétrarque  et  le  raillait  parce 
qu'il  avait  cité  cette  parole  de  saint  Paul  :  J"  ai 
mon  Maître  et  je  sais  en  qui  f  ai  mis  ma  foi. 
«  Garde  pour  toi,  lui  disait-il,  ton  christianisme  ; 
quant  à  moi,  je  n'en  crois  pas  un  iota  ;  ton  Paul, 
ton  Augustin  et  tous  ces  autres  docteurs  ont  eu 
du  babil  et  rien  de  plus  ;  de  grâce,  fais-moi  le 
plaisir  de  lire  Averroës,  et  tu  verras  comme  il 
surpasse  par  son  vol  tous  tes  bouffons  (i).  » 
Pétrarque,  indigné  de  ce  langage  sacrilège,  prit 
le  philosophe  éhonté  par  son  manteau  et  le  chas- 

x.  De  ignorantia  ipsius  et  multorum.  César  Cantù,  La  Réforme  en  Italie 
Vol.  i,  Discours  IX. 
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sa  de  sa  maison.  Quatre  autres  de  ces  averroïs- 
tes,  s'efforçant,  eux  aussi,  de  lui  faire  partager 
leurs  opinions,  étaient  dépités  de  le  voir  prendre 
au  sérieux  la  religion  et  citer  Moïse  et  saint 
Paul  ;  aussi  concluaient-ils  que  Pétrarque  était 
un  homme  de  bien,  mais  un  esprit  ignorant. 
Dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  des  saints 
Jean  et  Paul,  à  Venise,  on  voit  que  ces  qua- 
tre sectateurs  d'Averroë's  s'appelaient  Léonard 
Dondalo,  militaire;  Thomas  Talento,  négociant; 
Zaccaria  Contarino,  noble,  tous  trois  Vénitiens  ; 
et  le  médecin  Guido  di  Bagnolo,  de  Reggio  (i). 
Leur  doctrine  avait  donc  des  apôtres  et  des  dis- 
ciples dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Le 
flot  anti-chrétien  montait.  Pétrarque  se  consolait 
du  dédain  des  averroïstes  dans  la  société  de 
trois  hommes  de  bien  et  de  talent,  que  la  science 
et  la  politique  avaient  réunis  à  Venise.  C'étaient 
Benintendi,  chancelier  de  la  république;  Donato, 
professeur  de  grammaire,  de  Pratovecchio  en 
Toscane;  Pierre  da  Muglio,  professeur  de  réthori- 
que,  de  Bologne.  Cependant  ses  amis  d'Avignon 
voulurent  encore  l'arracher  à  ses  amis  de  Venise. 
Innocent  VI  était  mort  dans  le  mois  de  sep- 
tembre. Grimoard,  abbé  de  Saint-Victor,  à  Mar- 
seille, avait  été  appelé  à  lui  succéder  sous  le 
nom  d'Urbain  V.  En  apprenant  la  mort  d'Inno- 

i.   l-'racassetti,  Lettere,  T.  2,  p.  60,  sq. 
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cent,  Grimoard  avait  dit  :  «  Si  je  voyais  un  pape 
qui  rétablît  le  Saint-Siège  à  Rome,  et  qui  abattît 
les  tyrans,  je  mourrais  content  le  lendemain.  » 
Aussi  lorsqu'il  eut  pris  le  gouvernement  de 
l'Église,  il  manifesta  hautement  son  intention 
d'aller  régner  dans  la  ville  éternelle.  Les  cardi- 
naux de  Boulogne  et  de  Talleyrand  espérèrent 
que  Pétrarque  se  hâterait  de  venir  auprès 
du  nouveau  pontife  remplir  la  charge,  encore 
vacante,  de  secrétaire  apostolique.  Ils  se  trom- 
paient. Pétrarque  félicita  ses  amis  d'avoir  élu 
l'abbé  de  Saint- Victor,  mais  il  repoussa  les 
chaînes  qu'on  voulait  lui  imposer  (i).  Il  était  tout 
entier  aux  joies  et  aux  douleurs  de  l'amitié.  Il 
perdit  à  la  fin  de  1362  son  ami  Azzo  de  Corrège. 
Son  chagrin  fut  d'autant  plus  vif  qu'Azzo  l'avait 
aimé  d'une  affection  singulière.  Il  ne  chérissait 
personne  autant  que  Pétrarque;  il  assurait  qu'il 
n'avait  jamais  eu  avec  lui  l'ombre  d'un  mécon- 
tentement. Chaque  fois  qu'il  le  voyait,  son 
amitié  augmentait.  Tous  ceux  qui  voulaient  obte- 
nir quelque  chose  de  lui,  commençaient  par  faire 
son  éloge.  Pétrarque  trouvait  dans  cet  ami  les 
secours  d'un  maître,  les  conseils  d'un  père,  la 
soumission  et  la  tendresse  d'un  fils.  Il  fut  à  la  fois 
son  cœur  et  sa  force,  et  la  mort,  en  le  lui  enle- 
vant,  lui   fit  une    blessure  dont   la  douleur    ne 

1.  Sen.,  II,  2. 
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fut  jamais  égalée  (i).  La  mort  n'avait  pas  fini 
de  frapper  Pétrarque  dans  ses  meilleurs  amis,  et 
ses  coups  toujours  soudains  et  imprévus  allaient 
bientôt  ouvrir  dans  son  cœur  une  nouvelle  source 
de  larmes.  Toutefois,  entre  sa  douleur  présente 
et  celle  qu'un  avenir  prochain  lui  réservait,  il  goû- 
ta quelques  jours  heureux.  Boccace,  fuyant  la 
peste  qui  sévisssit  à  Florence,  s'était  rendu  à  Na- 
ples  auprès  de  Nicolas  Acciajolli.  La  maison  du 
grand  sénéchal  avait  trop  l'air  d'une  cour  pour 
qu'il  y  pût  vivre  avec  cette  entière  et  capricieuse 
liberté  qu'il  aimait  par-dessus  tout.  Peut-être  aussi 
le  refroidissement  que  le  refus  d' Acciajolli  de  tenir 
la  promesse  qu'il  avait  faite  à  Pétrarque,  de  lui 
céder  une  terre  voisine  de  son  patrimoine  à  Flo- 
rence, avait  amené  entr'eux  deux,  ne  permit  pas 
à  Boccace  de  prolonger  son  séjour  (2).  Il  vint 
alors  à  Venise  demander  à  son  ami  une  hospita- 
lité plus  conforme  à  ses  goûts.  Il  n'arriva  pas 
seul;  il  amena  avec  lui  le  grec  Léonce  Pilate,  qui 
professait  depuis  deux  ans  la  littérature  grecque 
dans  la  nouvelle  université  de  Florence.  Il  expli- 
quait Homère  dans  son  cours  public  et  apprenait 
le  grec  à  Boccace.  Ils  travaillaient  ensemble  à 
une  traduction  latine  de  X Iliade  et  de  X Odyssée. 
«Léonce  Pilate,  dit  Boccace,  était  d'un  aspect  ef- 

1.  Var. ,  19. 

2.  Scn.,  III,  [. 
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frayant  son  visage  était  hideux:  il  portait  une 
barbe  longue,  des  cheveux  noirs  et  mal  peignés. 
Plongé  dans  une  méditation  continuelle,  il  négli- 
geait les  bienséances  de  la  société.  C'était  un 
homme  grossier,  rustre,  sans  urbanité  et  sans 
mœurs.  Mais  en  revanche,  il  possédait  à  fond  la 
langue  et  la  littérature  grecques...  Pour  le  latin, 
il  n'en  avait  qu'une  légère  teinture  (i).  »  Pétrar- 
que, qu'on  trouve  toujours  au  premier  rang,  com- 
me promoteur  ou  comme  auxiliaire,  dans  le  mou- 
vement littéraire  de  son  époque  vers  l'antiquité 
classique,  était  en  correspondance  avec  Léonce 
Pilate.  Salviani  assure  qu'il  lui  avait  demandé  la 
traduction  de  seize  dialogues  de  Platon  (2).  Et 
parmi  les  lettres  de  Pétrarque,  il  y  en  a  une  sur 
l'étude  d'Homère  en  Italie,  adressée  au  savant 
professeur. 

L'arrivée  de  ces ,  deux  hôtes  fut  une  fête  pour 
la  petite  société  lettrée  qui  se  réunissait  au  palais 
de  Pétrarque.  Durant  trois  mois,  juin,  juillet  et 
août  1363,  les  heures  passèrent  rapides  et  déli- 
cieuses (3).  La  journée  était  remplie  par  de  sa- 
vants entretiens.  Le  soir,  quand  Benintendi  sor- 
tait de  la  chancellerie,  il  venait  prendre  ses  amis 
dans  sa  gondole  :  c'était  le  moment  où  l'amitié 

1.  Boccace,  de  Gen.  Deor. ,  lib.  XV,  c  16. 

2.  Salvi,  Disc.  57. 

3.  Sen.,  III,  1. 
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reprenait  ses  droits  sur  la  science,  dans  de  douces 
causeries  interrompues  par  ces  contemplations 
silencieuses  qui  saisissent  l'âme,  lorsqu'elle  se 
trouve  en  face  de  splendeurs  comme  celles  des 
nuits  de  Venise  (1). 

Léonce  Pilate  faisait  contraste  à  côté  de  Pé- 
trarque, de  Benintendi,  de  Donato,  de  Boccace, 
de  Mugello.  Mélancolique  à  l'excès,  sale,  arrogant 
et  railleur,  il  critiquait  tout,  principalement  les 
cérémonies  du  rite  romain,  quand  il  accompagnait 
ses  amis  dans  les  solennités  religieuses  (2).  Mal- 
gré ces  bizarreries  et  ces  défauts  de  caractère, 
Pétrarque  aurait  bien  voulu,  après  le  départ  de 
Boccace,  garder  Léonce  Pilate  afin  de  continuer 
avec  lui  l'étude  du  grec.  Léonce,  qui  n'avait  pas 
voulu  retourner  à  Florence,  ne  voulut  pas  rester  à 
Venise  ;  il  s'embarqua  pour  Constantinople.  Il 
mourut  frappé  par  la  foudre  sur  le  vaisseau  qui 
le  ramenait  en  Italie,  en  1365.  En  apprenant  cette 
fin  malheureuse  à  Boccace,  Pétrarque  lui  disait  : 
«  Ses  hardes  et  ses  livres  ne  sont  pas  perdus.  Je 
ferai  chercher  si  l'on  n'y  trouve  pas  un  Euripide, 
un  Sophocle  et  les  autres  livres  qu'il  m'avait  pro- 
mis (3).» 

Pétrarque   apprit   à  Venise   coup   sur  coup  la 


1.  Sen.,  III,  1. 

2.  Edit.  Basil,  f,  824. 
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mort  de  François  Nelli  et  de  Lello.  La  douleur 
que  la  perte  des  êtres  qui  nous  sont  chers  nous 
fait  éprouver,  a  ce  privilège  de  nous  apporter  un 
accroissement  de  tendresse  pour  ceux  qui  nous 
restent.  Pétrarque  écrivit  à  Boccace  une  de  ces 
lettres  comme  il  en  écrivait  quand  la  mort  égre- 
nait cette  couronne  d'amis  qui  fut  la  meilleure  joie 
de  sa  vie,  lettres  pleines  de  vifs  regrets,  de  rési- 
gnation chrétienne,  et,  à  mesure  qu'il  vieillit, 
d'une  plus  grande  mélancolie.  Après  avoir  pleuré 
Lcelius  et  Simonide,  il  rappelle  à  Boccace  les 
jours  heureux  qu'ils  ont  passés  à  Venise  et  le 
supplie  de  venir  reprendre  bientôt  cette  suite  de 
réunions  dans  son  palais,  de  promenades  en  gon- 
dole, à  la  clarté  des  étoiles,  de  graves  entretiens, 
de  conversations  enjouées  qui  les  avait  rendus 
trop  courts  (i).  La  réponse  de  Boccace  se  fait  at- 
tendre; Pétrarque  craint  quelque  malheur  et  lui 
écrit  encore  pour  le  presser  (2).  Boccace  se  met 
enfin  en  route,  malgré  des  pluies  torrentielles  qui 
rendaient  les  chemins  impraticables.  Mais  avant 
d'arriver  à  Venise  il  apprend  que  Pétrarque  est 
à  Pavie  depuis  quelques  jours.  Il  n'en  continue 
pas  moins  son  voyage,  qu'il  annonce  à  son  ami 
absent. 

Pétrarque  revint  bientôt  à  Venise  qu'il  trouva 

1.  Sen.,  III,  1. 
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se  préparant  à  punir  une  révolte  de  l'île  de  Crète. 
La  république  confia  le  soin  de  réduire  les  rebel- 
les à  Luchino  del  Verme,  ancien  général  des  trou- 
pes de  Visconti.  Pétrarque  connaissait  intimement 
cet  homme  de  guerre,  qu'il  appelait  le  premier 
capitaine  de  son  siècle.  Il  lui  écrivit,  à  la  prière 
du  doge  Laurent  Celso,  pour  l'engager  à  accep- 
ter la  mission  qu'on  lui  offrait.  Del  Verme  prit, 
en  effet,  le  commandement  des  forces  vénitien- 
nes, et  après  une  courte  campagne,  il  revint  vic- 
torieux (mai  1364).  Pendant  que  cette  expédition 
se  préparait  et  s'accomplissait,  Pétrarque  visitait 
Bologne  et  célébrait  les  fêtes  de  Pâques  à  Pa- 
doue.  Chanoine  de  la  cathédrale  de  cette  ville,  il 
prit  dès  lors  l'habitude  d'y  venir  passer  le  carême. 
En  rentrant  à  Venise,  il  fut  témoin  du  retour 
triomphant  de  son  ami  del  Verme,  et  assista  aux 
brillantes  fêtes  qui  le  suivirent.  Dans  une  lettre 
à  Pierre  de  Bologne,  il  décrit  ces  jeux  et  ces  tour- 
nois où  toute  la  jeune  noblesse  de  l'Europe,  ruis- 
selante d'or  et  de  pierreries,  disputait  les  prix  de 
vaillance  et  d'adresse  (1).  Pétrarque  ne  se  laissait 
pas  éblouir  par  ces  brillants  dehors  et  connaissait 
les  misères  de  son  époque.  Il  estimait  à  leur  juste 
valeur  ces  jongleurs  (2)  qui  amusaient  les  cours 

t.   Sen.,  IV,  3. 

2.  Les  jongleurs,  interprètes  populaires  des  compositions  en  langue  roma- 
ne, apparaissent  avec  les  troubadours  et  succèdent  Auxjaadatores  latins  ou 
gallo-romains,  si  communs  dans  la  société  antique. 
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et  les  châteaux,  ce  peuple  inculte  qui  ne  compre- 
nait rien  aux  chefs-d'œuvre  qu'on  écrivait  pour 
lui  et  dans  la  langue  qu'il  parlait,  ces  soldats  qui 
allaient  à  la  guerre  parés  comme  pour  une  noce, 
ces  rois  qui  n'avaient  pas  conscience  de  leurs 
devoirs,  ces  savants  qui,  sous  prétexte  de  science 
nouvelle ,  méprisaient  l'antiquité  chrétienne  et 
l'antiquité  profane,  et  appelaient  absurdes  les  ado- 
rateurs de  Jésus-Christ.  Il  dépeint  à  Boccace  les 
jongleurs  du  quatorzième  siècle  comme  des  gens 
qui  ont  peu  d'esprit,  beaucoup  de  mémoire  et 
encore  plus  d'effronterie  et  d'impudence.  N'ayant 
rien  en  propre,  ils  se  couvrent  des  dépouilles 
d'autrui  et  vont  dans  les  cours  des  princes  et  des 
grands  déclamer  des  vers  en  langue  vulgaire, 
qu'ils  ont  appris  par  cœur.  Ils  obtiennent  ces  vers 
à  force  de  prières,  quelquefois  même  à  prix  d'ar- 
gent, lorsque  les  besoins  de  l'auteur  ou  sa  cupi- 
dité le  rendent  facile.  Pétrarque  raconte  qu'il 
essuya  souvent  leurs  importunités.  Il  se  laissait 
rarement  fléchir  :  quelquefois  cependant,  touché 
de  la  misère  du  jongleur,  il  employait  une  heure 
à  écrire  rapidement  quelques  vers  qui  le  faisaient 
vivre.  Le  jongleur  partait  nu  et  misérable  :  quel- 
que temps  après,  il  revenait  le  remercier  vêtu  de 
soie,  la  bourse  bien  garnie.  Le  poète  regardait  sa 
complaisance  comme  une  aumône.  Mais  à  la  fin, 
fatigué  par  les  demandes  dont  il  était  assailli,  il 
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conseilla  aux  jongleurs  de  s'adresser  à  Boccace  : 
ils  lui  répondirent  que  Boccace  avait  brûlé  tous 
les  vers  qu'il  avait  faits  en  langue  vulgaire.  Pétrar- 
que félicita  son  ami  de  cette  détermination.  Lui- 
même  aurait  voulu  traiter  ainsi  ses  poésies,  si  leur 
publication  ne  lui  rendait  la  chose  impossible.  Il 
lui  était  venu  cependant  une  idée  tout  opposée  : 
c'était  de  se  livrer  totalement  au  style  vulgaire, 
parce  que,  défriché  depuis  peu,  il  lui  paraissait 
susceptible  de  nouvelles  richesses,  tandis  que  le 
latin,  en  prose  et  en  vers,  a  été  porté  à  un  point 
de  perfection  auquel  on  ne  peut  rien  ajouter. 
Dans  cette  pensée,  il  assembla  des  matériaux 
pour  un  grand  édifice.  Jetant  ensuite  ses  regards 
sur  son  siècle  plein  d'orgueil  et  d'ignorance , 
voyant  qu'il  perdrait  son  temps,  que  ses  vers 
seraient  déchirés  par  le  peuple,  il  abandonna  ce 
projet  (i). 

Lejugementque  Pétrarque  portait  sur  son  siècle 
est  sévère,  il  n'est  pas  injuste.  Qui  connaissait 
mieux  les  choses  et  les  hommes  de  ce  temps  que 
celui  qui  fut  l'homme  du  XIVe  siècle  ?  En  face 
de  ces  tristes  réalités,  Pétrarque,  voyant  ses  rêves 
politiques  s'évanouir,  les  illusions  de  son  patrio- 
tisme tomber,  se  retira  peu  à  peu  de  la  vie  publi- 
que. Seule  désormais,  la  défense  de  la  vérité  reli- 

i.  Sen.,  V,  2,  3. 
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gieuse  et  de  la  cause  du  siège  apostolique  lui  fit 
élever  la  voix  devant  ses  contemporains.  D'ail- 
leurs, sa  santé  ébranlée  lui  commandait  le  repos. 
L'hiver  à  Venise,  le  printemps  à  Padoue  dans  les 
fonctions  de  son  canonicat,  l'été  et  l'automne  à 
Pavie  dans  la  douce  hospitalité  de  Galéas  Vis- 
conti,  il  partageait  son  temps  entre  la  prière,  ses 
études  et  ses  amis.  Un  de  ses  amis  surtout  l'oc- 
cupait alors. 

Comme  Pétrarque  et  comme  Boccace,  le  gram- 
mairien Donato  avait  passé  sa  jeunesse  loin  de 
Dieu  et  de  la  vertu,  mais,  comme  eux,  il  avait  su 
garder  sa  foi  intacte  dans  le  naufrage  de  ses 
mœurs.  Depuis  peu  il  avait  renoncé  à  ses  pas- 
sions et  s'était  arraché  aux  plaisirs  du  monde.  Il 
écrivit  dans  ces  circonstances  à  Pétrarque,  pour 
lui  demander  cette  lumière  et  cette  force  qu'on 
trouve  dans  une  parole  amie,  et  dont  on  a  grand 
besoin  dans  les  troubles  et  les  angoisses  qui  ac- 
compagnent le  triomphes  de  la  grâce.  Pétrarque 
répondit  à  Donato  qu'il  se  réjouissait  vivement 
de  sa  conversion,  et,  avec  une  modestie  qui  n'a 
rien  d'affecté,  il  l'invita  à  chercher  dans  les  livres 
des  Pères  les  conseils  qu'il  lui  demandait,  à  lui 
pécheur  plongé  dans  ces  ombres  dont  le  mal 
enveloppe  l'âme,  et  d'où  on  ne  sort  que  par  des 
efforts  prolongés.  Il  ne  lui  conseille  pas  tout  livre 
ascétique  indistinctement  :  il  lui  recommande,  au 
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contraire,  d'éviter  «  les  livres  qui  remplissent  de 
science  creuse  et  jettent  dans  l'orgueil  »,  et  de 
choisir  «  ceux  qui  allument  dans  l'âme  le  feu  d'une 
humble  dévotion;  ceux  qui,  écrits  non-seulement 
avec  piété,  mais  avec  éloquence,  aident  et  char- 
ment en  même  temps.  »  Il  indique  quelques-uns 
de  ces  livres  à  son  ami  :  les  traités  de  saint  Am- 
broise,  de  saint  Augustin,  de  saint  Jean  Chrysos- 
tôme  sur  la  pénitence,  les  vies  de  saint  Antoine, 
de  saint  Paul  l'ermite  et  de  saint  Hilarion.  Mais 
il  lui  conseille  surtout  la  lecture  assidue  des  Con- 
fessions de  saint  Augustin.  «  Si  vous  prenez,  lui 
dit-il,  l'habitude  de  lire  ce  livre  avec  attention  et 
piété,  j'espère  que  les  larmes  de  votre  repentir  ne 
tariront  jamais.  Je  raconte  ce  que  j'ai  éprouvé  et 
vous  fais  un  aveu  qui  me  coûte,  mais  qui,  venant 
de  la  part  d'un  ami,  vous  engagera  peut-être  à 
suivre  mon  avis.  Sachez  donc  que  ce  livre  m'a 
ouvert  la  porte  des  saintes  Lettres.  Longtemps, 
dans  l'orgueil  de  ma  jeunesse,  j'avais  fui  cette  lit- 
térature sacrée.  Je  l'estimais  basse,  inculte,  infé- 
rieure à  la  littérature  profane.  Poussé  par  l'amour 
de  l'une  et  le  dédain  de  l'autre,  par  la  fausse 
opinion  que  j'avais  conçue  de  mon  esprit  et,  pour 
abréger  et  dévoiler  toute  ma  faute,  égaré  par  la 
vanité,  obéissant,  je  le  comprends  aujourd'hui, 
aux  suggestions  du  démon,  jt  n'avais  que  du  mé- 
pris à  l'endroit  de  -la  sainte  Ecriture.  Ce  livre  me 
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changea  sans  doute,  mais  je  n'abandonnai  pas 
mes  premiers  égarements.  Plût  à  Dieu  que  je  les 
eusse  abandonnés  à  cet  âge  !  Dès  lors  cependant 
je  n'eus  plus  pour  la  littérature  sacrée  ni  haine  ni 
mépris.  Au  contraire,  peu  à  peu  mon  dégoût  dis- 
parut, et  mes  yeux  et  mes  oreilles  s'accoutumè- 
rent aux  charmes  de  cette  lecture.  »  Après  avoir 
cité  ces  mots  du  poète  tragique,  qu'il  appelle 
pieux  et  dignes  d'une  plume  chrétienne  : 

Nam  sera  nusquam  est  ad  bonos  mores  via  : 
Quem  pœnitet  peccasse  pêne  est  innocens. 

Pétrarque  ajoute  :  «  Je  voudrais  que  vous  dissiez 
vrai  lorsque  vous  affirmez  que  ma  société  et  mon 
amitié  vous  ont  aidé  à  aimer  la  science,  la  vertu, 
à  retourner  à  Dieu,  à  chérir  la  confession  et  la 
pénitence.  Les  cœurs  qui  aiment  s'aveuglent  aisé- 
ment, et  je  pense  que  cette  influence  dont  vous 
parlez,  est  une  illusion  de  votre  amitié.  Il  y  a  dans 
notre  âme  des  étincelles  mystérieuses  enfouies 
sous  la  cendre  des  passions  terrestres,  cachées 
sous  les  voiles  de  la  chair.  Or,  lorsque  l'Esprit  qui 
souffle  où  il  veut,  passe  sur  elles,  et  que  l'amour 
et  l'espérance  célestes  les  alimentent,  aussitôt  le 
divin  incendie  se  déclare  dans  ceux-là  surtout  qui 
comprennent  leur  état  intérieur  et  les  périls  de 
la  vie  présente.  Vous  êtes  de  ce  nombre,  mon 
ami.  Vous  m'appelez  à  seconder  le  travail  de 
Dieu  en  vous.  Oh  !  que  je  désirerais  vous  être 
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utile  à  vous  et  à  tous  par  mes  enseignements  ou 
par  mes  exemples  ;  mais  je  crains  bien  de  ne  rien 
pouvoir  en  aucune  manière...  (i)  »  Le  séjour  de 
Pavie  plaisait  beaucoup  à  Pétrarque.  Il  trouvait 
dans  l'église  de  cette  ville  les  cendres  de  saint 
Augustin  et  de  Boèce;  des  hauteurs  que  couron- 
nait le  magnifique  palais  des  Visconti,  il  voyait 
d'un  côté  les  cimes  des  Alpes  étincelantes  de  nei- 
ge, de  l'autre  les  collines  verdoyantes  de  l'Apen- 
nin; il  suivait  le  cours  du  Tésin.  dont  les  rlots 
limpides  lui  rappelaient  la  pureté  unique  des  eaux 
de  la  Sorgue.  «  Les  beautés  de  ces  spectacles  le 
ravissaient  et  le  captivaient  (2)  »,  et  il  en  voulait 
à  Boccace  de  ne  pas  s'être  arrêté  pour  les  admi- 
rer avec  lui  en  revenant  d'Avignon,  où  il  était 
allé  porter  au  pape  l'assurance  de  la  fidélité  et 
du  dévouement  de  Florence  au  Siège  apostoli- 
que. Il  lui  reproche  sa  négligence,  mais  en  même 
temps  il  l'estime  heureux  d'avoir  vu  le  petit  nom- 
bre d'amis  que  la  mort  lui  a  laissés  dans  Baby- 
lone,  et  surtout  son  cher  Philippe  de  Cabassole, 
devenu  patriarche  de  Jérusalem.  Philippe  char- 
gea Boccace  de  demander  à  Pétrarque  le  livre 
de  la  Vie  solitaire,  qu'il  avait  composé  en  ses 
jours  de  solitude.  Les  copistes  étaient  si  rares  que 
Pétrarque  avait   dû  attendre  de  longues  années 

1.  Sen.,  VIII,  6. 

2.  Sen.,  V,  1. 


A  VENISE.  407 


avant  de  pouvoir  offrir  un  bon  exemplaire  de  cet 
ouvrage.  Dans  sa  dédicace  à  Cabassole,  il  ne  vou- 
lut pas  substituer  au  nom  de  l'évêque  de  Cavail- 
lon  le  nouveau  titre  du  prélat.  Ce  nom,  quoique 
moins  glorieux  que  le  second,  lui  rappelait,  disait- 
il  à  son  ami,  les  douceurs  de  l'intimité  qu'ils 
avaient  goûtées  dans  sa  petite  ville  épiscopale  et 
les  jours  heureux  et  tranquilles  qu'ils  avaient 
passés  à  Vaucluse  (1). 

Ce  souvenir  donné  à  Vaucluse,  avec  une  émo- 
tion dont  la  vivacité  ne  peut  réussir  à  se  cacher 
sous  la  délicatesse  du  compliment  et  le  fin  coloris 
de  la  phrase,  ne  contient-il  pas  l'aveu  de  l'espé- 
rance toujours  conservée  de  retourner  sur  les 
bords  de  la  Sorgue  ?  Toutefois  Pétrarque  ne 
voulait  revenir  en  France  que  pour  y  vivre  dans 
la  plus  grande  indépendance  de  la  cour  pontifi- 
cale. Cabassole,  Boulogne,  Talleyrand  connais- 
saient ses  intentions  et  auraient  voulu  lui  procu- 
rer dans  le  Comtat  quelque  bénéfice  qui  lui  assu- 
rât cette  parfaite  liberté.  Ils  obtinrent  d'Urbain  V, 
pour  leur  ami,  un  canonicat  à  Carpentras  (1365). 
Mais  le  bruit  se  répandit  en  Italie  et  jusqu'à  Avi- 
gnon que  Pétrarque  était  mort,  et  le  pape  donna 
à  un  autre  le  bénéfice  vacant.  Pétrarque  resta 
l'hôte  de  Galéas  Visconti,  auprès  duquel  il  passait 
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la  plus  grande  partie  de  l'année.  Boccace  aurait 
préféré  que  son  ami  vécût  d'avantage  à  Venise; 
il  redoutait  qu'il  ne  prît  les  habitudes  serviles  des 
courtisans.  Pétrarque  le  rassure.«  Votre  sollicitude 
pour  ma  liberté,  lui  écrivit-il,  n'est  pas  nouvelle 
et  me  fait  toujours  plaisir.  Bannissez  vos  appré- 
hensions. J'ai  été  toujours  le  plus  libre  des  hom- 
mes, dans  le  temps  même  où  je  paraissais  soumis 
au  joug  le  plus  dur.  J'ajouterais  que  je  le  serais  en- 
core, si  nous  connaissions  l'avenir.  Cependant  j'ai 
la  ferme  espérance  de  ne  pas  apprendre  à  être 
esclave  dans  ma  vieillesse  (i).  » 


XXXIII. 

Lettre  à  Urbain  V.  —  Retour  du  pape  en 
Italie.  — Joie  de  Pétrarque.  —  Ses  priè- 
res pour  le  souverain  pontife.  —  Le  pape 
l'appelle  auprès  de  lui.  —  Pétrarque 
malade  s'excuse. — Il  fait  son  testament. 

L'HIVER  ramena  Pétrarque  à  Venise.  Phi- 
lippe de  Cabassole  lui  avait  raconté  les  ré- 
formes que  le  souverain  pontife  accomplissait 
dans  la  discipline  ecclésiastique.  Il  crut  le  moment 
favorable  pour  rappeler  à  Urbain  que  l'Italie  et 
Rome  attendaient  son  retour.  Dans  les  lettres  qu'il 
avait  écrites  pour  la  même  cause  à  Benoit  XI I  et  à 
Clément  VI,  c'était  surtout  le  politique  enthou- 
siaste dupasse,  épris  d'un  idéal  social  irréalisable, 
qui  parlait.  Aujourd'hui,  toutes  ces  ardeurs  se 
sont  apaisées.  Dans  sa  lettre  à  Urbain  V,  on  n'en- 
tend plus  que  la  voix  austère  et  libre  de  sa  cons- 
cience profondément  chrétienne.  «  J'admirais  en 
secret,  dit  Pétrarque  au  pontife,  les  heureux  es- 
sais de  votre  règne,  mais  j'espérais  de  vous  de 
plus  grandes  choses.  Je  vous  observe,  je  vous 
attends  depuis  près  de  quatre   ans,  sans  en  être 
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plus  avancé.  Au  milieu  de  ce  concert  de  louan- 
ges dont  vos  oreilles  sont  chatouillées,  souffrirez- 
vous  la  rudesse  de  ma  voix  ?  Vous  avez  fait  de 
beaux  règlements,  tout  est  dans  l'ordre  à  Avi- 
gnon; mais  que  fait,  que  devient  Rome?  quel 
est  son  état,  quelles  sont  ses  espérances  ?  A-t-elle 
des  consuls  ?  A-t-elle  son  pontife  ?  Elle  est  en 
deuil,  elle  pleure  nuit  et  jour...  On  dit  que  le  nom 
de  Rome  est  toujours  dans  votre  bouche  ;  vous 
voulez,  dites-vous,  y  ramener  votre  troupeau  : 
ah  !  remplissez  ces  magnifiques  promesses  ;  Dieu 
vous  destine  à  ce  grand  ouvrage...  Oui  vous  re- 
tient  aux  bords  du  Rhône  ?  Portez  vos  regards 
plus  loin.  La  mer  d'Ionie,  les  îles  d'Egée,  l'Hel- 
lespont,  la  Propontide  et  le  Bosphore  implorent 
votre  secours.  L'infidèle  s'empare  de  la  Grèce;  il 
ravage  les  Cyclades;  il  menace  Chypre,  Rhodes, 
l'Achaïe,  l'Épire;la  Calabre  entend  les  clameurs 
de  la  Grèce;  l'Église  est  frappée  en  Orient,  et 
vous  êtes  tranquille  au  fond  de  l'Occident  !  Si 
vous  n'êtes  pas  un  mercenaire,  si  vous  êtes  un 
vrai  pasteur,  n'allez  pas  dans  les  pâturages  .de 
l'Église  chercher  des  ombrages  frais  et  de  claires 
fontaines;  volez  où  les  besoins  du  troupeau  vous 
appellent,  où  les  ravisseurs  sont  les  plus  à  crain- 
dre. Le  loup  frémit  à  la  porte  du  bercail,  et  vous 
sommeillez  !...  Lorsque  nous  paraîtrons  au  tribu- 
nal suprême,  vous  ne  serez  plus  notre  maître;  nous 
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ne  serons  plus  vos  serviteurs.  Il  n'y  aura  d'autre 
maître  que  le  juge  des  vivants  et  des  morts, 
et  il  vous  dira:  «  Je  vous  tirai  de  la  poussière, 
je  mis  des  rois  à  vos  pieds,  je  vous  comblai  de 
bienfaits;  qu'avez-vous  fait  pour  moi  ?  Je  vous 
confiai  mon  Eglise,  où  l'avez-vous  laissée  ?  J'a- 
vais choisi  le  capitole  pour  lieu  de  votre  résidence, 
que  faisiez-vous  sur  le  rocher  d'Avignon?  »  Que 
répondrez-vous  à  votre  juge?Oue  répondrez-vous 
à  S1- Pierre  quand  il  vous  dira  :  «  Je  sortais  de 
Romeje  fuyais  les  cruautés  de  Néron:  mon  maître 
me  reprocha  ma  fuite,  je  rentrai  dans  Rome  et 
je  courus  à  la  mort.  Mais  vous,  quel  est  le  tyran 
qui  vous  a  chassé  ?  Est-ce  la  crainte  des  suppli- 
ces qui  vous  a  retenu  dans  l'exil  ?  Que  se  passe- 
t-il  à  Rome?  Dans  quel  état  est  mon  temple,  mon 
tombeau,  mon  peuple  ?  Vous  ne  répondez  rien  ? 
D'où  venez-vous  ?  Avez-vous  habité  les  bords  du 
Rhône  ?  Vous  y  naquîtes,  dites-vous;  et  moi, 
n'étais-je  pas  né  en  Galilée  ?»  —  Saint-Père,  je 
pense  que  vous  préférez  des  vérités  amères  à  des 
mensonges  flatteurs.  Si  je  me  suis  trompé,  par- 
donnez-moi. Je  me  prosterne  à  vos  pieds.  Mais 
défiez-vous  des  mauvais  conseils  ;  délibérez  avec 
vous-même,  et  rendez  Rome  à  son  époux....  (1).» 
Le  pape  loua  l'éloquence,  la  sagesse  de   Pétrar- 

1.  Sen.,  VII,  epist.  unie. 
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que  et  son  zèle  pour  le  bien  public.  Il  fit  mieux. 
Malgré  les  efforts  du  roi  de  France  Charles  V, 
peu  secondé  par  l'éloquence  de  son  ambassadeur, 
Nicolas  Orème,  «  dont  la  harangue  fade  et  mal 
conçue  contrastait  avec  la  lettre  de  l'auteur  ultra- 
montain,  fine  et  délicate  (i),  »  le  souverain  pon- 
tife annonça  son  départ  pour  Rome  et  le  fixa 
après  les  fêtes  de  Pâques  de  l'année  suivante. 
En  effet,  un  an  après  (1367),  Pétrarque  appre- 
nait qu'Urbain  se  mettait  en  route  pour  l'Italie, 
Il  lui  écrivit  aussitôt  une  lettre  de  félicitation, 
avec  cet  élan  patriotique  qui  le  rendait  souvent 
injuste  dans  l'appréciation  de  la  France,  de  sa 
politique  et  de  ses  hommes  (2).  Cependant  la  vi- 
vacté.  de  la  joie  de  Pétrarque  venait  d'une  source 
plus  haute  que  sa  passion  pour  Rome.  Elle  jail- 
lissait des  profondeurs  de  sa  foi  religieuse.  En 
écrivant  à  cette  époque  même  au  secrétaire  du 
pape,  François  Bruni,  il  lui  disait  : 

J'ai  l'habitude  de  me  lever  au  milieu  de  la  nuit  pour  chan- 
ter les  louanges  du  Christ.  Quoique  Dieu  puisse  me  dire  à 
cause  de  mes  péchés  :  <<  Pourquoi  racontes-tu  les  merveilles  de 
ma  justice  et  prononces-tu  de  tes  lèvres  souillées  les  paroles 
de  mon  Testament,»  néanmoins,  rassuré  par  la  miséricorde 
divine  qui  justifie  les  impies,  je  goûte  dans  ce  saint  exercice 
une  si  grande  douceur,  une  si  pure  volupté,  que  c'est  là  le 
temps  le  plus  agréable  jour  moi,  le  temps  qui  m'appartient 

1.  Hist.  de  F  Eglise  gallicane,  i  /,  uô. 
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tout  entier.  Ma  journée  est  souvent  aux  autres.  A  ce  moment 
je  vis  pour  moi.  De  tous  les  bienfaits  de  Dieu  que  j'ai  reçus, 
et  ils  étaient  nombreux,  mais  les  misères  de  ma  vie  m'en  ont 
fait  perdre  beaucoup,  celui  qui  me  touche  le  plus  est  d'être 
du  nombre  des  hommes  qui  chantent  les  louanges  du  Sei- 
gneur. Le  silence  de  la  nuit  est  très-propre  à  cela.  Depuis 
longtemps  j'en  ai  pris  l'habitude,  que  je  garderai,  avec  la 
grâce  de  Dieu,  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours.  Or,  dans  le  saint 
temps  du  carême,  lorsque  le  corps  brisé  par  les  veilles,  le 
jeûne  et  la  longueur  plus  considérable  de  l'office,  je  touchais 
à  la  fin  de  mes  nocturnes  et  aux  premières  lueurs  de  l'aurore, 
je  trouvais  la  prière  pour  le  souverain  pontife  qu'il  faut  ré- 
péter trois  fois.  Je  vous  jure  que  lorsque  j'en  étais  arrivé  là, 
quoique  ce  fût  plutôt  le  temps  de  pleurer  et  de  gémir  que  de 
rire,  il  me  prenait  un  certain  rire  lent,  excité  par  l'indigna- 
tion. Quoi,  disais-je  en  moi-même,  je  prie  plus  souvent  pour 
un  homme  qui  tient  l'Église  dans  l'exil,  qui  laisse  le  siège  de 
Pierre  vide,  que  pour  mes  parents  et  mes  bienfaiteurs!  Ce- 
pendant je  priais  toujours;  mais  ce  n'était  pas  de  bon  cœur. 
Quelle  différence  à  présent,  depuis  que  cet  ami  de  Dieu  a 
réjoui  l'Église  triomphante  par  son  retour!  Quand  je  pro- 
nonce son  nom,  je  m'incline  trois  fois  profondément;  je  dis 
ces  trois  prières  d'une  voix  plus  haute,  plus  distincte;  il  me 
semble  que  je  n'ai  récité  tout  le  reste  que  pour  arriver 
là...  (1). 

Après  cette  grande  satisfaction  donnée  à  sa 
foi  et  à  son  patriotisme  par  l'arrivée  d'Urbain  V 
en  Italie,  Pétrarque  aurait  voulu  vivre  loin  des 
agitations  politiques  de  son  siècle,  mais  il  dut, 
pour  plaire  à  Galéas  Visconti,  prendre  part  aux 
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négociations  que  le  pape  avait  entamées  avec 
Barnabe,  toujours  hostile  à  l'Eglise;  il  dut  aussi 
assister  aux  noces  de  la  fille  de  Visconti,  mariée 
au  second  fils  du  roi  d'Angleterre.  Ces  noces 
furent  célébrées  à  Milan,  le  15  juin  1368.  Cette 
année  là,  Pétrarque  se  rendit  à  Padoue  plus  tôt 
que  de  coutume.  Donato  vint  l'y  trouver.  Il  ap- 
portait à  son  ami  une  lettre  que  le  souverain 
pontife  lui  avait  adressée  à  Venise,  où  il  le  croyait, 
dans  laquelle  il  le  remerciait  de  son  zèle  à  soute- 
nir l'honneur  du  Saint-Siège  et  l'invitait  à  venir 
le  voir.  Il  y  avait  d'autant  plus  d'indépendance 
courageuse  dans  cette  invitation  que  la  cour 
pontificale,  piquée  des  critiques  de.  Pétrarque,  se 
déchaînait  avec  violence  contre  l'impitoyable 
censeur  (1).  Ces  attaques  n'effrayaient  ni  Urbain 
ni  Pétrarque.  Philippe  de  Cabassole,  récemment 
élevé  au  cardinalat,  était  venu  en  Italie  au  mois 
de  mai;  le  pape,  alors  en  villégiature  à  Monte- 
fiascone,  le  pria  d'écrire  à  son  ami  pour  le  déter- 
miner à  quitter  enfin  Padoue.  Lorsque  Pétrarque 
reçut  la  lettre  du  cardinal,  il  sortait  à  peine  d'une 
longue  fièvre  qui  l'avait  épuisé. 

«  Votre  lettre,  lui  répondit-il,  m'a  trouvé  malade  et  tour- 
menté par  une  fièvre  qui  dure  depuis  plus  de  quarante  jours. 
A  son  arrivée  cependant,  je  me  suis  levé  comme  j'ai  pu  ;  je 
l'ai  reçue  avec  le  respect  qui  convient  et  j'ai  lu  l'ordre  qu'elle 
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m'apporte  du  souverain  pontife,  dont  je  connaissais  la  vo- 
lonté par  une  lettre  qu'il  avait  déjà  daigné  m'écrire.  Qu'un  si 
grand  pontife  et  maître  veuille,  je  ne  dis  pas  me  voir  seule- 
ment, mais  encore  m'entendre,  c'est  un  honneur  trop  consi- 
dérable pour  moi  et  au-dessus  de  mon  mérite.  Que  Dieu,  en 
récompense,  lui  accorde  ici-bas  une  existence  glorieuse  et 
tranquille,  et  dans  le  ciel  les  joies  de  la  vie  éternelle.  Pour  le 
moment,  je  ne  puis  me  rendre  à  son  invitation,  et  la  raison 
qui  m'excuse  est  assez  et  même  trop  connue,  plus  connue  que 
je  ne  voudrais.  J'en  prends  Dieu  à  témoin  :  je  ne  puis  me 
rendre  à  l'église,  qui  est  contiguë  à  ma  maison,  sans  y  être 
porté  par  mes  amis  ou  mes  serviteurs.  Aussi  je  vous  écris 
par  une  main  étrangère,  ce  que  je  n'avais  jamais  fait.  Mais, 
en  vérité,  je  me  sers  de  la  main  d'un  ami  si  intime  que  vous 
pouvez  la  regarder  comme  la  mienne  propre.  Tel  est  mon 
état.  J'ajouterai,  quoique  ce  mot  doive  déplaire  à  vos  oreilles 
et  à  votre  cœur,  que  je  n'espère  plus  recouvrer  mes  forces 
habituelles,  ni  même  en  reprendre  quelque  peu.  Vous  le  sa- 
vez, j'ai  vieilli,  et  je  suis,  plus  cependant  qu'on  a  coutume  de 
l'être  à  mon  âge,  cassé  et  épuisé.  Comme  l'Apôtre,  je  me 
courbe  sous  le  poids  trop  lourd  de  mon  corps  ;  la  vie  m'est  à 
charge  et  j'ai  entendu,  moi  aussi,  la  réponse  de  la  mort.  Je 
n'ai  plus  d'espérance  qu'en  Celui  qui  rappelle  les  morts  à  la 
vie.  Dieu  m'a  visité  de  bien  des  manières  dans  ces  derniers 
temps.  Je  lui  rends  d'égales  actions  de  grâces  pour  la  santé 
et  pour  la  maladie,  pour  la  vie  et  pour  la  mort.  Pour  vous, 
mon  cher  Maître,  qui  m'avez  toujours  accordé,  même  sans  en 
être  prié,  toutes  sortes  de  biens  utiles  et  honorables,  excusez- 
moi,  je  vous  en  supplie,  auprès  de  Sa  Sainteté,  et  remerciez- 
la,  en  mon  nom  et  au  vôtre,  d'un  appel  qui  m'honore  infini- 
ment; mais  je  ne  puis  vouloir  autre  chose  que  ce -qui  plaît  à 
Dieu  (1).  » 
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Urbain  insiste;  il  veut  voir  «  un   homme,  lui 
écrit-il  lui-même,  doué  de  toutes  les  vertus,  orné 
de   toutes  les  sciences.  »  Il   faut  qu'il   vienne,  et 
pour  vaincre  toutes   ses  hésitations,  il  lui  promet 
le  repos  de  l'âme,  après  lequel  il  sait  qu'il  sou- 
pire  (i).  Pétrarque,  touché  par    tant  d'instances 
et  surtout  attiré  par  cette  promesse  de  repos  spi- 
rituel que  le  Vicaire   de  Jésus-Christ  lui   faisait, 
répondit  au    pape   qu'il    irait    le  voir   au    prin- 
temps. Effectivement,  cette  époque  venue,  il   se 
disposa    à  tenir  sa   promesse   et   à   partir  pour 
Rome.  Cependant  le  délabrement  de  sa  santé,  et 
mieux  encore,  cette  réponse  de  la  mort  qu'il   en- 
tendait en  lui-même  et  dont  il  parlait  à  Philippe 
de  Cabassole  avec  une  résignation  si  chrétienne, 
l'avertissait  de  sa  fin  prochaine.  Aussi,  avant  de 
se   mettre   en    route,    il  fit  son  testament  (avril 
1370).    La  piété  à  la  fois   naïve   et   éclairée,    le 
cœur  si  tendre  de  Pétrarque,  se  manifestent,  dans 
l'expression   de  ses  dernières  volontés,  avec   un 
abandon  qui  émeut.    Il  recommande  d'abord  son 
âme  pécheresse  à  la  miséricorde  de  Jésus-Christ 
et  prie  la  Sainte  Vierge,  saint  Michel  et  tous  les 
saints,  d'intercéder  pour  elle  auprès  de   Dieu. 
Quant  à  son  corps,    il    veut  qu'on    le   mette  en 
terre  sans  pompe,  avec  la  plus  grande  simplicité 
possible;  il  supplie  ses  amis  de  ne  pas  enfreindre 
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cette  volonté  sous  le  vain  prétexte  d'honorer  sa 
mémoire.  Il  défend  de  pleurer  sa  mort;  il  ne  de- 
mande à  ses  amis  que  des  prières  et  des  au- 
mônes faites  pour  le  repos  de  son  âme.  Il  désigne 
ensuite  le  lieu  où  il  désire  être  enterré  dans  les 
différentes  villes  où  il  suppose  pouvoir  mourir, 
fonde  un  anniversaire  dans  l'église  de  Padoue 
et  donne  quelqu'argent  aux  ordres  mendiants  et 
aux  pauvres  du  Christ.  Il  lègue  au  seigneur  de 
Padoue  son  tableau  de  la  Vierge  peint  par 
Giotto,  «  dont  les  ignorants  ne  connaissent  pas  la 
beauté,  mais  que  les  maîtres  de  l'art  ne  sauraient 
voir  sans  étonnement  ;  »  à  Donat,  tout  l'argent  qu'il 
peut  lui  avoir  prêté.  Il  lègue  à  Jean  à  Bocheta, 
custode  de  l'église  de  Padoue,  son  grand  bré- 
viaire, à  condition  que  ce  livre  restera  dans  la 
sacristie  pour  l'usage  des  prêtres  de  la  cathédrale 
qui  prieront  pour  lui  le  Christ  et  sa  sainte  Mère; 
il  lègue,  honteux  de  laisser  si  peu  de  chose  à  un 
si  grand  homme,  cinquante  florins  d'or  à  Boc- 
cace,  afin  qu'il  s'achète  un  habit  d'hiver  pour  ses 
études  de  nuit;  il  lègue  à  Thomas  Bambari,  de 
Ferrare,  son  excellent  luth,  non  pour  chanter  les 
vanités  du  monde  périssable,  mais  les  louanges 
du  Dieu  éternel;  il  donne  à  Jean  de  Dondi,  son 
médecin,  cinquante  ducats  d'or  pour  acheter  une 
bague  qu'il  portera  en  souvenir  de  lui  ;  il  prie  ses 
amis  de  lui  pardonner  la  modicité  de  ses  legs.  Il 
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règle  enfin  ses  affaires  domestiques;  il  récom- 
pense tous  ses  serviteurs,  institue  Brossano  son 
héritier  universel  et  le  prie,  non-seulement 
comme  héritier,  mais  comme  son  gendre  bien- 
aimé,  de  faire  deux  parts  de  l'argent  qu'il  trou- 
vera :  une  pour  lui,  l'autre  pour  la  personne 
qu'il  lui  avait  désignée,  afin  qu'elle  en  fît  l'usage 
convenu.  Il  donne  son  petit  bien  de  Vaucluse 
aux  pauvres  et  à  l'hôpital  du  village.  Si  la  cou- 
tume s'oppose  à  cette  donation,  il  le  lègue  aux 
fils  de  Monet,  son  ancien  fermier;  il  donne  cent 
llorins  d'or  à  son  frère  Gérard,  et  charge  son  hé- 
ritier de  lui  annoncer  sa  mort. 

Ces  dispositions  prises,  Pétrarque  s'achemina 
vers  Rome,  «  où  tout  chrétien  doit  être  heureux 
de  pouvoir  mourir  (i).  »  Ses  forces  trahirent  la 
secrète  espérance  qu'il  nourrissait  de  goûter  ce 
bonheur.  Arrivé  à  Ferrare,  il  eut  une  attaque  qui 
le  laissa  trente  heures  comme  mort.  Revenu  à  la 
vie,  grâce  aux  soins  dont  l'entoura  Nicolas  d'Esté, 
seigneur  de  cette  ville  et  son  ami,  il  retourna  à 
Padoue,  renonçant  avec  une  douleur  bien  sincère 
à  voir  Rome  une  dernière  fois(2). 

i.  Sen. ,  XI,  17, 
2.  Sen.,  XI,  17. 


XXXIV. 


Le  village  d'Arquà.  —  Maison  de  Pé- 
trarque. —  Son  livre  De  iftsius  iguo- 
rantia  et  multorum.  —  Sa  philosophie. 
—  Prière  à  la  Sainte  Vierge.  —  Ses 
mortifications.  —  Grégoire  XI.  —  Der- 
nières lettres  à  Gérard  et  à  Philippe  de 
Cabassole.  —  Souvenirs  du  passé.  — 
Avertissement  placé  en  tête  du  Canzo- 
nière.  —  Destinées  de  ce  livre. 

A  quelques  lieues  de  Padoue,  au  milieu  des 
monts  Euganéens,  le  village  d'Arquà  est 
assis  sur  le  penchant  d'une  colline,  entouré  de 
jardins,  de  vignes,  d'oliviers  qui  descendent  jus- 
que dans  la  vallée.  «  Le  regard  s'étend  de  là  sur 
la  rive  éloignée  de  l'Adriatique;  l'horizon  y  est 
vaste  et  lumineux  comme  les  horizons  qui  reflè- 
tent la  mer;  l'œil  y  nage  dans  un  ciel  bleu  tendre. 
La  ville  fortifiée  de  Montefelice,  pyramide  à  peu 
de  distance  d'une  montagne  volcanique,  dont  le 
dôme  fend  le  firmament  et  dont  les  pentes  sont 
noircies  de  la  verdure  des  sapins;    des  clochers 
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carrés  d'abbayes  ou  de  gros  villages  s'élèvent  ça 
et  là  du  milieu  des  vignes  hautes  et  des  forêts  de 
mûriers  ;  de  gros  troupeaux  passent  sur  les  rou- 
tes voilées  de  poussière.  C'est  une  scène  de  l'Ar- 
cadie  dans  la  terre  ferme  de  Venise;  l'air  y 
est  embaumé  de  l'odeur  des  foins  et  des 
gommes  (i).  » 

Ce  fut  dans  «  ce  doux  et  tranquille  hameau 
fait  tout  exprès,  semble-t-il,pour  celui  qui,  déçu  de 
ses  espérances,  pénétré  du  sentiment  de  sa  mor- 
talité, a  cherché  un  refuge  à  l'ombre  de  cette  verte 
colline  (2)  »,  que  Pétrarque  fit  bâtir  une  maison 
«  petite,  mais  agréable  (3)  ».  Elle  s'élevait  au 
milieu  d'un  riant  enclos,  non  loin  d'une  fontaine 
murmurante.  Elle  était  ornée  d'une  belle  galerie 
à  arceaux  oùl'on  pouvait  respirer,à  l'abri  du  soleil, 
l'air  pur  et  salubre  des  montagnes.  Pétrarque  ne 
la  quitta  presque  plus.  L'étude,  l'amitié,  ces  com- 
pagnes inséparables  de  sa  vie,  lui  ménagèrent 
quelques  jours  heureux  dans  cette  dernière  retraite. 
«  Une  vie  bien  ordonnée  consacrerait  tout  son 
automne,  tout  l'automne  de  sa  vie.  à  Dieu  surtout, 
à  l'amour  pur  qui  vient  de  Dieu,  à  la  charité  poul- 
ies hommes,  au  côté  substantiel  de  la  science,  aux 
espérances  précises  du  ciel,  au  recueillement  vrai 

1.  Lamartine,  Cours  familier  de  littérature,  Ent.  32. 

2.  Pèlerinage  de  Childe-Harolde,  ch.  IV,  XXXI,  sq. 

3.  Sen.,  V,  X5. 
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en  Dieu,  c'est-à-dire  à  cet  unique  travail  que 
l'oracle  imposait  à  Socrate  clans  sa  prison  pendant 
les  jours  qu'il  se  préparait  à  la  mort,  lorsqu'il  lui 
dit  ce  mot  que  nous  ne  savons  pas  traduire  :  «  Ne 
fais  plus  que  de  la  musique  ;  »  mot  qui  doit  signi- 
fierqu'il  faut  finir  sa  vie  dans  l'harmonie  sacrée  (1). 
C'est  ce  que  fit  Pétrarque  à  Arqua.  Il  voulut 
d'abord  terminer  un  petit  livre  dédié  à  Donato, 
qu'il  avait  commencé  depuis  longtemps  sous  ce 
titre  :  De  ipsius  ignorantia  et  multorum.  C'est  un 
avertissement  à  son  siècle,  dans  lequel  il  démas- 
que l'ignorance  et  l'impiété  des  philosophes 
averroïstes,  qui  avaient  tenté  à  Venise  de  l'atti- 
rer dans  leurs  rangs.  En  lisant  ces  pages  qu'il 
acheva  sur  un  lit  de  douleur  (2),  on  s'aperçoit 
vite  que  leur  auteur  ne  les  a  écrites  que  pour 
remplir  un  devoir  de  conscience,  tant  il  y  a 
d'émotion.  Le  cœur  de  Pétrarque,  blessé  dans 
ses  plus  saintes  convictions,  y  pousse  des  cris 
atteignant  à  la  véritable  éloquence;  il  importe 
de  recueillir  ceux  qui  constatent  le  mieux  l'état 
religieux    de  son   âme. 

«  O  Jésus,  dit-il,  Maître  et  Sauveur,  vrai  Dieu  et  vrai  dis- 
pensateur de  la  science  et  du  génie,  roi  de  la  gloire  et  des 
vertus,  je  me  prosterne  devant  vous  dans  le  plus  intime  de 
mon  âme,  et  je  vous  adresse  cette  prière  :  «  Je  ne  vous  de- 
mande que  d'être  un  homme  de  bien,  ce  que  je  ne  puis  être 

t.    Grain  ,    Logique,  l.  2,  1.  6. 
2.  De  ipsiits   ignorantia...,  prref. 
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si  je  ne  vous  aime  beaucoup  et  ne  vous  adore  pieusement.  Je 
suis  né  pour  cela,  et  non  pour  les  lettres.  Les  lettres  seules 
enflent;  elles  n'édifient  pas,  elles  renversent;  elles  sont  pour 
notre  âme  des  chaînes  brillantes,  une  laborieuse  occupation, 
un  poids  sonore.  Vous  savez,  Seigneur,  vous  qui  connaissez 
mes  désirs  et  mes  aspirations,  que  lorsque  j'ai  cultivé  les  lettres 
avec  sobriété,  je  ne  leur  ai  demandé  que  de  me  rendre  bon. 
Toutefois,  bien  qu'Aristote  et  d'autres  le  promettent,  je  n'es- 
pérais pas  qu'elles  pussent  accomplir  cette  transformation  ; 
mais  elles  n'étaient  pour  moi  qu'une  voie  où  j'estimais  mar- 
cher, sous  votre  conduite,  avec  plus  d'honnêteté,  d'assurance 
et  de  joie.  Je  dis  vrai,  vous  le  savez,  ô  scrutateur  des  reins  et 
des  cœurs.  Jamais  dans  ma  plus  ardente  jeunesse,  jamais 
dans  ma  poursuite  la  plus  fiévreuse  de  la  gloire,  je  n'ai  pré- 
féré la  science  à  la  sagesse.  >»  — «  ...Que  les  averroïstes  soient 
philosophes,  qu'ils  soient  aristotéliciens,  ou  bien  qu'ils  ne 
soient  ni  l'un  ni  l'autre;  cependant,  puisqu'ils  le  veulent,  je 
ne  leur  envie  point  ces  noms  glorieux,  trompeurs;  à  leur 
tour,  qu'ils  ne  m'envient  pas  le  nom  humble,  mais  vrai,  de 
chrétien  et  de  catholique.  »  —  «  ...Plus  j'entends  critiquer  le 
dogme  chrétien,  plus  j'aime  le  Christ,  plus  je  m'affermis  dans 
sa  foi,  comme  un  fils  dont  la  tendresse  filiale  se  serait  refroi- 
die, la  sent  aussitôt  se  réchauffer,  lorsqu'il  apprend  qu'on  at- 
tente à  l'honneur  de  son  père.  Il  faut  qu'il  en  soit  ainsi  s'il 
aime  vraiment.  J'en  atteste  le  Christ,  les  blasphèmes  des  hé- 
rétiques de  chrétien  m'ont  rendu  très-chrétien.  >• 

«  Peut-être  pourrai-je  entendre  aussi  la  réponse  qui  fut  faite 
à  Jérôme  :  tu  mens,  tu  es  un  cicéronien  et  tu  n'es  pas  un 
chrétien:  car,  là  où  est  ton  trésor,  là  est  ton  cœur.  A  cela  je 
dirai  :  mon  trésor  incorruptible,  la  partie  supérieure  de  mon 
<œur  est  dans  le  Christ.  Cependant  les  misères  et  les  fardeaux 
de  la  vie  mortelle,  difficiles,  non-seulement  à  porter,  mais 
même  à  compter,  m'empêchent,  je  l'avoue,  d'élever  vers  Dieu 
la  partie  basse  de  mon  âme,  où  réside  la  concupiscence,  de 
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façon  qu'elle  ne  touche  plus  à  la  terre.  Combien  de  fois,  triste 
et  découragé,  j'aiessayé  de  soulever  cette  partie  de  mon  âme. 
et  parce  que  je  n'ai  pas  réussi,  le  Christ  seul  que  je  prends  à 
témoin,  que  j "appelle  à  moi,  connaît  ce  que  je  souffre.  Peut- 
être  aura-t-il  pitié  de  moi  et  il  secondera  avec  efficacité  l'ef- 
fort impuissant  de  mon  âme  courbée,  écrasée  sous  le  poids^ 
du  péché..  Si  admirer  Cicéron,  c'est  être  cicéronien,  je  le 
suis  ;  mais  dès  qu'il  s'agit  de  penser  ou  de  parler  de  la  reli- 
gion, de  la  vérité  suprême,  de  la  vraie  félicité,  du  salut  éternel, 
assurément  je  ne  suis  pas  cicéronien  ni  platonicien  :  je  suis 
chrétien.  » 

Certes,  quand  l'âme  d'un  homme  sur  le  déclin 
de  ses  jours  rend  de  tels  accents,  il  faut  que  cet 
homme  aime  Dieu  et  la  vérité  d'un  amour  pro- 
fond l  qu'il  ait  conservé,  à  travers  les  vicissitudes 
de  la  vie,  ses  convictions  religieuses  dans  toute 
leur  intégrité.  Peu  à  peu  même,  à  mesure  qu'il 
vieillit,  Pétrarque  ramène  toute  science,  toute 
philosophie  à  la  connaissance,  à  l'amour  de  la 
Sagesse  incréée  et  personnelle.  Selon  lui,  «  ceux 
qui  pensent  que  la  sagesse  n'est  autre  chose  que 
ce  que  l'intelligence  peut  comprendre,  et  la  féli- 
cité, ce  bonheur  qu'on  peut  atteindre,  sont  loin 
■  de  la  vraie  sagesse  éternelle,  infinie;  ils  se  sont 
arrêtés  à  un  certain  repos  fini,  dans  lequel  ils 
croient  que  consiste  la  félicité  de  la  vie.  Mais 
elle  n'est  pas  là.  Aussi  arrive-t-il  que  se  voyant 
trompés,  ils  sont  dans  l'inquiétude;  car,  là  où  ils 
espéraient  trouver  le  bonheur  vers  lequel  ils  ten- 
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dent  de  tous  leurs  efforts,  ils  ne  trouvent  que  le 
chagrin  et  la  mort.  La  sagesse  infinie  est  l'aliment 

o  o 

inépuisable  de  la  vie  qui  nourrit  notre  esprit  pour 
l'éternité,  notre  esprit  qui,  s'il  est  droit,  ne  peut 
taimer  que  la  sagesse  et  la  vérité.  Tout  esprit 
veut  être;  pour  lui,  être,  c'est  vivre;  vivre,  c'est 
comprendre;  comprendre,  c'est  se  nourrir  de  sa- 
gesse et  de  vérité.  D'où  il  suit  que  l'esprit  qui 
n'a  pas  goûté  la  sagesse  lumineuse  est  comme 
l'œil  dans  les  ténèbres.  Dans  les  ténèbres,  l'œil 
existe,  mais  il  ne  voit  pas,  parce  qu'il  n'est  pas 
dans  la  lumière,  et  que  la  lumière  est  l'agent  in- 
dispensable à  l'exercice  de  sa  fonction;  il  souffre, 
il  ne  vit  pas;  il  est  bien  plutôt  mort.  Il  en  est 
ainsi  de  l'esprit  nourri  de  tout  autre  aliment  que 
de  la  sagesse  ;  il  est  hors  de  la  vie,  enveloppé  de  la 
nuit  de  l'ignorance;  il  est  plutôt  mort  que  vivant, 
et  c'est  là  un  tourment  insupportable.  Avoir  la 
faculté  de  comprendre,  et  ne  comprendre  jamais, 
quel  supplice  !  Or,  c'est  dans  la  sagesse  éter- 
nelle seule  que  tout  esprit  peut  comprendre. 
La  sagesse  éternelle  est  partout  :  elle  est  la  dé- 
lectation dans  ce  qui  nous  fait  plaisir;  la  beauté, 
dans  le  beau;  l'attrait,  dans  ce  qui  nous  appelle; 
le  charme,  dans  tout  ce  que  nous  désirons.  Com- 
ment pouvons-nous  donc  ne  pas  la  goûter?  De 
plus,  tout  désir  de  la  vie  intelligente  a  pour  objet 
la  sagesse  éternelle,  qui  est  son  complément,  son 
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moyen  et  sa  fin.  Si  donc  l'homme  a  le  désir  de 
la  vie  immortelle  pour  vivre  éternellement  heu- 
reux, il  éprouve  en  lui-même  un  avant-goût  de 
l'éternelle  sagesse,  puisque  nous  ne  désirons  rien 
dont  la  réalisation  soit  entièrement  impossible. 
Nous  avons  un  avant-goût  de  l'aliment  matériel 
pour  vivre  de  la  vie  sensitive.  Ainsi,  l'enfant  a 
naturellement  un  avant-goût  du  lait  :  c'est  pour- 
quoi, quand  il  a  faim,  il-  cherche  le  sein  de  sa 
mère.  En  effet,  nous  nous  nourrissons  de  ce  dont 
nous  provenons.  Donc  notre  esprit  qui  tire  sa  vie 
de  la  sagesse  éternelle  en  a  un  avant-goût.  Aussi, 
si  on  observe  les  mouvements  intimes  de  l'âme, 
ce  qui  l'attire,  ce  qu'elle  recherche,  on  trouve 
derrière  tout  attrait,  la  sagesse  éternelle,  de  qui 
il  émane  et  qui  lui  donne  la  suavité  de  ses  char- 
mes, afin  de  nous  entraîner  vers  elle  par  un  mou- 
vement inénarrable.  C'est  le  phénomène  du  fer 
et  de  l'aimant...  Celui  qui  cherche  la  sagesse  a 
déjà  senti  la  touche  secrète  de  la  sagesse  qui  lui 
a  donné  un  avant-goût  de  ses  délices.  S'oubliant. 
il  est  ravi  dans  son  corps,  comme  s'il  en  était  dé- 
livré; aucun  objet  sensible  ne  peut  retarder  l'élan 
de  sa  course  jusqu'à  ce  qu'il  soit  uni  à  la  sagesse 
qui  l'entraine  et  le  plonge  dans  une  ivresse  qui 
lui  fait  mépriser  tout  ce  qui  retarde  son  union. 
Cependant  il  ne  suffit  pas  de  décrire  la  sagesse, 
il  faut  la  goûter  expérimentalement.   Celui   qui 
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trouve  un  champ  où  est  caché  un  trésor  ne  peut 
pas  se  réjouir,  car  ce  trésor  est  dans  un  champ 
dont  il  n'est  pas  le  maître.  C'est  pourquoi,  il  vend 
tout  ce  qu'il  possède,  il  achète  ce  champ,  afin 
d'avoir  le  trésor.  11  faut  donc  tout  vendre  et  tout 
donner;  la  sagesse  éternelle  ne  peut  être  possédée 
que  lorsqu'on  s'est  dépouillé  de  tout  pour  l'ac- 
quérir. Mais,  ce  qui  est  à  nous,  c'est  le  mal  ;  il 
importe  de  l'abandonner,  car  l'esprit  de  la  sagesse 
n'habite  pas  dans  un  corps  soumis  au  péché, 
dans  une  âme  mauvaise;  il  habite  dans  un  champ 
purifié,  dans  un  cœur  où  la  sagesse  trouve  son 
image;  là  elle  réside  comme  dans  son  sanctuaire, 
là  est  le  champ  du  Seigneur  qui  produit  des 
fruits  d'immortalité.  Il  est  un  champ,  en  effet,  que 
la  sagesse  cultive,  où  naissent  des  fruits  spirituels 
qui  sont  la  justice,  la  paix,  la  force,  la  tempérance, 
la  chasteté,  la  patience  et  d'autres  semblables. 
L'homme  seul  peut  goûter  la  sagesse.  Cette  fa- 
culté est  dans  sa  nature,  elle  constitue  son  être 
intelligent.  Il  ne  vit  que  lorsqu'il  s'efforce  d'at- 
teindre son  objet,  qui  est  la  vérité  absolue.  Or, 
la  vérité  absolue,  c'est  la  sagesse  éternelle,  La 
sagesse  n'est  donc  pas  dans  l'éloquence,  dans  la 
science,  mais  dans  la  séparation  de  la  vie  des 
sens,  dans  le  retour  à  la  vie  simple  et  infinie  ren- 
fermée dans  un  cœur  pur,  gardée  avec  un  amour 
ardent  et  fidèle  (i).  » 

i.  D&vera  sapienfia,  Dial,  5. 
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Ces  idées  de  Pétrarque  se  reflètent  dans  sa 
correspondance,  «  Si  tu  veux  être  sage,  écrit-il  au 
fils  de  Donato,  sois  pieux;  aime  la  science,  mais 
la  vertu  encore  plus;  sois  ami  d'Aristote,  mais 
plus  ami  du  Christ  :  il  est  le  fondement  sans  le- 
quel tout  ce  que  tu  édifieras  tombera  bientôt  en 
ruine  (1).  »  Il  disait  encore  :  «  La  vrai  sagesse  de 
Dieu  est  le  Christ.  Pour  philosopher  véritable- 
ment, il  faut  d'abord  l'aimer  et  l'adorer.  Avant 
tout,  soyons  chrétiens.  C'est  à  l'Evangile  comme 
à  la  forteresse  suprême  de  la  vérité  qu'il  faut  tout 
rapporter.  Le  vrai  sage  aime  la  vraie  sagesse. 
Or,  le  vraie  sagesse  de  Dieu,  c'est  le  Christ  (2).  » 
A  ces  principes,  les  plus  élevés  de  la  philosophie 
chrétienne,  à  cet  amour  grand  et  sincère  du 
Christ,  Pétrarque  joignait  une  douce  dévotion  à 
la  Vierge  Marie.  Déjà  à  Vaucluse,  dans  les  ora- 
ges de  sa  passion,  il  songeait  à  bâtir  une  chapelle 
dédiée  à  la  Mère  de  l'Homme-Dieu.  A  Arqua,  il 
réalisa  ce  désir  de  sa  jeunesse,  et,  en  face  de  la 
mort  qu'il  sentait  approcher,  il  adressait  à  Marie 
une  canzone  où  l'on  trouve  ces  touchantes  et 
pieuses  effusions  : 

Vierge,  combien  de  pleurs  j'ai  déjà  répandus,  combien  de 
supplications  et  de  prières  qui  n'ont  servi  qu'à  ma  peine  et  à 
mon  grave  détriment  !  Depuis  que  je  naquis  sur  les  bords  de 
l'Arnô,  errant  tantôt  dans  un  lieu,  tantôt  dans  un  autre,   ma 
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vie  n'a  été  que  tourment.  La  beauté  périssable,  les  actions  et 
les  paroles  mondaines  ont  envahi  toute  mon  âme.  Vierge  sa- 
crée et  divine,  ne  tardes  pas,  car  je  suis  peut-être  à  ma  dernière 
année.  Mes  jours  ont  passé,  plus  rapides  que  la  flèche,  à  tra- 
vers les  misères  et  les  péchés,  et  la  mort  m'attend,  Vierge  en 
qui  repose  toute  mon  espérance,  puisses-tu  m'exaucer  et  me 
secourir  en  ce  besoin  pressant;  ne  m'abandonne  pas  dans 
l'extrême  passage...  Viens  combler  de  larmes  saintes  et  pieuses 
mon  cœur  épuisé.  Que  du  moins  ces  derniers  pleurs  soient 
produits  par  la  dévotion  et  purs  de  terrestre  limon,  si  les  pre- 
miers n'ont  été  pleins  que  de  folie...  Le  jour  s'approche  et  ne 
peut  être  loin,  si  rapide  est  l'essor  du  temps  qui  s'enfuit,  ô 
Vierge  unique  et  seule;  et  mon  cœur  est  aiguillonné,  tantôt 
par  la  conscience  et  tantôt  par  la  mort.  Recommandes-moi  h 
ton  Fils,  vrai  Dieu  et  vrai  homme,  afin  qu'à  mon  dernier  sou- 
pir il  me  reçoive  dans  sa  paix  (i).  >> 

Nous  comprenons  maintenant  qu'on  ait  pu 
noter  la  religieuse  influence  de  Pétraque  sur  les 
arts  et  sur  les  lettres  dans  la  seconde  moitié  de 
sa  vie.  Speroni  en  célébrant  ses  louanges,  ajouta 
«  la  qualification  de  prédicateur  à  celle  de  poète 
et  le  cita  pour  modèle  à  ceux  qui  montaient  en 
chaire  pour  convertir  les  âmes  (2).»  Nous  pensons 
donc  que  c'est  peu  connaître  Pétrarque  que  d'en 
faire  un  chanoine  du  même  diocèse  que  Marsile 
Ficin,  peut-être  même  de  celui  de  Sainte-Beuve, 
et  d'écrire  qu'il  se  croit  en  règle  avec  sa  foi  quand 
il  a  déclaré  qu'elle  est  la  plus  haute  des  philo- 
sophies  et  que  le  Christ  est  plus  grand  que  Platon 
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et  les  anciens  sages  (1).  Le  christianisme  de  Pé- 
trarque fut  toujours  très  profond,  et  finalement 
très  austère  et  très  pratiquant. 

La  dernière  heure  de  Pétrarque  approchait;  il 
le  savait.  Pour  plaire  à  son  médecin  et  ami, 
Jean  Dondi,  qui  attribuait  la  persistance  de  sa 
maladie  à  la  frugalité  de  sa  nourriture,  il  voulut 
bien  renoncer  aux  herbes  et  à  l'eau,  mais  non  pas 
à  ses  jeûnes.  Il  se  préparait  par  la  mortification  à 
entrer  dans  l'éternité  (2).  Aux  limites  extrêmes 
de  l'existence,  on  voit  comme  dans  une  lumière 
nouvelle  les  choses  de  ce  monde;  le  jugement 
qu'on  en  porte  devient  moins  passionné  et  plus 
impartial  :  on  dirait  que  l'âme  participe  déjà  à 
cette  justice  calme  et  souveraine  devant  laquelle 
elle  va  bientôt  comparaître.  Aussi,  en  apprenant 
à  Arqua,  presque  en  même  temps,  le  retour  d'Ur- 
bain V  à  Avignon  et  sa  mort,  Pétrarque  retint  sa 
colèreet  écrivit  pourexcuserce  pape  et  lelouer(3). 
Il  se  rendit  même  à  Bologne  sans  autre  des- 
sein que  d'assister  à  un  service  solennel  qu'on  y 
fît  pour  celui  qui  avait  trompé  cependant  ses  espé- 
rances les  plus  chères. 

Le  cardinal  Pierre  Roger,  neveu  de  Clément  VI, 
remplaça  Urbain    V  sur  le   Siège  apostolique. 

1.  Emile  Gebhart,  Les  origines  de  la  Renaissance  en  Italie,  Paris,  Hachette 
1879,  p.  320.  . 
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Il  prit  le  nom  de  Grégoire  XI.  Le  nouveau  Pon- 
tife avait  hérité  de  l'estime  et  de  l'affection  de 
son  oncle  pour  Pétrarque.  Peu  après  son  exalta- 
tion, il  lui  écrivait  avec  beaucoup  de  familiarité, 
lui  donnant  les  plus  grandes  louanges  et  lui  of- 
frant ses  faveurs  (  i  ).  Cette  démarche,  que  dictait 
à  Grégoire  le  désir  de  s'attacher  un  homme  qui 
dirigeait  l'opinion,  non  moins  que  l'intention 
d'honorer  son  génie,  réveilla  un  instant  l'ambition 
de  Pétrarqne,  ambition  modeste,  car  il  écrivait  à 
François  Bruni  : 

«...  Que  le  souverain  pontife  fasse  comme  il  voudra;  peu, 
beaucoup  ou  rien,  je  serai  toujours  content.  Je  ne  veux  rien 
demander.  Me  conviendrait-il  à  mon  âge  detre  solliciteur  de 
bénéfices,  ne  l'ayant  pas  été  dans  ma  jeunesse?  S'il  me  donne 
quelque  bénéfice,  le  dépôt  sera  court.  Déjà  je  sens  que  je 
m'en  vais  et  que  le  temps  de  ma  mort  approche.  Hélas!  je  ne 
puis  dire  ce  qui  surviendra.  Assurément  je  ne  suis  pas  le  cours 
naturel  de  la  vie.  La  vie  est  sans  doute  une  course  précipitée 
et  bientôt  achevée  vers  le  tombeau,  mais  je  suis  emporté  avec 
une  vitesse  que  l'âge  ne  commande  pas;  je  m'éteins  rapide- 
ment et  je  m'efface  comme  une  ombre.  Je  m'en  étonne,  car 
je  ne  crois  pas  avoir  vécu  de  façon  à  mériter  cette  prompte 
décadence.  Toutefois,  Dieu  est  témoin  que  je  ne  m'en  plains 
pas,  et  si  je  dois  par  là  expier  mes  péchés,  je  me  réjouis  au 
contraire.  Je  me  souviens  d'avoir  jadis  fait  à  Dieu  cette 
prière  :  Que  ma  demeure  soit  le  lieu  de  mon  expiation,  que  ma 
couche  soit  témoin  de  mes  larmes;  que  je  sente  dans  mon 
corps  l'aiguillon  du  repentir  avant  que  je  descende  dans  la 
tombe.  Et  cette  autre  :  que  la  douleur  dont  je  suis  tourmenté 
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chaque  jour  soit  une  portion  de  mon  expiation.  Demandez- 
moi,  Seigneur,  ce  que  je  vous  dois  de  pénitence  en  cette  vie 
et  dans  ce  corps,  avant  qu'arrive  le  temps  de  l'éternelle  et  ir- 
rémédiable indigence  (  1  ).  » 

Cette  situation  d'âme  nous  explique  la  modé- 
ration de  Pétrarque  devant  les  offres  séduisantes 
de  Grégoire  XI.  Il  est  vrai  qu'il  «  n'était  pas  de 
ces  gens  qui  se  livrent  entièrement  à  l'espérance, 
de  quelque  côté  qu'elle  vienne  (2).  »  Il  savait  que 
l'espérance  qui  venait  du  côté  d'Avignon  était 
trompeuse  et  qu'il  ne  pouvait  faire  sur  elle  que 
peu  de  fond.  Aussi  quand  Bruni  lui  écrivit  :  «  Je 
crains  fort  que  la  nécessité  où  est  le  pape  de  ras- 
sasier les  affamés  ne  retarde  les  effets  de  sa  bon- 
ne volonté  pour  vous,  »  Pétrarque  lui  répondit  : 
«  Que  le  pape  les  rassasie,  s'il  le  peut;  qu'il  apaise 
leur  soif,  ce  que  le  Tage,  le  Pactole,  l'Océan 
même  ne  saurait  faire  ;  qu'il  ne  pense  pas  à  mois 
j'y  consens  :  je  ne  suis  ni  affamé,  ni  altéré  (3).  » 
Et  encore  :  «...  Vous  ne  m'écrivez  pas  parce  que 
vous  ne  pouvez  pas  m'écrire  ce  que  vous  vou- 
driez. Vous  me  connaissez  mal  et  me  rendez  bien 
peu  de  justice.  Je  ne  désire  et  n'espère  qu'une 
bonne  mort.  Rien  de  plus  ridicule  qu'un  vieillard 
avide,  quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  plus  commun.  C'est 
un  voyageur  qui  veut  augmenter  les  provisions 
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de  son  voyage,  quand  il  se  voit  près  d'arriver 
au  terme.  »  Puis  il  ajoutait  avec  une  fierté  où  l'on 
sent  la  pointe  du  ressentiment  : 

■•  Le  Saint-Père  m'a  écrit  la  lettre  la  plus  obligeante;  n'est- 
ce  pas  assez  pour  moi?  Je  ne  doute  pas  de  sa  bonne  volonté, 
mais  il  est  entouré  de  gens  qui  y  mettent  obstacle  tant  qu'ils 
peuvent.  Je  voudrais  qu'ils  sussent  combien  je  les  méprise, 
combien  je  préfère  ma  médiocrité  à  cette  vaine  grandeur  qui 
les  rend  si  orgueilleux;  ils  cesseraient  peut-être  de  me  porter 
envie...  Je  n'écris  plus  au  Saint-Père  pour  lui  rappeler  mon 
souvenir  et  ses  promesses.  J'ai  reçu  de  lui  une  lettre  qui  me 
comble  d'honneur  et  sa  bénédiction  apostolique  :  dites-lui 
bien  clairement  que  je  ne  veux  rien  de  plus  (i).  » 

Dès  lors  Pétrarque  se  tourna  tout  entier  vers 
ses  amis.  L'amitié,  ce  besoin  constant  et  souve- 
rain de  sa  vie,  sera  encore  sa  dernière  préoccupa- 
tion. Il  écrit  à  son  frère  pour  lui  offrir  de  l'argent 
et  l'avertir  de  ses  dispositions  testamentaires. 
Après  avoir  ranconté  toutes  les  faveurs  dont  les 
papes,  les  princes  et  les  peuples  avaient  voulu  le 
combler,  il  lui  dit  : 

«  J'ai  pris  la  résolution  d'abandonner  tout  ce  qui  me  char- 
mait et  de  retourner  à  la  vie  humble  et  solitaire.  Pour  ne  pas 
m'éloigner  trop  de  mon  église,  j'ai  bâti  dans  les  monts  Euga- 
néens,  à  dix  mille  pas  environ  de  Padoue,  une  maison  petite, 
mais  agréable  et  commode,  et  je  l'ai  entourée  d'oliviers  et  de 
vignes...  Là,  quoique  malade,  je  vis  tranquille,  loin  de  la  foule, 
à  l'abri  des  entraînements  du  monde  et  des  soucis;  tout  le 
jour,   je   lis,  j'écris,  je  loue  Dieu,  je  le  remercie,  je  prie  le 
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Christ  de  m'accorder  une  bonne  mort,  miséricorde  et  pardon, 
d'oublier  les  fautes  de  ma  jeunesse.  Aussi  aucune  parole  des 
psaumes  n'est  plus  douce  à  mes  lèvres  que  celle-ci:  «  Ne  vous 
souvenez  pas.  mon  Dieu,  des  péchés  de  ma  jeunesse  et  des 
oublis  de  votre  loi  dont  je  me  suis  rendu  coupable.  »  Cepen- 
dant je  te  regrette,  ô  mon  frère,  et  souvent,  silencieux,  je  me  dis 
en  moi-même  :  Oh  !  s'il  y  avait  dans  ces  collines  une  Char- 
treuse où  mon  frère  chéri  pût  terminer  ce  service  sacré  dont 
le  Christ  connaît  le  dévouement  et  la  fidélité,  et  qui  dure 
depuis  plus  de  trente  ans,  alors  je  goûterais  dans  sa  pléni- 
tude la  consolation  qu'on  peut  goûter  sur  la  terre  (1).  » 

Il  envoie  à  un  jeune  moine  qu'il  avait  aimé 
tout  enfant,  l'exemplaire  des  Confessions  de  saint 
Augustin  dont  lui  avait  fait  présent  le  P.  Denis. 
et  il  ajoute  à  ce  don  si  précieux  ces  touchantes 
paroles  : 

<(  Je  vous  donne  volontiers  ce  petit  livre;  mon  plaisir  se- 
rait encore  plus  grand  si  ce  volume  était  tel  que  je  le  reçus 
de  Denis,  professeur  de  théologie  dans  votre  Ordre,  littéra- 
teur éminent,  homme  en  tout  remarquable,  et  pour  moi,  père 
très  indulgent.  Mais,  ami  des  voyages  par  goût  et  par  caprice 
de  jeunesse,  j'avais  toujours  ce  livre  avec  moi;  son  objet,  son 
auteur,  son  format,  me  le  rendaient  agréable.  Je  l'ai  porté  à 
travers  l'Italie  et  l'Allemagne.  Ma  main  ne  pouvait  s'en  sépa- 
rer; ils  semblaient  ne  faire  qu'un...  Dans  ce  va  et  vient  il  a 
vieilli,  et  maintenant  ses  pages  usées  ne  peuvent  plus  être 
lues  facilement  par  un  vieillard.  Sorti  de  la  maison  d'Augus- 
tin, il  y  retourne.  Je  pense  qu'il  recommencera  bientôt  avec 
vous  de  nouvelles  pérégrinations...  Adieu,  soyez  heureux  et 
priez  pour  moi  le  Christ  toutes  les  fois  que  vous  approchez 
de  son  autel  (2).  » 
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Le  cardinal  de  Cabassole  était  à  Pérouse;  Pé- 
trarque lui  écrit  :  «  J'espérais  ce  que  je  désirais, 
car  presque  toujours  le  désir  et  l'espérance  habi- 
tent ensemble,  j'espérais  être  avec  vous  ce  prin- 
temps et  satisfaire  ainsi  notre  commune  impa- 
tience de  nous  revoir...  J'ai  voulu  essayer  de  faire 
à  cheval  au  moins  un  mille,  je  ne  l'ai  pu.  Voilà  donc 
que  la  mort  m'a  dépouillé  de  mes  amis  et  que 
l'absence  me  prive  de  ceux  qu'elle  m'a  laissés.  » 
Avec  quelle  joie  pourtant  Pétrarque  aurait  revu 
son  ami,  à  qui  ni  la  pourpre,  ni  les  honneurs  n'a- 
vaientpu  faireoublier  «son  petit  évêché  de  Cavail- 
lon,  ces  journées  tranquilles,  ces  heures  de  loisir 
passées  avec  lui  dans  la  solitude;  ils  restaient  tout 
le  jour  dans  les  bois  où  les  serviteurs  qui  les  cher- 
chaient pour  le  souper  avaient  de  la  peine  à  les 
trouver  le  soir;  ils  n'avaient  pas  songé  au  repas  et 
s'étonnaient  que  le  jour  eût  si  rapidement  fini. 
Quel  charme  dans  ces  conversations  où  ils  ne  par- 
laient que  deleursalut,  des  lettres,  desévènements 
mémorables  de  l'histoire,  où  passaient  sous  leurs 
yeux  tous  les  pays  et  tous  les  siècles  !  Us  étaient 
contents  de  leur  destinée  et  méprisaient  les  cho- 
ses périssables  de  ce  monde  (  i  ).  » 

Hélas  !  Pétrarque  et  Cabassole  ne  devaient 
plus  reprendre  ces  conversations  de  Vaucluse. 
Le   cardinal    mourut  à  Pérouse,  au  mois    d'août 
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1372.  Par  son  testament  il  léguait  tous  ses  livres 
au  chapitre  de  Cavaillon,  donnant  ainsi  un  der- 
nier gage  de  tendresse  aux  lieux  dont  l'illustre 
solitaire  d' Arqua  venait  de  lui  rappeler  les  doux 
souvenirs.  Pétrarque  écrivait  encore  avec  une 
égale  affection  à  tous  ses  amis.  Son  cœur,  que  la 
main  de  la  mort  allait  briser,  répandait  des  parfums 
plus  suaves  que  jamais.  Quelles  expressions  de 
tendresse  ne  rencontre-t-on  pas  dans  ses  lettres 
à  François  Bruni,  à  Donato,  à  Mathieu  le  Long,  à 
Pandolphe  Malatesta,  à  Boccace,  etc.?  Pandolphe 
Melatesta  avait  demandé  à  Pétrarque  le  recueil 
de  ses  poésies  italiennes.  Il  les  assembla  et  les 
fit  transcrire  pour  lui.  En  envoyant  ses  poésies  à 
Pandolphe,  il  les  appelle  «  des  bagatelles  dont  la 
futilité  est  indigne  de  la  gravité  de  sa  vieillesse.» 
Mais  en  même  temps  il  regrette  que  sa  pauvreté 
ne  lui  ait  pas  permis  d'en  faire  un  manuscrit  plus 
richement  orné,  de  le  couvrir  de  soie  et  d'y  met- 
tre des  fermoirs  d'argent  (1).  Pétrarque  n'avait 
pas  remué  sans  émotion  les  souvenirs  de  sa 
jeunesse.  Cependant  il  déplora  une  dernière  fois 
tout  ce  qu'elle  avait  eu  de  coupables  ardeurs,  de 
bruyante  célébrité,  d'ostentation,  d'heures  per- 
dues; et,  pour  laisser  aux  hommes  un  monument 
de  ses  regrets  qui  leur  fût  un  enseignement,  il 
écrivit  ces  paroles  en  tête  de  son  recueil  : 
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-  Vous  qui  écoute/  dans  mes  chants  le  son  d  pir> 

dont  je  nourrissais  mon  cceur  dans  l'égarement  premier  de 
ma  jeunesse,  quand  j'étais  en  partie  un  autre  homme  que  je 
ne  suis;  chez  tous  ceux  qui  connaissent  les  passions  par  ex- 
périence, je  compte  trouver  pitié  non  moins  que  pardon  pour 
ce  style  dans  lequel  je  pleine  et  je  raisonne,  et  qui  flotte  des 
vaille.-,  espérances  à  la  vaine  douleur.  Mais  je  vois  bien  aujour- 
d'hui comment  pendant  longtemps  j'ai  été  la  fable  de  tout  le 
monde:  aussi,  souvent  en  face  de  moi,  je  me  fais  honte  de 
moi-même  :  et  de  mes  vanités,  la  honte  est  le  fruit  que  je  re- 
cueille, avec  le  repentir  et  l'éclatante  conviction  que  tout  <  e 
qui  charme  ici-bas  n'est  qu'un  songe  rapide  (1).  ■• 

L'œuvre  de  Pétrarque  a  trouvé  mieux  que  pi- 
tié et  pardon.  Les  âmes  d'élite,  et  ce  sont  elles 
qui  forment  la  postérité  véritable,  ont  fait  comme 
Pandolphe  Malatesta  :  elles  ont  donné  et  donne- 
ront toujours  au  Carizonïère  une  place  d'honneur 
parmi  leurs  livres  de  prédilection.  Le  Canzonïère 
a  eu  d'innombrables  éditions,  et  lorsqu'on  cher- 
che la  cause  de  la  vogue  impérissable  de  ce  livre. 
on  la  trouve  dans  la  nature  même  des  poésies 
de  Pétrarque.  Lamartine  a  écrit  à  ce  sujet  : 
i.  Il  y  a  des  célébrités  pour  l'oreille  du  vulgaire 
et  des  célébrités  pour  les  cœurs  d'élite  ici-bas: 
ces  dernières  sont  moins  retentissantes,  mais  elles 
sont  plus  chères,  plus  sacrées,  plus  consanguines, 
si  l'on  peut  parler  ainsi,  à  nos  propres  cœurs. 
Leur  génie,  c'est  leur  sensibilité;  il  leur  a  suffi  de 

1.    Sonnet  I. 
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sentir  profondément,  d'aimer  divinement,  pour 
devenir  des  puissances  de  sentiment;  un  clin  d'œil 
a  fait  leur  destinée.  Et  si  ces  sensibilités  profon- 
des et  délicates,  comme  celle  de  Pétrarque,  ont 
été  douées  par  la  nature  et  par  l'art  du  don  d'ex- 
primer avec  force,  grâce,  naturel  et  harmonie 
leurs  enthousiasmes,  de  chanter  leurs  soupirs,  de 
moduler  leurs  larmes,  de  confondre  leur  passion 
profane  pour  une  créature  divinisée  avec  cette 
passion  sainte  pour  l'éternelle  beauté  qui  devient 
la  sainteté  de  la  passion,  alors  cette  âme  s'empa- 
re du  monde  par  droit  de  consonnance,  avec 
tout  ce  qui  sent,  souffre  ou  aime,  comme  elles  ont 
aimé;  car  le  cœur  de  l'homme  a  été  fait  comme 
le  bronze  ou  le  cristal,  sonore;  il  vibre  à  l'unisson 
de  tous  les  autres  cœurs  créés  de  la  même  argile 
et  susceptibles  des  mêmes  accords  dans  le  concert 
universel  des  sensations  (1).  » 

t.   Cours famil.  de  Littérat,  Entret.  52. 
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Dernier  voyage  à  Venise.  —  Souffrances 
et  résignation.  —  Le  meilleur  consola- 
teur. —  Traité  De  Republica  optimead- 
ministranda. 

TANDIS  que  Pétrarque  vivait  à  Arqua  dans 
les  sereines  régions  des  choses  immor- 
telles de  l'intelligence  et  du  cœur,  prêt  de  voir 
tomber  le  voile  terrestre  qui  lui  en  cachait  le 
principe  divin ,  les  événements  l'obligèrent  à 
descendre  une  dernière  fois  dans  l'arène  politique 
et  à  se  mêler  aux   agitations  de  son  temps. 

Le  commerce  du  sel  pour  lequel  Venise  tenait 
Padoue  dans  une  dépendance  complète,  et  la  li- 
berté de  la  navigation  sur  la  Brenta  que  les  Pa- 
douans  demandaient,  n'avaient  cessé  d'entretenir 
la  vieille  animosité  entre  les  deux  états.  François 
Carrare  chercha  à  se  venger  de  la  République 
en  détournant  et  en  changeant  par  des  canaux 
le  cours  de  la  Brenta,  en  faisant  creuser  des  fos- 
sés près  d'Oriago  et  de  Moranzano,  enfin  en 
complotant  même  contre  la  vie  de  ses  adversaires. 
Venise  lui  déclara  la  guerre.  Le  souverain  pon- 
tife s'interposa  pour  amener  les   deux  partis  à 
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conclure  la  paix.  Il  chargea  de  cette  mission 
Uguzzon  de  Thienes.  Le  nonce  s'arrêta  chez  Pé- 
trarque, qui  était  venu  à  Padoue  mettre  ses  livres 
en  sûreté,  Arqua  étant  trop  rapproché  du  théâtre 
de  la  guerre.  On  parla  beaucoup  d'Avignon  et 
de  la  cour  pontificale,  et  Uguzzon  communiqua 
à  Pétrarque  une  réponse  qu'un  certain  moine 
avait  faite  à  sa  lettre  à  Urbain  V,  à  l'occasion  de 
son  retour  à  Rome.  Cette  critique,  que  Pétrarque 
appelle  une  homélie  aussi  longue  qu'inepte,  ré- 
veilla sa  verve  satirique.  Il  écrivit  aussitôt  son 
Contra  adversus  cnjusdam  Galli  cahtmnias  apo- 
logia.  C'est  un  mordant  pamphlet  dans  lequel 
nous  ne  sommes  pas  trop  bien  traités,  mais  il 
faut  reconnaître  que  tous  les  traits  que  nous 
lance  le  bouillant  et  partial  défenseur  des  gloires 
italiennes  ne  portent  pas  à  faux. 

Cependant  François  Carrare,  abandonné  par 
les  Hongrois  qui  étaient  venus  le  soutenir  dans 
sa  lutte  contre  Venise,  fut  heureux  de  trouver, 
dans  l'intervention  du  pape,  un  moyen  honora- 
ble de  négocier  la  paix.  Une  clause  du  traité 
conclu  en  1373,  portait  que  «  François  enverrait 
son  fils  à  Venise,  et  ferait  demander  par  lui,  dans 
la  salle  du  grand  conseil,  pardon  à  la  Répu- 
blique   (1).  »  François  Carrare,  comme  pour  ca 

1.  Histoire  de  l 'Italie  depuis  les  premiers  temps  jusqu'à  nos  jours,  par  le 
Dr  Léo  et  Botta,  traduite  de  l'allemand  par  M.  Dochez  (Paris,  Béthune  et 
Pion,  1844)  T.  I,  p.  546. 
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cher  sa  honte  sous  la  gloire  d'un  nom  cher  au 
doge  et  au  peuple  de  Paltière  cité,  pria  Pétrarque 
d'accompagner   son   fils   Novello.  Ce  n'était  pas 

la  demande  d'un  prince,  c'était  la  prière  d'un  ami 
malheureux  :  Pétrarque,  vieux  et  malade,  n'hé- 
sita pas  a  se  mettre  en  route.  On  se  rappelleque, 
jeune  étudiant  de  Bologne,  il  avait  visité  Venise; 
il  l'avait  revue  bien  souvent  depuis,  dans  la  ver- 
deur et  l'éclat  de  ses  années.  Maintenant  à  son 
déclin,  il  s'y  rendait  comme  pour  dire  le  suprême 
adieu  à  ses  amis.  Portant  dans  son  âme  le  pres- 
sentiment de  sa  fin  prochaine,  avec  quelle  mélan- 
colie ne  dut-il  pas  contempler  cette  ville  qui  avait 
ravi  sa  jeunesse,  où  il  habitait  naguère  encore  dans 
la  plénitude  de  sa  santé  et  de  sa  renommée  [Ce  ciel, 
cette  mer,  ces  palais,  ces  églises  étaient  toujours  là 
dans  les  mêmes  splendeurs  ;  mais  lui  voyait  la  lu- 
mière de  ses  jours  s'éteindre,  et  les  ombres  de  la 
mort  l'envelopper,  et  il  sentait,  comme  l'éprouvera 
plus  tard  à  cette  même  place  et  à  cette  mêmeheure 
de  sa  vie,  un  frère  de  Pétrarque  par  le  génie, 
«  que  le  vent  qui  souffle  sur  une  tête  dépouillée 
ne  vient   d'aucun  rivage  heureux  (i).  » 

De  retour  de  cette  triste  ambassade,  Pétrarque 
reprit  sa  vie  de  retraite  à  Arqua,  ne  désirant 
qu'une  bonne  fin  et  s'y  préparant  (2).   Ses  souf- 

1.  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre-tombe. 

2.  Sen.    X\  a  XVI  passif».   . 
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frances  augmentaient  chaque  jour.  Il  puisait  dans 
l'amour  de  Dieu  la  patience  inaltérable  avec 
laquelle  il  les  supportait.  Il  suivait  ce  conseil 
qu'il  avait  donné  à  Azzo  dans  le  livre  Des 
Remèdes  contre  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune. 
«  Confiez-vous  à  un  meilleur  consolateur  que  les 
philosophes  et  vous  trouverez  un  puissant  se- 
cours. Souvenez-vous  que  l'honneur  et  la  gloire 
du  monde  sont  impuissants.  Celui  qui  a  uni 
dans  sa  personne  la  nature  humaine  et  la  nature 
divine,  a  souffert  pour  vous  des  tourments  si  va- 
riés et  si  considérables  qu'auprès  d'eux  les  vôtres 
sont  légers  et  même  suaves.  Les  philosophes, 
qui  scrutent  toutes  choses,  n'ont  pas  connu  ce 
remède  (1).  » 

Malgré  ses  souffrances,  Pétrarque  poursuivait 
ses  études  historiques  ;  il  écrivait  son  abrégé  de 
la  vie  des  grands  hommes,  il  lisait  pour  la  pre- 
mière fois  le  Décaméron  de  Boccace,  il  s'occupait 
de  rassembler  des  manuscrits  anciens  et  d'assu- 
rer leur  conservation,  il  plaidait  pour  les  poètes 
de  l'antiquité  et  la  poésie  contre  leurs  modernes 
détracteurs.  Ses  nombreux  amis  de  Padoue, 
étonnés  et  ravis  de  cette  infatigable  ardeur,  l'en- 
touraient d'une  admiration  et  d'une  affection 
croissantes.  François  Carrare  venait  souvent  le 
voir  à  Arqua.  L'administration  de  la  cité  était  le 

I.  De  Remediis  utrivsqite  fertioiœ,  lib.   Il,  dial.  CXî. 
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sujet  habituel  de  leur  conversation.  Or,  Pétrarque, 
voulant ,  dit-il  ,  laisser  à  la  postérité  un  monu- 
ment de  sa  reconnaissance  pour  ce  prince ,  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  d'exposer  dans  un  court 
résumé  les  idées  émises  dans  ces  entretiens.  Telle 
est  l'origine  du  petit  opuscule  De  Republica 
optimc  administranda.  En  l'écrivant,  Pétrarque 
rendait  un  dernier  service  à  sa  patrie.  Heureuse 
l'Italie,  si  ses  princes  eussent  suivi  les  conseils 
renfermés  dans  ces  courtes  pages  qu'il  importe 
de  faire  connaître.  Nous  omettons  les  déve- 
loppements. 

«  Il  faut,  dit  Pétrarque,  que  l'autorité  du  chef  de  la  cité 
repose  sur  l'amour  de  ses  sujets  et  non  pas  sur  la  crainte.  Il 
n'y  a  rien  de  plus  insensé,  rien  de  plus  contraire  à  la  stabilité 
de  l'État  que  de  se  faire  redouter  de  tous.  Ce  fut  l'erreur  de 
beaucoup  de  princes  que  de  croire  ne  pouvoir  mieux  assurer 
leur  domination  que  par  la  terreur  et  la  sévérité.  Sans  doute, 
le  prince  doit  porter  le  glaive  comme  ami  de  la  justice,  comme 
ministre  de  Dieu  pour  la  répressions  des  méchants,  mais  il 
doit  se  souvenir  que  l'amour  seul  de  ses  sujets  lui  procurera 
un  règne  long  et  tranquille.  Pour  être  aimé,  il  faut  aimer  : 
c'est  le  grand  art  et  l'unique  ;  tous  les  autres  moyens  sont 
sans  efficacité  durable.  Le  chef  de  l'État  doit  aimer  et  regar- 
der chaque  citoyen  comme  un  fils,  car  il  est  le  père  de  la 
cité.  Or,  Dieu,  le  modèle  des  législateurs,  n'a  pas  dit  :  Tu 
aimeras  le  prochain  autant  que  toi-même,  mais  comme  toi- 
même,  c'est-à-dire  simplement,  sans  illusion,  sans  recherche 
de  l'utilité  qui  peut  en  revenir,  d'un  amour  pur  et  désinté- 
ressé. Il  doit  étendre  cette  affection  vraie  et  profonde  à  cha- 
que citoyen  :  qu'il  les  aime  comme  les  membres  de  son  corps, 
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comme  les  parties  de  son  âme.  En  effet,  la  cité  est  un  corps 
dont  le  prince  est  la  tête.  » 

Après  avoir  développé  cette  belle  théorie , 
Pétrarque  indique  par  quels  actes  l'amour  du 
prince  se  manifeste.  Cet  amour  éclate  dans  les  dis- 
cours où  tout  respire  la  paix,  dans  les  œuvres  de 
bienfaisance,  au  premier  rang  desquelles  il  faut 
placer  la  justice,  qui  ne  va  pas  sans  la  miséricorde 
et  le  dévouement.  Oui  n'aimerait  un  prince  que 
chacun  sait  être  dévoué,  juste,  inoffensif,  aimant? 
Si  à  ces  qualités  s'ajoutent  les  bienfaits  que  les 
bons  princes  répandent  parmi  leurs  sujets,  alors 
s'allume  dans  le  cœur  de  ceux-ci  cette  affection 
pour  le  chef  de  l'Etat,  qui  est  le  lien  le  plus  sûr 
et  le  plus  beau  qui  puisse  exister  entre  eux.  Ar- 
rière les  armes,  les  satellites,  les  troupes  soldées, 
et  tout  appareil  guerrier!  Que  cet  appareil  formi- 
dable ne  se  déploie  que  devant  les  ennemis  de  la 
patrie;  au  milieu  des  citoyens,  la  bienveillance 
suffit.  C'est  ainsi  que  le  prince  arrive  à  la  gloire, 
et,  ce  qui  vaut  mieux,  au  ciel  ;  c'est  ainsi  que  par 
une  vie  de  bien  on  se  prépare  une  bonne  mort. 
Cette  heure  suprême  mérite  assurément  qu'on 
s'y  dispose  par  un  travail  de  toute  la  vie,  puis- 
qu'elle est,  si  courte  qu'elle  soit,  le  passage  à 
l'éternité.  —  De  cette  vue  d'ensemble,  Pétrarque 
descend  dans  le  détail.  Il  recommande  au  prince  la 
reconstruction,   l'embellissement  des  églises   et 
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des  édifices  publics,  laconstruction  des  remparts, 
le  soin  et  l'entretien  des  voies  publiques,  agréa- 
ble ornement  d'une  cité  en  paix.  Il  attache  tant 
d'importance  à  ce  service  qu'il  voudrait  qu'on  en 
fît  une  branche  à  part  dans  l'administration  gé- 
nérale, afin  que  par  leur  beauté,  leur  commodité, 
leur  propreté,  les  rues  et  les  routes  de  Padoue 
fussent  dignes  de  sa  renommée.  Que  personne  ne 
lui  reproche  de  faire  des  recommandations  fri- 
voles et  inutiles;  quand  il  s'agit  de  rendre  aune 
ville  l'éclat  qui  lui  convient,  il  faut  s'occuper,  non 
seulement  des  grandes  choses,  mais  aussi  des  pe- 
tites, non  seulement  de  ce  qui  fait  la  beauté  in- 
trinsèque de  l'Etat,  mais  aussi  de  ce  qui  fait  sa 
beauté  extérieure.  Après  ce  soin  donné  aux 
voies  publiques,  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur 
de  Padoue,  que  François  Carrare  s'occupe  du 
dessèchement  des  marais  qui  avoisinent  cette 
cité.  Le  terrain  occupé  par  les  eaux  produira 
d'abondantes  moissons,  et  ce  travail,  en  même 
temps  qu'il  embellira  la  campagne,  ouvrira  au 
pays  une  nouvelle  source  de  richesses.  Pétrarque 
indique  ensuite,  en  étudiant  la  configuration  du 
sol,  les  moyens  d'exécuter  ce  dessèchement,  et 
offre  de  contribuer  par  ses  deniers  a  l'accomplis- 
sement de  cette  œuvre  considérable.  C'est  à  ces 
travaux  d'utilité  générale,  poursuit-il,  qu'il  faut 
employer    les   revenus    publics,   et   non   en  de 
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vaines  dépenses.  C'est  ainsi  que  les  chefs  d'une 
cité  s'en  montrent  les  administrateurs,  les  con- 
servateurs, et  non  point  les  maîtres  rapaces.  Us 
doivent  se  persuader  que  la  chose  publique  ap- 
partient au  peuple,  qu'ils  doivent  lui  en  rendre 
compte,  comme  ils  doivent  en  rendre  compte  à 
Dieu.  La  sagesse  de  cette  administration  fera  le 
bonheur  du  peuple,  en  entretenant  l'abondance, 
le  contentement.  C'est  à  cette  prospérité  maté- 
rielle que  le  peuple  attache  toute  sa  félicité,  et 
dans  laquelle  les  gouvernements  trouvent  la 
meilleure  garantie  de  leur  sûreté.  Il  n'y  a  rien 
•de  plus  terrible,  de  plus  porté  aux  révolutions 
qu'un  peuple  misérable  et  famélique.  C'est  pour 
quoi  dans  les  jours  d'abondance,  il  faut  prévoir 
les  jours  de  disette.  Quant  à  l'impôt,  on  doit 
l'établir  le  plus  léger  possible,  lorsqu'il  est  néces- 
saire; l'abolir  dès  qu'il  ne  l'est  plus;  ne  point  s'y 
soustraire  soi-même,  et  le  prélever  avec  dou- 
ceur. —  Il  y  a  encore,  ajoute  Pétrarque,  d'au- 
tres moyens  de  captiver  l'affection  des  sujets, 
moyens  qui  paraîtront  durs  aux  princes  orgueil- 
leux, faciles  et  doux  aux  princes  amis  des  peu- 
ples. Le  chef  de  la  cité  doit  partager  les  afflic- 
tions de  ses  sujets,  les  consoler  et  les  visiter. 
Lorsqu'il  rencontre  le  mépris,  l'ingratitude,  l'in- 
jure, il  doit  résister  au  désir  de  se  venger,  et  ne 
pas  s'engager  dans  les  voies  de  la  cruauté  où  l'on 
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aboutit,  si  l'on  veut  ne  rien  laisser  d'impuni  :  la 
puissance  de  pouvoir  se  venger  est  déjà  une  as- 
sez grande  vengeance.  Il  doit  mettre  un  frein  à 
ses  désirs,  ne  point  étendre  ses  préoccupations 
dans  un  lointain  avenir  et  compter  sur  la  Provi- 
dence divine.  Il  doit  s'entourer,  non  pas  de  cour- 
tisans, race  d'hommes  exécrables  qui  poussent 
le  prince  dans  le  désordre,  dans  l'exaction,  pour 
se  nourrir  des  vices  et  des  rapines  du  maître; 
mais  d'hommes  vertueux,  de  mœurs  pures,  reli- 
gieux et  dévoués,  faisant  passer  avant  tout  autre 
intérêt,  l'intérêt  du  prince.  Le  peuple  déteste  de 
voir  au-dessus  de  lui  des  dignitaires  nombreux. 
C'est  pourquoi,  dès  que  les  grands  ont  rempli 
leur  mandat,  ils  doivent  rentrer  dans  la  vie  pri- 
vée, afin  qu'on  s'accoutume  à  les  regarder  comme 
des  envoyés  du  prince,  et  non  comme  des  maî- 
tres puissants.  Au  sujet  des  amis  dont  le  prince 
doit  s'entourer,  Pétrarque  pose  ce  beau  principe  : 
Il  n'y  a  rien,  dans  les  choses  humaines,  de  plus 
doux  que  l'amitié,  rien  de  plus  saint  après  la 
vertu.  Les  princes  ont  plus  que  personne  besoin 
d'amis  avec  lesquels  ils  partagent  leur  bonne  et 
mauvaise  fortune.  On  "ne  doit  rien  demander  de 
honteux  à  un  ami,  ne  rien  faire  de  honteux  pour 
iui,  ne  rien  lui  refuser  de  ce  qui  est  honnête. 
Entre  amis,  tout  doit  être  commun  :  le  cœur,  la 
volonté,    que  rien  ne  pourra  diviser,   ni   l'espé- 
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rance,  ni  la  crainte,  ni  le  danger.  Il  faut  aimer 
son  ami  comme  un  autre  soi-même,  sans  égard 
pour  l'inégalité  des  conditions.  Les  saintes  Lettres 
recommandent  cette  égalité  parfaite;  car  il  est 
écrit  dans  les  Actes  des  Apôtres  :  «  La  multitude 
des  fidèles  n'avaient  qu'un  cœur  et  qu'une  âme, 
et  tous  leurs  biens  étaient  mis  en  commun.  »  Que 
si  l'on  prétend  que  c'est  là  l'amitié  des  croyants  et 
de  ceux  qui  s'aiment  en  Jésus-Christ,  «  je  répon- 
drai, dit  Pétrarque,  que  c'est  de  cette  amitié  que  je 
parle.  J'estime  que  l'amitié,  comme  toute  autre 
chose,  n'est  solide  que  lorsqu'elle  a  Jésus-Christ 
pour  fondement.  »  Le  chef  de  la  cité  doit  être  hum- 
ble au  milieu  des  siens  et  dans  la  prospérité,  fort  et 
courageux  au  milieu  de  ses  ennemis,  mais  jamais 
orgueilleux  et  superbe.  L'orgueil,  le  vain  étalage 
de  la  puissance  ne  procèdent  pas  d'un  cœur 
magnanime  ;  ils  procèdent  de  la  faiblesse  et  de  la 
lâcheté.  Aussi  Pétrarque  conseille  au  prince  de  re- 
noncer à  cette  multitude  de  titres  que  les  grands 
ajoutent  à  leur  nom,  aux  formules  pompeuses 
qu'ils  emploient  dans  les  actes  publics,  à  cette 
magnificence  d'ornements  dans  leur  costume,  qui 
fait  ressembler  la  plupart  des  seigneurs  à  des  au- 
tels dans  leur  parure  des  jours  de  fête.  Or,  les 
peuples  sont  simples  ou  fastueux  suivant  l'exem- 
ple de  ceux  qui  gouvernent.  Le  prince  doit  ho- 
norer les  hommes  qui  se  distinguent  par  le  talent, 
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la  sainteté,  et  s'élèvent  au-dessus  du  vulgaire  par 

l'excellence  de  leurs  œuvres.  Les  jurisconsultes 
méritent  de  passer  les  premiers,  à  cause  des  ser- 
vices qu'ils  rendent  à  l'Etat,  pourvu  cependant 
qu'ils  joignent  à  la  connaissance  du  droit  l'amour 
et  le  culte  de  la  justice.  Parmi  les  maîtres  des  arts 
libéraux,  il  convient  de  faire  passer  avant  les  au- 
tres ceux  qui  cultivent  la  science  sacrée,  la  théo- 
logie, pourvu  qu'ils  ne  fassent  pas  dégénérer 
cette  science  en  une  vaine  sophistique.  Le  prince 
doit  protéger  et  attirer  dans  la  cité  les  lettrés  et 
les  savants  ;  pour  atteindre  ce  but,  il  n'a  qu'à  se 
plaire  avec  ces  hommes,  à  s'entourer  d'eux,  comme 
d'une  famille  glorieuse,  et  à  les  admettre  dans 
son  intimité. 

Pour  comprendre  l'à-propos,  l'élévation,  la 
nouveauté  de  ces  principes,  il  faut  se  rappeler 
quelle  était  la  vie  sociale  des  petits  États  italiens 
du  XIVe  siècle.  «  Il  n'y  a  peut-être  pas  d'époque, 
pas  de  pays  où  la  destinée  des  hommes  paraisse 
avoir  été  plus  agitée,  soumise  à  plus  de  chances 
déplorables,  où  l'on  rencontre  plus  de  malheurs... 
Dans  ces  républiques  si  énergiques,  si  brillantes, 
si  riches,  il  manque  deux  choses  :  la  sécurité  de 
la  vie,  première  condition  de  l'état  social,  et  le 
progrès  des  institutions  (i).  »  Assurément  si  les 
princes  ou  les  magistrats  de  Padoue,  de   Gènes, 

r.   (luizot,  Histoire  de  la  Cil  lisation.en  Europe,  p.  251. 
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de  Venise,  de  Milan,  de  Florence  eussent  appli- 
qué les  principes  de  Pétrarque,  ils  auraient  connu 
ces  deux  choses  essentielles  et  fait  à  leur  pays 
des  destinées  plus  heureuses.  C'est  un  grand 
honneur  pour  Pétrarque  d'avoir  professé  ces 
principes  avec  le  courage  qu'il  y  a  à  émettre  des 
doctrines  opposées  au  mouvement  qui  emporte 
le  siècle  où  l'on  vit,  et  de  les  avoir  formulées  avec 
cette  justesse  et  cette  simplicité  dont  les  esprits 
positifs  semblent  avoir  seuls  le  secret.  On  sent 
dans  cet  opuscule  passer  le  souffle  salubre  d'un 
esprit  nouveau. 


XXXVI. 


Travail  persévérant.  —  Lecture  du  Déca- 
méron.  —  Dernière  lettre.  —  Mort  de 
Pétrarque. 

PETRARQUE  passa  son  dernier  hiver  à 
Padoue.  Malgré  ses  souffrances  toujours 
plus  vives,  il  travaillait  avec  une  assiduité  qui 
inquiétait  ses  amis.  Boccace,  le  plus  aimant  de 
tous,  le  supplia  de  ne  pas  user  ses  forces  dans  un 
labeur  inutile  pour  sa  gloire  qui  remplissait  le 
monde,  de  se  conserver  pour  la  joie  de  ceux  qui 
le  chérissaient,  et  de  chercher  dans  un  repos 
absolu  la  prolongation  de  ses  jours.  L'obstiné  tra- 
vailleur lui  répondit  : 

«  ...Je  désire  mourir  avant  vous  et  tous  ceux  qui  partagent 
vos  sentiments,  et  laisser  après  moi  des  amis  dans  la  mémoire 
desquels  je  revive,  dont  les  prières  me  viennent  en  aide,  dont 
je  sois  aimé  et  regretté.  Car,  à  part  la  pureté  de  conscience, 
j'estime  qu'il  n'y  a  pas  pour  un  mourant  de  plus  douce  con- 
solation... Pourquoi  me  conseiller  le  repos?  Je  ne  suis  pas 
très-désireux  de  prolonger  mes  jours.  Cependant,  si  je  suivais 
votre  conseil,  je  les  abrégerais.  Le  travail  et  l'application  sont 
l'aliment  de  mon  esprit.  Lorsque  j'aurai  commencé  à  me  re- 
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poser  et  à  me  ralentir,  je  cesserai  bientôt  de  vivre.  Je  connais 
mes  forces,  je  ne  suis  plus  propre  à  d'autres  travaux.  Lire  et 
écrire,  c'est  à  peine  une  fatigue  pour  moi;  c'est  plutôt  un  re- 
pos agréable  qui  me  fait  oublier  des  travaux  plus  pénibles.  Il 
n'y  a  pas  de  fardeau  plus  léger  ni  plus  doux  qu'une  plume. 
Les  autres  plaisirs  fuient,  et  vous  font  mal  en  vous  charmant. 
La  plume  vous  charme  quand  vous  la  prenez  dans  la  main; 
elle  vous  ravit  quand  vous  la  déposez,  et  elle  sert  non-seule- 
ment à  son  maître,  mais  souvent  aussi  à  beaucoup  d'autres  qui 
ne  sont  pas  là,  quelquefois  même  à  la  postérité,  après  des 
milliers  d'années.  Je  crois  dire  une  grande  vérité  :  de  tous 
les  plaisirs  de  ce  monde,  aucun  n'est  plus  pur  et  en  même 
temps  plus  durable,  plus  suave,  plus  fidèle,  plus  facile  à  trou- 
ver sous  sa  main,  dans  les  vicissitudes  de  la  vie,  que  le  plaisir 
de  l'étude...  Je  souhaite  que  la  mort  me  surprenne  lisant  ou 
écrivant,  et,  si  le  Christ  le  permet,  priant  ou  pleurant.  Adieu. 
Souvenez-vous  de  moi,  soyez  heureux  et  continuez  à  vivre  en 
homme  (1).  » 

C'est  dans  ces  dernières  heures  de  travail  que 
Pétrarque  traduisit  en  latin  le  conte  de  Grisélidis 
qui  termine  le  Décaméron.  Il  n'avait  lu  ce  livre 
que  depuis  peu,  n'en  ayant  pas  eu  le  temps  dans 
toute  sa  vie;  il  l'avait  lu  très  rapidement  et  con- 
venait qu'il  ne  pouvait  en  porter  qu'un  jugement 
imparfait.  Il  écrivait  à  Boccace  : 

«  ...  Ce  qu'on  y  trouve  de  trop  libre  est  suffisamment  ex- 
cusé par  l'âge  que  vous  aviez  quand  vous  l'avez  fait,  par  le 
style,  la  langue,  la  légèreté  même  du  sujet  et  des  personnes 
qui  paraissent  devoir  lire  un  tel  ouvrage.  Dans  un  grand 
nombre  de  choses  plaisantes  et  badines,  j'en  ai  trouvé  quel- 
ques-unes de  pieuses  et  de  graves.  Je  ne  pourrais  cependant 

1.  Sen.,  XVII,  2. 
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en  porter  un  jugement  définitif,  ne  m'étant  arrêté  particuliè- 
rement sur  aucun  endroit;  mais  j'ai  fait  comme  ceux  qui  par- 
courent ainsi  un  livre;  j'ai  lu  avec  plus  d'attention  que  le  reste 
le  commencement  et  la  fin.  Dans  l'un  vous  avez,  à  mon  avis, 
décrit  avec  vérité  et  déploré  avec  éloquence  le  malheureux 
état  de  notre  patrie  pendant  cette  peste  horrible,  qui  forme 
dans  notre  siècle  une  époque  si  lugubre  et  si  funeste; 
vous  avez  placé  dans  l'autre  une  dernière  histoire,  bien  dif- 
férente de  celles  qui  la  précèdent  :  elle  m'a  plu  et  m'a  tou- 
ché... (i).  » 

Pour  répandre  la  gloire  de  Boccace  et  pour 
charmer  un  moment  d'ennui,  Pétrarque  traduisit 
cette  histoire  de  Grisélidis  et  la  fit  lire  dans  une 
réunion  d'amis.  Le  succès  fut  grand;  le  lecteur, 
homme  éminent  entre  tous  les  savants  de  Pa- 
doue,  ému  jusqu'aux  larmes,  fut  obligé  de  s'in- 
terrompre deux  fois  et  de  donner  à  un  autre  le 
manuscrit  pour  achever  la  lecture.  Dans  ce 
groupe  d'amis  se  trouvait  un  étranger,  Chaucer, 
le  père  de  la  langue  anglaise.  De  retour  dans  sa 
patrie,  Chaucer  raconta  l'histoire  de  Grisélidis 
sous  ce  titre  :  Fable  du  clerc.  Il  commence  ainsi 
son  récit  :  <«  Je  veux  vous  dire  un  conte  que  j'ai 
appris  à  Padoue,  d'un  digne  clerc  qui  a  mérité  ce 
titre  par  ses  discours  et  ses  œuvres;  il  est  main- 
tenant mort  et  cloué  dans  sa  bière.  Je  prie  Dieu 
de  donner  le  repos  à  son  âme.  C'était  François 
Pétrarque,  le  poète  lauréat,  le  clerc  illustre  dont 

i.  Sen.,  XVII,  3. 
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la    douce   éloquence  illumina   l'Italie   d'un   éclat 
poétique...  (1).  » 

Au  printemps,  Pétrarque  revint  à  Arqua,  d'où 
il  envoya  sa  traduction  à  Boccace.  «  Mon  amitié 
pour  vous,  lui  disait-il,  m'a  fait  écrire  à  la  fin  de 
mes  jours  ce  que  je  n'aurais  écrit  qu'avec  peine 
dans  ma  jeunesse.  >>  Puis  il  se  plaint  de  voir  ses 
lettres  interceptées  par  des  gens  sans  mœurs  et 
sans  honte,  qui  les  lisaient,  les  copiaient  et  sou- 
vent les  gardaient.  Aussi  annonce-t-il  à  Boccace 
qu'il  avait  pris  la  résolution  de  ne  plus  écrire, 
puisqu'on  ne  pouvait  réprimer  l'audace  de  ces 
voleurs  de  lettres.  «  Adieu,  mes  amis,  ajoutait-il 
en  finissant,  adieu  ma  correspondance  (2).  » 
C'était  bien  l'adieu  suprême.  Pétrarque  écrivait 
ces  lignes  le  8  juin  1374,  le  18  juillet  il  mourut 
subitement  dans  sa  bibliothèque.  Il  y  était  venu, 
selon  sa  coutume,  au  milieu  de  la  nuit,  pour  y  ré- 
citer son  office;  aux  premières  lueurs  du  jour,  il 
s'était  mis  au  travail;  il  composait  en  ce  moment 
son  abrégé  des  vies  des  hommes  illustres.  Ses 
domestiques  le  trouvèrent  affaissé  sur  un  livre  et 
déjà  raidi  par  la  mort.  Le  dernier  vœu  de 
Pétrarque  avait  été  exaucé  :  «  Je  désire,  venait- 
il  d'écrire  à  Boccace,  que  la  mort  me  surprenne 
écrivant  ou  lisant,  et  mieux,  si  Dieu  le  permet, 
priant  ou  pleurant  (2).  » 

1.  Chaucer.  Cantorbery  Taies. 

2.  Sep..,  XVII,  2. 
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Funérailles  de  Pétrarque.  —  Pétrarque 
peint  par  lui-même. — Lettre  de  Boccace. 
—  Jugements  portés  sur  le  génie  de 
Pétrarque.  —  Pèlerinage  à  Arqua  et  à 
Vaucluse. 

FRANÇOIS  Carrare  et  la  noblesse,  l'évêque 
et  le  chapitre,  le  clergé,  l'université  et  le  peu- 
ple de  Padoue,  une  foule  considérable  accourue 
des  villes  les  plus  rapprochées,  vinrent  à  Arqua 
et  firent  à  Pétrarque  des  funérailles  magnifiques. 
Il  fut  enterré  dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  qu'il 
avait  fait  construire.  On  plaça  sur  sa  tombe  cette 
pieuse  épitaphe  : 

Frigida  Francisci  lapis  hic  tegit  ossa  Petrarcha?  : 
Suscipe,  Virgo  parens,  animum;  Nate  Virgine  parce  : 
Fessaque  jam  terris  cœli  requiescat  in  arce  (i). 

Un  religieux  augustin,  F.  Bonaventure  de  Pe- 
raga,  qui  fut  depuis  cardinal  et  qui  a  été  béatifié, 
prononça  l'oraison  funèbre  de  Pétrarque,  et  de 


i.  Cette  froide  pierre  recouvre  la  dépouille  de  François  Pétrarque.  Vierge 
mère,  recevez  son  àme  ;  Vous  qui  naquîtes  d'une  Vierge,  pardonnez-lui,  et 
qu'elle  se  repose  des  terrestres  fatigues  daiR  l'asile  inexpugnable  du  ciel. 
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toute  part  en  Europe  s'élevèrent  des  voix  pour 
déplorer  son  trépas,  célébrer  son  génie  et  louer 
ses  vertus.  Nous  ne  pouvons  citer  tous  les  témoi- 
gnages de  douleur  qui  éclatèrent  alors.  Repro- 
duisons toutefois,  la  scène  peinte  par  Marchangy, 
dans  laquelle  il  représente  quelques  rudes  guer- 
riers qui  rapportent  ce  qui  s'est  passé  pendant 
leur  réception,  au  palais  des  Papes,  à  Avignon  : 
«  Un  gentilhomme  de  Padoue  entra  dans  la  salle 
et  dit  quelques  mots  au  cardinal  Saint-Vitalis,  qui 
poussa  les  hauts  cris  et  donna  les  signes  de  la  plus 
grande  affliction.  Ce  cardinal  s'adressa  ensuite  à 
ceux  qui  étaient  auprès  de  lui,  et  ceux-ci  se  la- 
mentèrent à  leur  tour,  en  élevant  les  mains  au 
ciel.  La  nouvelle  fut  bientôt  connue  de  tous,  ex- 
cepté de  nous,  qui,  ne  comprenant  rien  à  cette 
désolation  générale,  pensions  qu'elle  devait  signi- 
fier au  moins  le  sac  de  Rome  ou  quelque  nouveau 
schisme  survenu  dans  la  chrétienté.  Il  nous  fut 
inutile  d'en  demander  la  cause;  à  peine  quelqu'un 
eût-il  daigné  nous  répondre,  comme  si  nous  n'eus- 
sions pas  été  dignes  de  sentir  ce  chagrin  privilé- 
gié, trop  délicat  pour  arriver  à  des  cœurs  cou- 
verts d'acier.  Au  même  instant  survint  Mathieu 
le  Long,  archidiacre  de  Liège,  dont  le  cardinal 
saisit  les  mains  en  lui  disant  :  «  Le  célèbre  com- 
pagnon de  vos  études,  celui  dont  toute  l'Europe 
admirait  le  génie,   le  divin  Pétrarque  n'est  plus  ! 
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—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  ajouta  le  gentilhomme 
de  Padoue.  je  viens  d'assister  à  ses  obsèques.  Il 
est  mort  dans  sa  maison  cà  Arqua,  le  18  juillet 
dernier.  ,>>  La  compagnie  se  sépara  aussitôt,  cha- 
cun rentrant  chez  soi  dans  une  consternation  en 
apparence  égale  à  cette  perte  commune  (i).  » 

Quelle  que  soit  la  sincérité  des  éloges  qui  reten- 
tissent sur  la  tombe  des  morts  illustres,  l'exagé- 
ration s'y  mêle  toujours  à  la  vérité.  Mais  Pétrar- 
que, devançant  ses  contemporains,  avait  jugé  sa 
vie  avec  une  impartialité  souveraine;  il  écrit  dans 
sa  Lettre  à  la  postérité  : 

L'adolescence  m'a  trompé;  la  jeunesse  m'a  enchaîné;  la 
vieillesse  m'a  corrigé,  et  m'a  appris,  en  me  le  faisant  éprou- 
ver, ce  que  j'avais  lu  depuis  longtemps  :  que  l'aurore  de  la 
vie  et  le  plaisir  ne  sont  que  vanité,  que  le  Père  des  temps  et 
des  âges  laisse  parfois  les  misérables  mortels,  qu'un  rien  enfle 
d'orgueil,  s'égarer,  afin  que  le  souvenir  même  tardif  de  leurs 
péchés  les  fasse  rentrer  en  eux-mêmes.  Dans  ma  jeunesse,  je 
n'étais  pas  robuste,  mais  j'étais  d'une  grande  agilité;  je  ne 
pouvais  me  glorifier  d'une  beauté  parfaite,  mais  j'avais  cette 
beauté  qui  plaît  dans  l'âge  mûr.  J'étais  brun;  mon  regard 
était  vif  et  j'ai  conservé  longtemps  une  vue  très-perçante.  J'ai 
conservé  ma  santé  jusque  dans  ma  vieillesse;  alors  sont  ve- 
nues en  foule  les  maladies.  Méprisant  les  richesses,  je  les  dé- 
sirais pourtant,  mais  je  détestais  les  fatigues  et  les  soucis 
qu'elles  traînent  toujours  à  leur  suite.  Je  n'ai  jamais  aimé 
les  grands  festins,  je  me  suis  nourri  avec  sobriété  et  de  mets 
(  ommuns,   cependant  j'ai  passé  ma  vie  plus  gaiement  que 

i.  Tristan,  T.  VI,  p.  toi,  cité  par  Digby,  dans. /.<•$  .\/anrs  chritienna  au 
i  âge. 
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tous  les  successeurs  d'Apiciua  avec  leurs  repas  exquis.  Les 
banquets  m'ont  toujours  déplu,  parce  qu'ils  sont  la  ruine  de 
la  retenue  et  des  bonnes  mœurs.  J'ai  estimé  qu'il  était  péril- 
leux et  inutile  de  convier  les  autres  dans  ce  but,  et  d'accep- 
ter moi-même  de  semblables  invitations. 

Toutefois,  il  m'était  si  agréable  de  me  trouver  à  table  avec 
mes  amis,  que  rien  ne  m'était  plus  doux  que  de  les  voir  arri- 
ver chez  moi,  et  que  jamais,  tant  que  j'ai  pu,  je  n'ai  mangé 
sans  compagnon.  Rien  ne  me  déplaît  davantage  que  la  vie 
d'apparat,  non  seulement  parce  qu'elle  est  mauvaise  et  con- 
traire à  l'humilité  ;  mais  parce  qu'elle  est  pénible  et  ennemie 
du  repos.  J'ai  souffert  dans  les  premières  années  de  ma  jeu- 
nesse d'un  amour  très  violent,  mais  unique  et  honnête,  et  j'en 
aurais  souffert  plus  longtemps,  si  une  mort  cruelle,  utile  ce- 
pendant, n'eût  éteint  tout  à  fait  mes  flammes  déjà  attiédies. 
Je  voudrais  pouvoir  dire  que  je  n'ai  pas  connu  les  plaisirs  cou- 
pables; si  je  le  disais,  je  mentirais.  Mais,  à  l'approche  de  ma 
quarantième  année,  alors  que  j'étais  encore  dans  la  plénitude 
de  ma  vigueur  et  de  mes  forces,  j'ai  rejeté  le  mal,  et  n'en 
ai  jamais  repris  le  joug.  Je  place  cette  délivrance  au  premier 
rang  de  mes  meilleures  joies,  et  je  remercie  Dieu,  qui  m'a 
délivré,  au  milieu  de  la  verdeur  de  ma  vie,  d'une  tyrannie 
honteuse  que  j'avais  toujours  détestée.  J'ai  senti  l'aiguillon  de 
l'orgueil  chez  autrui,  pas  en  moi.  Quoique  je  fusse  petit,  je 
m'estimais  plus  petit  encore. 

La  colère  m'a  nui  souvent,  jamais  aux  autres.  J'ai  été  très 
propre  aux  amitiés  honnêtes  et  les  ai  gardées  avec  un  culte 
fidèle.  Je  m'en  glorifie,  car  je  sais  que  je  dis  vrai.  J'étais  très 
susceptible,  mais  j'oubliais  vite  les  injures,  et  me  souvenais 
longtemps  des  bienfaits.  J'ai  été  honoré,  jusqu'à  exciter  l'en- 
vie,  de  la  familiarité  des  princes,  des  rois  et  des  seigneurs. 
Mais  c'est  le  supplice  de  ceux  qui  vieillissent,  d'avoir  à  pleu- 
rer souvent  la  perte  de  leurs  amis.  Les  plus  grands  rois  de 
mon  temps  m'aimèrent  et  me  cultivèrent,  je  ne  sais  pourquoi. 
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c'est  leur  affaire.  J'ai  été  dans  l'intimité  de  plusieurs  d'entr'eux. 
L'élévation  de  leur  rang  ne  m'a  valu  aucun  chagrin;  elle  a 
été,  au  contraire,  pour  moi,  la  source  de  nombreux  avan- 
tages. Cependant  j'ai  fui  un  grand  nombre  de  ceux  que  j'ai- 
mais beaucoup;  l'amour  de  l'indépendance  était  si  enraciné 
dans  mon  âme,  que  je  m'éloignais  avec  soin  de  tous  ceux 
dont  le  nom  seul  semblait  être  contraire  à  la  liberté.  Mon 
génie  fut  facile  plutôt  que  perçant,  apte  à  toute  étude  bonne 
et  saine,  mais  enclin  surtout  à  la  philosophie  morale  et  à  la 
poésie;  dans  la  suite,  j'ai  négligé  la  poésie,  charmé  que  j'étais 
par  les  Lettres  sacrées  dont  j'ai  goûté  la  douceur  cachée,  que 
j'avais  quelque  temps  méprisée.  Je  ne  me  suis  plus  servi  dès 
lors  de  la  poésie  profane  que  pour  ornement.  Au  milieu  de 
tous  mes  travaux,  mon  unique  application  a  été  de  connaître 
l'antiquité;  car  ce  siècle  m'a  toujours  déplu,  et  si  l'amitié  ne 
combattait  mon  penchant,  je  désirerais  avoir  vécu  n'importe 
à  quel  autre  âge,  et  avoir  oublié  le  mien.  Aussi  je  me  suis 
plu  à  étudier  l'histoire...  Mon  éloquence,  plusieurs  l'ont  dit, 
est  brillante  et  nerveuse;  à  mon  avis,  elle  est  faible  et  obs- 
cure. En  vérité,  dans  mes  conversations  avec  mes  amis  et 
mes  familiers,  je  n'ai  jamais  eu  le  souci  de  parler  éloquem- 
ment...  Pourvu  que  j*eusse  bien  vécu,  peu  m'importerait 
d'avoir  bien  parlé.  C'est  une  vaine  gloire  que  celle  qu'on 
cherche  à  acquérir  par  l'éclat  du  style  (i).  » 

A  côté  de  ces  paroles  de  Pétrarque,  les  der- 
nières que  nous  extrayons  de  ses  lettres,  nous  de- 
vons placer  les  paroles  que  Boccace  laissa  échap- 
per avec  ses  sanglots,  en  apprenant  la  mort  de 
son  ami  : 

«  En  voyant  votre  nom,  j'ai  connu  d'abord  le  sujet  de 
votre  lettre,  écrivit-il  à  Brossano    qui  lui  avait  annoncé  la  fa- 


i.   Epist.  ad.  post. 
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taie  nouvelle.  J'avais  déjà  appris  par  la  voix  publique  le  pas- 
sage de  notre  maître  de  la  Babylone  terrestre  à  la  céleste 
Jérusalem.  Mon  premier  mouvement  a  été  d'aller  sur  le  tom- 
beau de  mon  père  lui  dire  les  derniers  adieux,  et  mêler  mes 
larmes  aux  vôtres;  mais  depuis  que  j'explique  ici  en  public  la 
Comédie  du  Dante,  il  y  a  dix  mois,  je  suis  attaqué  d'une  ma- 
ladie de  langueur  qui  m'a  tellement  affaibli  et  changé,  que 
vous  ne  me  reconnaîtriez  plus.  Je  n'ai  plus  cet  embonpoint 
et  ces  belles  couleurs  que  vous  m'avez  vus  à  Venise.  Ma 
maigreur  est  extrême,  ma  vue  affaiblie,  mes  mains  tremblent, 
mes  genoux  chancellent,  à  peine  ai-je  pu  me  traîner  dans  ma 
campagne  de  Certaldo,  où  je  ne  fais  que  languir.  Après  avoir 
lu  votre  lettre,  j'ai  encore  pleuré  toute  une  nuit  mon  cher 
maître;  ce  n'est  pas  par  pitié  pour  lui  :  ses  mœurs,  ses  jeûnes, 
ses  prières,  sa  piété  ne  me  permettent  pas  de  douter  de  son 
bonheur;  mais  pour  moi  et  pour  ses  amis  qu'il  a  laissés  en  ce 
monde  comme  en  un  vaisseau  sans  pilote  sur  une  mer  agitée... 
J'envie  à  Arqua  le  bonheur  dont  il  jouit  de  servir  de  dépôt  à 
la  dépouille  d'un  homme  dont  le  cœur  était  le  séjour  des 
Muses,  le  sanctuaire  de  la  philosophie,  de  l'éloquence  et  de 
tous  les  beaux-arts.  Ce  village  à  peine  connu  à  Padoue,  va 
devenir  fameux  dans  le  monde  entier.  On  le  respectera 
comme  nous  respectons  le  mont  Paus  ilippe,  parce  qu'il  ren- 
ferme les  cendres  de  Virgile;  Comos  et  les  rives  du  Pont- 
Euxin,  parce  qu'on  y  voit  le  tombeau  d'Ovide;  Smyrne,  parce 
qu'on  croit  qu'Homère  y  est  mort  et  enseveli.  Le  navigateur 
qui  viendra  de  loin  chargé  de  richesses,  voguant  sur  la 
mer  Adriatique,  se  prosternera  aussitôt  qu'il  découvrira 
les  monts  Euganéens.  Ces  montagnes,  dira-t-il,  renferment 
dans  leurs  entrailles  ce  grand  poète  qui  fait  la  gloire  du 
monde.  Ah!  malheureuse  Florence!  tu  as  négligé  d'attirer 
dans  ton  sein  celui  de  tes  enfants  qui  t'a  le  plus  illus- 
trée. Tu  l'aurais  fait,  s'il  avait  été  capable  de  trahisqri,  d'a- 
varice, d'envie,  d'ingratitude  et  de  toutes   sortes  de  crimes. 
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Yoiià  le  vieux  proverbe  réalisé  :  Nul  n'est  prophète  dans  son 
pays. 

Vous  voulez,  dites-vous,  lui  ériger  un  mausolée;  j'approuve 
ce  projet,  mais  permettez-moi  de  vous  faire  une  réflexion; 
c'est  que  le  tombeau  des  grands  hommes  doit  être  ignoré  ou 
répondre  par  sa  magnificence  à  leur  renommée...  Mon  maître 
m'a  donné  en  mourant  une  nouvelle  marque  d'amitié  et  de 
générosité  dont  j'ai  reçu  tant  de  preuves  pendant  sa  vie; 
j'accepte  avec  reconnaissance  cette  portion  de  son  héritage 
que  vous  m'avez  envoyée,  et  que  je  voudrais  bien  n'être  pas 
dans  le  cas  de  recevoir.  Je  vous  prie  de  m'apprendre  ce  qu'est 
devenue  la  bibliothèque  de  cet  homme  illustre;  on  en  parle 
ici  différemment.  Ce  qui  m'intéresse  le  plus,  ce  sont  ses  ou- 
vrages et  surtout  son  Afrique,  ,que  je  regarde  comme  un 
poème  divin.  A-t-elle  été  livrée  aux  flammes,  comme  il  en 
avait  souvent  menacé  par  un  excès  de  délicatesse  et  de  ri- 
gueur pour  ses  productions?  On  dit  qu'il  y  a  des  gens  commis 
pour  les  examiner  et  décider  de  leur  sort.  J'admire  l'igno- 
rance du  commettant  et  la  témérité  des  commissaires.  Quel 
mortel  oserait  condamner  ce  que  mon  maître  a  approuvé?  Je 
crains  que  cette  commission  n'ait  été  donnée  à  des  légistes 
qui  croient  tout  savoir  parce  qu'ils  ont  étudié  les  lois.  Dieu 
conserve  les  poésies  de  notre  maître!  On  dit  que  les  docteurs 
ont  fait  brûler  le  livre  des  Triomphes;  je  voudrais  savoir  si 
cela  est  vrai;  j'en  ai  pcîur;  la  science  n'a  pas  de  plus  grands 
ennemis  que  les  ignorants.  Je  connais  les  envieux  de  la  répu- 
tation de  ce  grand  homme.  Si  on  les  hisse  faire,  ils  corrom 
pront  tout,  cacheront  le  meilleur,  condamneront  ce  qu'ils 
n'entendent  pas.  Tout  ira  de  travers;  c'est  à  vous  d'y  veiller. 
Quelle  perte  pour  les  lettres  en  Italie!  Je  voudrais  avoir  une 
longue  lettre  qu'il  m'écrivit  pour  répondre  au  conseil  que  je 
lui  avais  donné  de  se  ménager,  et  la  traduction  qu'il  avait 
faite  de  la  dernière  nouvelle" de  mon  Dècaméron.  Le  P.  Louis 
Marsili  assure  qu'il  me  les  avait  envoyées  et  je  ne  les  ai  pas 
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reçues.  Je  suis  bien  fâché  de  la  peine  que  je  vous  donne  et 
vous  prie,  mon  cher  frère,  de  me  regarder  comme  un  homme 
qui  vous  est  totalement  dévoué.  Ma  faiblesse  est  si  grande 
que  j'ai  passé  trois  jours  entiers  à  écrire  cette  lettre  (1).  » 

Ces  témoignages  suprêmes  d'amitié,  ce  titre  de 
maître  et  de  père,  ces  prophéties  de  gloire,  ces 
assurances  d'immortalité,  cette  sollicitude  pour 
les  œuvres  du  génie  qui  venait  de  s'éteindre, 
produisent  une  impression  profonde.  Cette  page 
nous  attendrit,  parce  qu'elle  nous  rappelle  la 
longue  amitié  qui  unit  ici-bas  deux  grandes  âmes, 
et  que  l'on  sent  que  la  main  qui  l'écrit  est  déjà 
glacée  par  la  mort.  Boccace  mourut  un  an  après 
Pétrarque,  le  21  décembre  1375. 

Après  cinq  siècles  écoulés,  que  reste-t-il  de 
Pétrarque  sur  la  terre  ?  Un  nom  que  les  hommes 
placent  à  côté  de  ces  noms  qui  marquent  une 
date  dans  l'histoire  de  l'intelligence  humaine  : 
Homère,  Virgile,  le  Dante.  Il  doit  cet  honneur  à 
son  Canzonière,  car  il  a  laissé  dans  ces  pages  plus 
que  le  rayonnement  d'un  beau  génie  :  il  y  a  laissé 
le  souffle  d'une  âme  qui,  la  première  dans  les 
temps  modernes,  chanta  les  passions  du  cœur 
autrement  que  le  lyrisme  artificiel  et  sensuel  de 
l'antiquité,  sans  autre  préoccupation  que  de  tra- 
duire en  vers  harmonieux  ses  joies,  ses  sanglots, 
ses  sentiments  les  plus  fugitifs,  que  de  saisir  leurs 

1.   Mehus,  Vita  di  Ambrogio  cama/d.,p.  203. 
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nuances  les  plus  délicates,  et  de  fixer  dans  une 
expression  où  ils  resplendiraient  à  jamais,  les 
rayons  de  «  ce  soleil  qui  lui  montrait  le  droit  che- 
min pour  s'élancer  au  ciel  d'un  glorieux  essor.  » 
C'est  donc  au  Canzonicre  que  Pétrarque  doit 
la  popularité  de  sa  gloire;  mais  il  a  laissé  d'autres 
ouvrages  qui  attirent  sur  lui  l'attention  des  sa- 
vants, des  politiques,  des  lettrés  et  de  tous  ceux 
qui  s'intéressent  aux  précurseurs  des  grands  mou- 
vements intellectuels  qui  agitent  l'Europe  depuis 
le  XVe  siècle.  Ses  œuvres  latines  ont  été  étu- 
diées avec  plus  de  critique;  sa  correspondance 
complétée  a  mis  en  relief  des  traits  inaperçus  de 
sa  physionomie.  De  ces  travaux,  de  ces  critiques, 
de  ces  études,  il  est  résulté  une  o-loire  nouvelle 
pour  Pétrarque.  Comme  philosophe,  on  le  place 
parmi  les  représentants  les  plus  illustres  de  la 
philosophie  italienne  qui  a  su  maintenir  dans  leur 
primitive  alliance  la  direction  morale  et  la  forme 
poétique  :  Pythagore,  Ennius,  Sénèque,  Cicéron, 
Virgile,  Marc-Aurèle^Ambroise,  Marsile  Ficin, 
Vico,  Dante,  Tasse,  Manzoni  et  Pellico  (i)  ; 
comme  politique,  on  le  donne  pour  un  ardent 
précurseur  de  Jules  II,  de  Machiavel,  d'Alfieri 
et  de  tous  les  patriotes  italiens  qui,  depuis  Dante 
jusqu'à  Leopardi,  ont  travaillé   à  l'indépendance 

i.  Ozanam.  Dante  et  la  philosophie  catholique  au  XII I&  siècle,  p.  96.  Voir 
aussi  Bonifas,  de  Petrarcha  philosopho. 
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nationale  (1),  sans  l'entendre  tous  de  la  même 
manière.  Comme  restaurateur  des  lettres,  on  a 
écrit  qu'on  doit  le  compter  au  nombre  de  ceux 
qui  eurent  le  plus  d'influence  sur  la  culture  intel- 
lectuelle de  l'Europe,  et, comparant  la  découverte 
de  l'antiquité  classique  à  celle  du  nouveau  mon- 
de, on  a  dit  que  Cosme  de  Médicis  n'en  a  été  que 
l'Améric  Vespuce,  mais  que  Pétrarque  en  fut 
avant  lui  le  Christophe  Colomb  (2). 

Cette  admiration  pour  l'âme  et  le  génie  de  Pé- 
trarque explique  la  vénération  dont  les  hommes 
ont  entouré  les  lieux  qu'il  a  le  plus  aimés  sur  la 
terre  :  Arqua  et  Vaucluse.  Dans  le  siècle  qui  le 
vit  mourir,  l'autorité  ecclésiastique  dut  employer 
les  foudres  de  l'excommunication,  plus  tard,  la  ré- 
publique de  Venise,  la  force  de  ses  armes  et  la  ma- 
jesté de  ses  décrets,  pour  défendre  les  cendres  de 
Pétrarque  contre  les  violations  de  l'enthousiasme 
populaire.  Dans  notre  siècle,  les  pèlerins  conti- 
nuent à  venir  de  loin  visiter  la  dernière  demeure 
du  grand  homme.  Hélas  !  sa  modeste  et  riante 
maison  est  en  ruine;  mais  son  souvenir,  comme 
la  végétation  de  ces  montagnes,  garde  une  fraî- 
cheur et  un  parfum  qui  se  renouvellent  sans  cesse. 
Tous  ceux  qui  ont  pu  faire  ce  pèlerinage  diront 
avec    Ugo  Foscolo  :    «   Nous  approchions  déjà 

1.  Mézière,  Pétrarque,  étude  d 'après  des  documents  nouveaux. 

2.  Mézière,    ibid.  Cantù,  la  Réforme  en  Italie,  discours  ix. 
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d 'Arqua  et  nous  descendions  la  colline  verdoyante 
en  pente  vers  le  village.  Les  hameaux  que  nous 
comptions  tout-à-1'heure,  disséminés  dans  les  val- 
lées inférieures,  s'évanouissent  à  l'œil  dans  les 
vapeurs  et  dans  la  fumée  du  soir  et  de  la  distance. 
Nous  nous  trouvâmes  enfin  dans  un  chemin  creux 
bordé  d'un  côté  de  peupliers  qui,  en  frisonnantaux 
brises  d'automne,  laissent  pleuvoir  déjà  sur  nos 
têtes  leurs  premières  feuilles  jaunies:  nous  étions 
ombragés  de  l'autre  côté  par  une  rangée  de  chê- 
nes très-élevés  qui,  par  l'opacité  ténébreuse  de 
leurs  branches,  faisaient  contraste  avec  le  pâle  et 
doux  feuillage  des  peupliers.  D'espace  en  espace 
les  deux  files  d'arbres  opposées  étaient  reliées 
entre  elles  par  les  pampres  grêles  de  la  vigne 
sauvage,  qui  formaient  tout  autant  de  guirlandes 
mollement  agitées  par  le  vent  ...  Nous  poursui- 
vîmes notre  pèlerinage  jusqu'à  ce  que  nous  vis- 
sions blanchir  de  loin  la  petite  maison  qui  abrita 
jadis  ce  grand  homme  pour  la  renommée  duquel 
le  monde  est  étroit,  et  par  qui  le  nom  de  Laure 
obtint  des  honneurs  presque  divins.  Je  m'en  ap- 
prochais comme  si  j'étais  venu  m'agenouiller  au 
sépulcre  de  mes  pères.  La  maison  devenue  sacrée 
de  ce  grand  parmi  les  fils  de  l'Italie'est  là,  à  demi- 
écroulée  par  la  négligence  impie  de  ceux  qui  pos- 
sèdent dans  leur  vi.llage  un  pareil  trésor.  Le 
voyageur  viendra  en  vain  des   terres  lointaines 
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chercher  avec  une  pieuse  dévotion  la  chambre 
toute  retentissante  encore  des  chants  vraiment 
célestes  de  Pétrarque;  il  pleurera,  au  lieu  de  cela, 
sur  un  monceau  de  décombres  recouvert  d'orties 
et  de  ronces,  parmi  lesquels  le  renard  solitaire  a 
caché  sa  tanière.  O  Italie  !  apaise  les  mânes  des 
hommes  qui  ont  fait  ta  gloire  !...  (1)  » 

Moins  heureuse  qu'Arqua,  Vaucluse  ne  peut 
même  pas  montrer  aux  admirateurs  de  Pétrar- 
que les  ruines  de  cette  maison  rustique  où  il 
passa  de  si  longues  années  clans  les  tourments 
des  passions,  les  joies  de  l'étude,  les  douceurs 
de  l'amitié,  les  larmes  de  la  pénitence.  La  grande 
poésie  de  ce  site,  le  silence  profond  de  sa  soli- 
tude, la  fraîcheur  de  ses  ombrages,  l'aspect  re- 
posant de  ses  longues  prairies,  son  éloignement 
des  centres  populeux,  si  propice  à  la  liberté, 
aux  rêveries  du  cœur,  aux  méditations  de  l'esprit, 
ne  se  trouvent  plus  que  dans  les  pages  immor- 
telles du  Canzonière.  Quatre  siècles  n'ont  point 
passé  en  vain  sur  ces  lieux.  Les  bois  qui  cou- 
ronnaient les  collines  de  Vaucluse  n'existent  plus, 
et  les  rossignols,  hôtes  toujours  nombreux  de  ce 
vallon,  n'ont  plus,  comme  aux  jours  de  Pétrar- 
que, les  ombrages  touffus  où  leurs  phalanges  har- 
monieuses aimaient  à  se  cacher.  Des  éboulements 
considérables   ont  obstrué  le  sentier  qui  condui- 

1.  Ugo  Foscolo,  Lettre:  d'Ortie. 
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sait  le  solitaire  à  la  caverne  béante.  La  rivière  a 
emporté  sçs  jardins  ;  les  années  ont  renversé  sa 
demeure  :  à  peine  peut-on  en  indiquer  la  place. 
Le  château  seigneurial  a  été  démoli  ;  le  village 
s'est  agrandi  ;  des  maisons  spacieuses  ont  rem- 
placé les  chaumières  des  pêcheurs;  de  nombreu- 
ses usines  s'élèvent  sur  les  rives  de  la  Sorgue 
jusqu'au  bord  de  la  source  et  remplissent  la  vallée 
de  ces  bruits  monotones  et  continus  qui  annon- 
cent de  loin  la  présence  de  l'infatigable  industrie. 
Cependant  les  grands  rochers  de  Vaucluse  sont 
toujours  debout;  le  ciel  est  toujours  pur  sur  leurs 
cimes  dentelées  ;  la  Sorgue  jaillit  toujours  de  leur 
pied  :  ses  flots  merveilleux  n'ont  point  perdu  leur 
incomparable  transparence.  Et,  lorsqu'on  se 
trouve  en  présence  de  ces  beautés  qui  survivent  à 
tout,  on  aime  à  voir  en  elles  l'image  de  ces  gloires 
indestructibles  de  l'âme  humaine,  la  religion,  l'a- 
mitié, le  patriotisme,  le  culte  des  lettres,  qui  illus- 
trèrentlavie  de  Pétrarque  et  dont  l'éclat  couronne 
à  jamais  sa  mémoire. 
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